ADVERTENCIA: Tema delicado (Suicidios)
El cuarto de suicidios. Así llamaban al cuarto 733, como si no tuviera suficientes cosas de que preocuparme en mi primer día en la universidad.
Nos habían asignado el cuarto 734, que resultó no ser uno de los bonitos cuartos nuevos en el ala sur. No, nos encontrábamos en el ala más vieja del edificio, en el séptimo piso. Aun así yo no me sentía tan mal, porque al menos hicieron caso a mi solicitud para compartir cuarto con mi mejor amiga.
Lydia y yo estuvimos toda la mañana instalándonos. Cuando nuestra consejera residente llegó yo estaba pegando posters y Lydia estaba leyendo.
“¡Hola chicas! Me llamo Beth” canturreó la alegre chica rubia al entrar a nuestro cuarto, “Yo seré su consejera residente este año.”
“Wow, ustedes sí que trabajan rápido” dijo ella mientras observaba nuestra ropa colgada y nuestras camas tendidas.
Beth agarró un dibujo del Cthulhu que Lydia había hecho durante el verano. Lo volteó de un lado al otro, estudiándolo.
“¿Es el kraken de piratas del caribe?”
Lydia le lanzó una mirada de desprecio por encima de su libro.
“Da igual” continuó la consejera, “Sé que esta parte del edificio no es tan nueva como el ala sur, pero créanme, hay mucha historia aquí, éste edificio tiene casi 60 años.”
“Eso puedo verlo” le dije mirando a mi alrededor, “los cuartos son bastante pequeños.”
“Bueno, la gente era más pequeña en los 50’s” Beth dijo encogiéndose de hombros.
“En serio” dijo Lydia sin expresión.
“Si, en serio.” Beth frunció los labios y continuó ahí parada mientras el cuarto se llenaba de un silencio incómodo.
“Entonces” dije “el cuarto de la esquina, a un lado del nuestro, ¿el 733? Parece ser mucho más grande que el nuestro. ¿Se le asignó ese cuarto a alguien o nosotras quizá podríamos-“
“Oh no, no quieren ese cuarto.” Me interrumpió Beth. “Ha habido un par de suicidios ahí, alguien se colgó y alguien más saltó por la ventana si no mal recuerdo. Ese cuarto no lo asignan a nadie. Bueno, solo quiero recordarles que éste es un piso sólo para mujeres y que ningún hombre puede estar aquí después de las 11 de la noche.”
Antes de poder contestarle, Beth dio una palmada, y con un rápido “Bueno, un gusto conocerlas” salió del cuarto.
Lydia dejó su libro en la cama y se quedó viendo el pasillo, “La odio.”
“¿Escuchaste lo que acaba de decir?”
“La llamaré la tonta Beth.”
“Lydia, en serio, ¿Suicidios?”
“Oh, Becca, relájate. Todas las universidades han tenido algunos suicidios.”
“Sí pero, ¿En el mismo cuarto?”
Lydia suspiró. “En serio, ¿A quién le importa? No es nuestro cuarto”
“Supongo que tienes razón.” Volteé a ver la pequeña ventana de nuestro cuarto. “¿Te imaginas escalar fuera de esa pequeña ventana y saltar? Estarías vivo por al menos 5 segundos antes de golpear con el piso.”
“Oh maldita sea Becca, ¿Podrías dejarlo? Lydia dio un vistazo a la ventana y sintió escalofríos. Sabes que odio las alturas, y el solo hablar de eso hace que me suba la presión.”
“Siempre podríamos mudarnos al cuarto de suicidios,” Le dije tratando de molestarla, “Ese tiene una ventana en cada pared.”
“Okay, okay. Pero en serio, piénsalo, tomaría mucho esfuerzo tratar de salir por esa pequeña ventana.”
“Bueno si, pero recuerda que la gente era más pequeña en aquel entonces.” Lydia balbuceó mientras empujaba su cama lo más lejos que pudo de la ventana.
Lydia siempre fue una chica extrovertida y amigable, así que hicimos amigos a la velocidad de la luz. Hubo muchas fiestas en esas primeras semanas, en una de las cuales Lydia inevitablemente conoció a un chico. Conozco a la chica desde que estábamos en pañales, así que ya sabía que tendría novio para finales de septiembre. Su nombre era Mike, y no era nada especial; solo un patán de fraternidad cualquiera.
Aproximadamente un mes después la novedad de estar en la universidad empezó a gastarse. Y Lydia y yo encontramos nuestro ritmo y nos pasábamos más fines de semana estudiando que yendo a fiestas. Los exámenes estaban programados en 2 semanas y yo estaba determinada a mantener un GPA de 4.0 durante mi primer año.
Una noche a principios de Octubre me despertó un fuerte rechinido: me senté en la cama y me esforcé por escucharlo de nuevo. Lydia también estaba despierta y escuchando.
“¿Qué mierda?” me dijo ella solamente moviendo los labios.
No era inusual que hubiera ruido en los pasillos, siempre había gente llegando a todas horas de la noche. Pero ese sonido definitivamente venía del cuarto de al lado, el cuarto de la esquina.
“Sí” Lydia susurró “Es la ventana del cuarto de al lado.”
Por insistencia de Lydia, nosotras manteníamos nuestra ventana cerrada todo el tiempo, asique no había duda de que aquel sonido era la ventana del cuarto 733 abriéndose y cerrándose en intervalos regulares.
Lydia se encogió de hombros.
“¿Hay alguien jodiéndonos? ¿Es como una novatada?”
“¿Novatada de qué?” me dijo Lydia levantando una ceja.
“Yo que sé, ¿De la universidad? Tal vez lo hacen con todos los de primer año.”
Rechinido… se volvió a abrir
“¿Quién está haciendo novatadas a los de primero?”
“Becca, yo te quiero mucho, pero eso es muy estúpido.”
Le aventé una almohada. “Bueno, quienquiera que sea ve y diles que se larguen.”
“¡¿Yo?!, no me voy a arriesgar a que me avienten por la ventana.”
“¡Bueno pues yo no lo voy a hacer!”
“Yo estudio arte. Tú estudias ciencias políticas. Tú ve y aplícales el peso de la ley.”
“Entonces llama a la tonta Beth ¿Qué no es este el tipo de cosas con las que ella tiene que lidiar?”
“Bien” Lydia susurró fuertemente “Entonces sólo tendremos que ignorarlo.”
“¡Tengo clase a las 7:30!” susurré.
“¡Ash!” me salí de la cama y fui hacia la puerta. La aventé dramáticamente al abrirla y caminé por el pasillo hasta topar con la puerta del cuarto 733, que sólo tenía un letrero que decía “almacén.”
“Algunos tratamos de dormir, por favor ya paren.” Dije, y no hubo respuesta.
Di un paso atrás y me di cuenta de un problema.
El cuarto 733 estaba cerrado con candado desde afuera. Me apresuré de regreso a mi cuarto.
“¿Qué pasó?” Lydia preguntó.
“No me volveré a acercar a ese cuarto. Está cerrado por fuera; no sé cómo alguien pudo haber entrado ahí.”
“Entonces, ¿Estás diciendo que hay un fantasma espeluznante ahí?” se rió.
“No, estoy diciendo que hay algo raro pasando en el coloquialmente llamado ‘cuarto de suicidios’.”
Lydia se burló y se volvió a meter a la cama. “Debiste haber estudiado teatro.”
No volvimos a escuchar la ventana esa noche, pero a la mañana siguiente se podía ver claramente desde afuera del edificio que las dos ventanas en el cuarto de la esquina ahora estaban completamente abiertas.
Observé las ventanas del cuarto 733 por una semana entera, pero se mantuvieron abiertas. Ocasionalmente en la noche, podía escuchar un ruido en el cuarto de al lado, como canicas cayendo y rodando por el suelo. Como el sonido nunca despertó a Lydia, no me molesté en decirle.
Una tarde estaba sola en el cuarto editando notas en mi laptop. Tenía mis audífonos puestos, pero la música no era lo suficientemente fuerte para cubrir el sonido de alguien tocando la puerta.
“Adelante,” dije sin dejar de ver la pantalla.
Pasó un momento y volví a escuchar que tocaban. Me quité los audífonos y cerré mi laptop.
¿Qué carajo? La puerta estaba totalmente abierta. La había dejado abierta a propósito porque Ian (un chico de segundo año con el que estaba saliendo) iba a venir. Volví a escuchar que tocaban detrás de mí y literalmente salté de mi silla.
Había venido del otro lado del cuarto - la puerta del closet. El closet compartía pared con el cuarto 733.
“Lydia esto no es gracioso.”
“Lydia, te juro por Dios que te golpearé en la cara.”
Silencio. Caminé hacia el closet y tomé la manija.
“Lydia, eres una jodida-“
Su voz vino desde la puerta del pasillo – detrás de mí. Solté la manija y tropecé hacia atrás, con los ojos bien abiertos. Lydia aventó sus cosas en la cama y volteó hacia mí, cruzando sus brazos.
“Yo… pensé que estabas escondida en el closet.” Dije tontamente.
“Porque alguien estaba tocando la puerta.”
“Por Dios Becca.” Lydia se frotó la frente y caminó hacia el closet abriendo la puerta de golpe. No había nada ahí excepto ropa y cajas. Hizo un gesto con las manos como diciendo: ¿Y ahora qué?
“Becca, no hay nada ahí.”
Nos vimos la una a la otra hasta que nuestro teatrito fue interrumpido por la oportuna llegada de Ian.
Él inmediatamente sintió la tensión en el cuarto. “Hola señoritas… ¿Qué hay de nuevo?”
Le di a mi compañera de cuarto una mirada hostil. “Hay cosas extrañas pasando en el cuarto de al lado, pero eso no es nuevo.”
“¿Qué cuarto? ¿El 735? ¿O el que está vacío?”
“El que está VACÍO.” Enfatizó Lydia.
“733, sí, no me sorprende. Ese es el cuarto de suicidios.”
“Si, ya hemos escuchado de las muertes.” Me senté en mi cama.
“Sí, esta jodido. Tres suicidios, todos en el mismo cuarto.”
“¿Tres?” dijo Lydia levantando una ceja. “Nos habían dicho que fueron dos.”
“Bueno, hubo un par de personas en los 70’s y después otro chico hace como diez años. Saltó de la ventana.”
A Lydia y a mí nos dio un escalofrío. Ambas le teníamos horror a las alturas, aunque ella mucho más. Una muerte por caer era lo peor en lo que podía pensar.
“Debo admitir que tres suicidios en el mismo cuarto es muy perturbante.” Lydia dijo en un tono de disculpa.
“Sí, he oído que hay algo en ese cuarto.” Dijo Ian.
“Nadie sabe, pero cada año alguien tiene una nueva teoría, usualmente cuando se acerca Halloween se publica algo en el periódico del campus. Pero sea lo que sea que hay ahí, no es amigable.”
“Y, ¿Alguna vez alguien se ha suicidado en los cuartos vecinos, como este?”
“No, Solo en el 733. Honestamente, me sorprendí cuando escuché que abrirían el ala norte este año.”
“Nos dijeron que somos la generación más grande en entrar a la universidad en 20 años.” Dije distraídamente.
“Si, también escuché eso. ¿Saben? Podrían pedir un cambio de cuarto.” Ian se sentó a mi lado en la cama y me recargué en su hombro.
“Sí pero no nos dejarían seguir juntas.” Lydia lo interrumpió. “Becca y yo hemos sido mejores amigas por quince años. No podemos compartir cuarto con otras personas.”
“¿Entonces deberíamos seguir viviendo aquí junto a Satanás?” De nuevo miré a la puerta del closet.
Lydia se encogió de hombros. “Al menos tendremos algunas historias que contar cuando nos graduemos.”
“Estas no son el tipo de historias que quiero contar.”
Unos días después Lydia empezó a creer en mi historia del closet. Desperté en medio de la noche con el sonido de alguien susurrando. Volteé a ver a Lydia, que ya estaba viéndome con los ojos bien abiertos. Lentamente puso un dedo sobre sus labios.
Escuché con atención, tratando de oír lo que la voz estaba diciendo y de donde venía pero no pude entender ni una palabra. Salí de mi cama y caminé de puntitas hacia la de Lydia. Los susurros definitivamente eran más fuertes de ese lado, pues ella compartía pared con el cuarto 733. Me esforcé más en escuchar.
… nunca… tomado… bocas… de tontos…
¿Qué diablos? Lydia se inclinó y pegó su oído a la pared. Los susurros de pronto se detuvieron y yo me acerqué más. De pronto hubo un fuerte golpe del otro lado. Inmediatamente Lydia retrocedió y se tapó el oído adolorido.
Había alguien ahí. De pronto, más enojada que asustada, volví a golpear la puerta para salir, dando fuertes pasos hacia el almacén supuestamente vacío. Golpeé la puerta fuertemente sin importarme a quién más despertaba.
“¡¿Me estás tomando el pelo?!” Grité frente a la puerta. “Esto ya no es divertido. Sal de ese jodido cuarto, idiota.”
Silencio. Y luego la perilla de la puerta comenzó a girar.
No sé qué es lo que esperaba que pasara, pero no eso. Me alejé tanto de la puerta que topé con la pared del otro lado. Cuando la perilla había girado por completo, algo empezó a empujar del otro lado. La puerta tronó fuertemente pero el candado no cedió.
Contuve la respiración hasta que la presión en la puerta cedió y la perilla regresó lentamente a su posición normal.
Me di cuenta de que Lydia me estaba viendo desde nuestro cuarto. Levantó las manos como preguntando ¿Qué pasó?
“Alguien piensa que es gracioso.” Le contesté en voz alta. Ella sacudió la cabeza y regresó a nuestro cuarto.
Me arrodillé y bajé mi cabeza hasta el piso alfombrado, mirando bajo la puerta. Era la primera vez que veía dentro del cuarto de la esquina.
El cuarto 733 definitivamente era un almacén. Había sillas amontonadas a lo largo de una pared y camas del otro lado. Algunos colchones pudriéndose estaban apilados bajo una de las ventanas y todo estaba cubierto por una gruesa capa de polvo. Las ventanas eran enormes, que es algo de lo que realmente no podrías darte cuenta simplemente viendo el edificio. Estaban abiertas como siempre y definitivamente podía ver cómo alguien podría salir a través de ellas hacia la cornisa fácilmente.
El cuarto no parecía haber sido perturbado en un par de décadas, lo cual mandó un estremecimiento destructivo por todo mi cuerpo.
La luz de la luna, que hasta ahora me había provisto de suficiente luz para ver dentro del cuarto, de pronto se desvaneció y solo pude ver oscuridad. Parpadeé rápidamente tratando de ajustar mi visión. Apreté mis ojos y cuando los abrí un enorme ojo amarillo me estaba viendo, a sólo algunos centímetros de mi cara, del otro lado de la puerta.
Grité y desperté a la mitad del dormitorio.
No se podía negar que las cosas se iban intensificando. A la mañana siguiente Lydia y yo llevamos solicitudes de cambio de cuarto a Servicios Residentes y esperamos lo mejor. Mientras tanto, acordamos que nunca nos quedaríamos solas en el cuarto por la noche. O ambas nos quedábamos o ninguna lo hacía. Empezamos a pasar la mayoría de las noches con nuestros respectivos novios.
Le conté a Ian todo lo que había pasado y me sugirió que hablara con la Sociedad Paranormal del campus. Indecisamente hice una cita, y el martes siguiente, Lydia y yo nos encontramos con un chico chaparrito y limpiamente vestido llamado Craig y sus cuatro colegas.
Les contamos todo lo que podíamos recordar, cada incidente, sin importar cuán pequeño. Craig y los otros cuatro miembros de la sociedad paranormal se sentaron en silencio y tomaron notas por media hora. Nadie habló hasta que nosotras terminamos.
“¿Eso es todo?” preguntó Craig.
“¿Les importaría esperar afuera en el pasillo mientras discuto con mis colegas?”
“Claro,” Lydia sonrió con benevolencia y se paró. “Lo que necesiten.”
Apenas se cerró la puerta detrás de nosotras y Lydia resopló poniendo los ojos en blanco. “Ya vámonos.”
“Lydia, vamos, necesitamos ayuda, me estoy volviendo loca. No nos hemos quedado una noche en nuestro cuarto desde el Jueves así que esto no es algo que podamos simplemente quitarnos de encima.”
“Okay.” Dijo levantando las manos. “Vamos a escuchar lo que tengan que decir y después podemos ir a Servicios Residentes a checar como van nuestras solicitudes.”
Deambulamos por el pasillo por otros quince minutos antes de que Craig saliera y nos invitara a entrar y tomar un asiento.”
Con toda la pompa y circunstancia de una junta del parlamento, Craig se aclaró la garganta e hizo su diagnóstico.
“Señoritas, con lo que ustedes están lidiando es un fantasma muy enojado.”
“¿Esa es tu opinión profesional, Craig?” Lydia dijo y le lancé una mirada.
“S-si,” tartamudeó. “Un espíritu vengativo-“
“¿Un espíritu?” pregunté. Dudaba mucho que eso fuera con lo que estábamos lidiando.
“Si,” Respondió uno de los ‘no-Craigs’. “Eso es fantasma para los laicos.”
“Dios mío,” Lydia se quejó mientras se frotaba las sienes.
Confundiendo la frustración de Lydia con desesperanza, Craig se apresuró a hablar.
“No teman señoritas, nosotros las vamos a cuidar. Es verdad que los espíritus pueden ser un gran dolor de cabeza si no sabes como exorcizarlos, por lo que es bueno que hayan venido con nosotros. Los suicidios casi siempre resultan en fantasmas enojados, necesitan venganza.”
“¿Venganza de quién?” pregunté.
“De otros estudiantes. Tal vez este espíritu en particular fue molestado para que se suicidara y ahora busca atormentar a otros.”
“Nosotros nos podemos encargar de esto de inmediato, lo único que pedimos es una pequeña donación a la sociedad,” Craig continuó. “Honestamente no nos dimos cuenta de que ese cuarto estaba teniendo tanta actividad. Realmente es muy emocionante.”
“Grandioso, bueno, gracias por su tiempo,” Lydia dijo mientras tomaba mi mano y me jalaba fuera de mi silla.
“¿Quieren arreglar algo para este fin de semana?” preguntó Craig.
“Tengo una idea, nosotras los llamamos.”
Lydia me apresuró fuera del cuarto, llevaba una mirada cansada y no volvimos a hablar hasta que casi llegamos al edificio administrativo.
“Eso fue una pérdida de tiempo.” Ella dijo.
“Mira, no estoy en desacuerdo contigo, pero-“
“Becca, dime honestamente que no te creíste eso.”
“Entonces tú crees que es un… un...” Estaba teniendo problemas para siquiera decir la palabra, sonaba ridículo. “… ¿fantasma?”
“Bueno yo no sé, pero ellos tampoco. Ese chico no tenía ni idea de lo que estaba hablando.”
Jalé mi capucha tapándome los ojos mientras nos paramos en la línea de la oficina de Servicios Residentes.
“Déjame ponerlo de ésta manera.” Continuó Lydia, ”Ellos están jugando a los Cazafantasmas y nosotras estamos ‘viviendo’ el jodido exorcista.”
“Está bien.” Suspiré, “Entonces ¿Qué quieres hacer? Que sigamos durmiendo con Mike e Ian hasta que nos reasignen?”
“Solo quiero que esto acabe.” Lydia cruzó sus brazos y se quedó mirando frente a ella. Todos queríamos que esto se acabara. Aún si vivir a un lado de ese jodido cuarto no fuera escalofriante, tengo por seguro que era distractor.
“Vale, muy bien, quiero decir, probablemente estamos seguras durante las horas del día, así que mientras no pasemos la noche ahí deberíamos estar bien. Nuestro cuarto solamente está a un lado del fantasma después de todo, y pronto nos asignarán cuartos nuevos.” Vi mi reloj. “Joder, son casi las 2.”
“Diablos ¿En serio?, Mike fue aceptado en Sigma Ji y hoy lo van a iniciar.”
“Oh si, olvide que intentó entrar.”
La chica del escritorio nos hizo una seña para acercarnos. No me di cuenta de que estábamos al frente de la línea.
“Me dices lo que te dijeron.” Lydia dijo mientras salía corriendo por la puerta.
La chica del escritorio me observó sospechosamente mientras me acercaba.
“Eres la chica tratando de salir del cuarto 734 en Reilly, ¿No es así?”
Me tomó por sorpresa. “Sí, una de las chicas. ¿Cómo lo sabes?”
“Perdón, he escuchado de ustedes. También vi sus solicitudes en mi escritorio unos días atrás y tengo que preguntar: ¿Exactamente por qué están buscando que las cambien de cuarto?”
Yo estaba cansada. Estaba desanimada. No tenía energías para pensar en una mentira.
“Porque algo raro está pasando en el cuarto de al lado y de verdad nos está volviendo locas. Ruidos, susurros, golpes, la otra noche vi a alguien…”
“Si, vi debajo de la puerta. Definitivamente había alguien ahí.”
La chica entrecerró los ojos por un momento y asintió sin ninguna razón en particular.
“Bueno, sus cuartos no están listos pero los tengo como prioridad. Pero por ahora están atoradas. Simplemente no hay donde más ponerlas.”
Suspiré. Me lo imaginaba.
“Soy Alice,” Ella continuó, “Y mira, en realidad he investigado mucho acerca de los suicidios en Reilly y creo que puedo ayudarlas. O al menos ofrecer algo de entendimiento.”
“¿En serio?” pregunté dudando.
“Completamente, estoy en el pasillo Taylor, cuarto 310. Estaré de regreso en mi cuarto a las 4 de la tarde de hoy.”
“Gracias. Acabamos de venir de la Sociedad Paranormal del campus.”
“Ugh, no digas más,” Alice puso los ojos en blanco.
“Sí, entonces… Definitivamente te veré a las 4.”
“Genial,” dijo Alice con una sonrisa.
Llegué temprano a Taylor, pero ella también. Conté nuestra historia por segunda vez en el día y Alice no tenía miedo de interrumpir con preguntas, sin embargo su interrogatorio no traicionó sus ideas.
Cuando terminé se inclinó en su silla y suspiró profundamente.
“No puedo creerlo,” dijo sacudiendo su cabeza. “Siempre oí rumores pero honestamente siempre dudé que fueran verdad.”
“Te lo puedo asegurar – todo lo que te dije es la absoluta verdad.”
“¿Y ahora cómo es cuando están ahí?”
“Ya nunca estamos ahí en la noche, pero durante el día hemos escuchado que rascan la pared, susurros muy bajos y a veces aún oímos la ventana abriéndose y cerrándose. A plena luz del día. Aun así cada vez que volteo a ver desde la calle, las ventanas del 733 están abiertas.”
Alice asintió. “Bueno, que conste que no creo que estén en peligro. Por mucho que no les guste, ustedes son simplemente víctimas. Solo necesitan alejarse del cuarto 733.”
Resoplé. “¿Estás bromeando? Nunca regresaría ahí.”
“Te creo que creas eso. Pero esta cosa, sea lo que sea, es astuta. Manipulativa. Una mentirosa. Y es más inteligente que tú.”
“Trataré de no ofenderme por eso.”
“Algo muy viejo y muy malo.”
La observé escépticamente y después deje que mis ojos recorrieran la habitación. No me había dado cuenta de la decoración antes, pero decir que Alice tenía un interés en lo oculto estaba sobreentendido.
“No puedo ver ninguna situación en la que yo podría estar obligada a entrar en ese cuarto.”
“Lo sé. Pero tienes que estar preparada pues puede llegar un momento en el que tengas que tomar una decisión acerca de entrar a ese cuarto. Porque eso con lo que están lidiando ya ha matado a cinco personas.”
“¡¿Cinco?! ¡Pensé que eran tres!”
“Si, bueno, no todos están dispuestos a buscar al nivel que yo lo hago. Veamos, en 1961 fue Ellen Burnham – ella saltó de la ventana. Fue la primera. Después en 1968 Tad Collinworth – el también saltó. En 1975 Marissa Grigg, se colgó a sí misma. En 1979 Erin Murphy – ella saltó. Luego en 1992 Erik Dousten – Se colgó.”
“Cinco suicidios. ¿Cómo es que la universidad pudo dejar que la gente siguiera viviendo ahí?”
“Aparentemente no lo hacen. Es por eso que es un almacén.”
“Bueno, después de varios años, cada que todos los que pudieran recordar se graduaran, el cuarto era reasignado. Esto era antes del internet, ¿sabes?, y los nuevos de primer año no tenían idea. Pero después de ese último – Erik Dousten – cerraron el séptimo piso del ala norte y construyeron más cuartos en el ala sur.”
“¿Entonces qué quiere esa cosa?”
Alice se encogió de hombros. “caos, muerte, almas, ¿Quién sabe? Nadie sabe si quiera qué es.”
“Okay, entonces ¿Qué hacemos ahora?”
“Sabemos que de alguna manera está atado a ese cuarto, aunque parece tener mínima influencia fuera de él. Sabemos que todos los que murieron ahí estaban solos. Y sabemos que es un embustero. Eso es lo que sabemos.”
No era suficiente. “¿Por qué crees que lo hace?” pregunté en voz baja.
“Todo lo que sé es lo que se rumora en los folders de evidencia. Todos los suicidas fueron encontrados con dibujos o escritos que eran considerados ‘inmencionables’ en su tiempo. Dicen que contenían cosas horribles y malas que te harían sentir físicamente mal si las leías o las veías.
“Y estas personas, ¿ellas los dibujaron? ¿Ellos escribieron esas cosas?”
“Si, Sea lo que sea que está en ese cuarto las volvió locas.”
“Eso es jodidamente espantoso.”
“¿Ustedes han considerado traer a alguien para que bendiga el cuarto?”
“Bueno, les costará trabajo traerlo a él pero tal vez algún otro tipo de persona bendita.”
“No, quería decir, oh Dios estás hablando de un exorcismo.”
Alice se encogió de hombros. “Tal vez. El rumor en los 70’s era que todo esto empezó con un juego de Ouija que salió mal en 1961.”
“¿En serio? Esa cosa la hace Hasbro.”
“No en los 60’s. De todos modos, solo es un rumor. La única persona en el campus que podría saber es Tom Moen, en administración. He tratado de hablar con él antes pero se rehúsa a verme.”
“¿Él estaba aquí en 1961?”
“Sí, y su cuarto estaba en Reilly.”
“Necesitamos hablar con él. Necesito saber qué diablos sucede o no podré vivir el resto de mi vida como una persona cuerda.”
“Supongo que podemos tratar de alcanzarlo en el campus.”
“¿Podemos hablar con él mañana?”
El señor Moen no nos vería ese día ni al siguiente. Tratamos de alcanzarlo en su hora de almuerzo y de nuevo cuando salió de trabajar, pero siempre nos evitaba. Muy pronto estuvo claro que ese viejo hombre nos estaba evadiendo a propósito.
Lydia y yo casi no nos habíamos visto porque continuábamos durmiendo en otros cuartos. Yo regresaba a nuestro cuarto dos veces al día – una en la mañana y otra en la tarde. Usualmente el cuarto estaba silencioso, pero eso no me hacía sentir mejor. Siempre podía sentir algo del otro lado de la pared, viéndome de alguna manera. Se sentía como la calma antes de la tormenta.
El Jueves antes de Halloween regresé al cuarto por la tarde para bañarme, mucho más tarde que lo normal. Había visto a Lydia esa tarde y me dijo que tenía suficiente ropa guardada en el cuarto de Mike para durar hasta la graduación, así que sabía que estaría ahí sola.
Me bañé en la seguridad de uno de los baños al final del pasillo y regresé a mi cuarto para cambiarme. Se supone que me encontraría con Ian en media hora para ir a una fiesta, y quería salir de aquí lo más rápido posible.
El silencio me estaba inquietando, así que conecté mi iPod a las bocinas portátiles y le subí a AC/DC.
Me vestí y me paré frente al espejo para secar mi cabello. Volteé mi cabeza hacia abajo para dejar caer mi cabello y secarlo desde arriba para tratar de darle algo de volumen. Cuando enderecé mi cabeza y apagué el secador inmediatamente me di cuenta del silencio en el cuarto. Pero no fue lo único de lo que me di cuenta.
Ya no estaba en mi cuarto. Detrás de mí estaban reflejadas las polvorientas camas y las grandes ventanas abiertas del cuarto 733. Me di la vuelta en pánico para descubrir que en realidad estaba parada en mi cuarto. Volteé a ver el espejo de nuevo para ver que el 733 aún estaba reflejado en él. Un ligero movimiento detrás de mí fue todo lo que hizo falta para hacerme correr.
Agarré mi bolsa, mi teléfono y salí volando de mi cuarto azotando la puerta detrás de mí. Mientras bajaba por el elevador llamé por teléfono a Alice.
“Ya no puedo hacerlo,” le dije en cuanto contestó. “No puedo regresar a ese cuarto de nuevo. No puedo regresar nunca.”
“Dios, ¿Qué quieres hacer?” me preguntó.
“Necesito hablar con alguien que sepa qué rayos está sucediendo. ¿Tom Moen es la única persona que sabemos que estuvo aquí en 1961?”
“Es la única de la que sé. Tal vez podamos encontrarlo cuando entre mañana en la mañana. Solamente lo acorralaremos y no nos moveremos hasta que nos diga algo. Él entra a las 6:30 según el horario que tengo. ¿Quieres que nos encontremos afuera del Starbucks en el atrio?”
“Claro que quiero. Tengo clase a las 7:30 pero me la saltaré.”
“Okay, te veré entonces.”
Usualmente no me importaban mucho las fiestas, pero me alegraba que iba a ir a una esa noche. En cuanto llegamos le pedí a Ian que me trajera algo de tomar. Como no era una persona que tomara mucho él levantó una ceja. Le di un pequeño resumen de lo que había pasado más temprano, esperando que no pensara que estaba loca.
Ian me preparó un whisky con Coca. Fue el primero de muchos.
Alrededor de la media noche fui a fumarme un cigarrillo y chequé mi teléfono. Tenía un mensaje de voz de Lydia, dejado a las 11:04pm.
“Hey Becca, escucha, yo sólo, ugh, tuve una jodidamente enorme pelea con Mike. Él, bueno, supongo que su fraternidad decidió que este año todos los nuevos tienen que pasar la noche en el cuarto de suicidios. En nuestro cuarto. Yo sólo, no puedo soportarlo. Él sabe lo que nos ha estado pasando y aun así accedió a hacer esto. Ahora está tratando de convencerme de que Sigma Ji está detrás de todo lo que ha estado pasando en el cuarto 733 porque han estado tratando de crear entusiasmo para su trato de Halloween. No puedo-“
Presioné el botón para detener el mensaje y aventé mi teléfono a mi bolsa. Con razón Lydia estaba enojada. Esto no era bueno. Para nada bueno.
Encontré a Ian adentro y le pedí que me llevara a casa. De pronto estaba muy estresada, muy cansada, y muy borracha.
Cuando sonó mi alarma a las 6 de la mañana, tomó todo mi esfuerzo salir de la cama. Me vestí con la ropa que traía la noche anterior y arrastré los pies en mi camino a través del campus hacia el atrio.
Alice ya estaba ahí con un café negro en la mano.
“Pensé que necesitarías esto,” se rió.
“Por los mensajes que me mandaste.”
“¿Te mandé mensajes anoche?”
“Sí, como a la 1 de la mañana. Me contaste lo de Sigma Ji.”
“Oh, Dios, si.” Me subí los lentes de sol más cerca de mi nariz y jalé mi gorra para taparme los ojos.
Esos tipos son unos idiotas. ¿Recuerdas que te dije que esa cosa era astuta? Bueno, que tal que el punto de estarlas molestando a ustedes era hacer que el cuarto 733 fuera provocativo, ya sabes, para seducir gente a que entre. Nadie ha estado en ese cuarto en años, ¿Puedes imaginar lo hambrienta que debe estar esa cosa?”
“¿Crees que de verdad estén en riesgo?” pregunté mientras me sentaba en los escalones del edificio administrativo.
“Sí, de hecho la única cosa a su favor es que todas las víctimas estaban solas cuando murieron.”
“Entonces, ¿Es menos poderoso con todos ellos ahí?”
“Teóricamente. Sabríamos mucho más si supiéramos que cosa es. Y no podemos saber qué es sin saber cómo llegó ahí. Y es por eso que necesitamos a Moen.”
“¿A qué hora se supone que llega?”
“En realidad, hace veinte minutos,” dijo Alice con seriedad.
Pasó otra media hora antes de que nos resignáramos a que el señor Moen se nos había escabullido como siempre. Fuimos a la oficina principal esperando para rogar por una cita con él de todos modos.
La mujer en el escritorio de administración nos observó fríamente.
“Tom no va a venir hoy. O ningún otro día en ese caso. Renunció ayer. Parece que ya no podrán acosarlo.”
“No lo estábamos acosando,” dije. “Necesitábamos desesperadamente hablar con él.”
“Aun lo necesitamos.” Agregó Alice.
“Bueno, no obtendrán nada de su información personal conmigo,” dijo de forma maliciosa y se marchó.
“¿Y ahora qué hacemos?” le pregunté a Alice.
“Sin Tom Moen no hay nada más que hacer.”
“Alice, joder, no puedo regresar a ese cuarto.”
“Bueno, entonces supongo que es bueno que sus solicitudes fueron aceptadas.”
“Sí, me avisaron cuando chequé mi correo del trabajo esta mañana. Tú vas a Morton y Lydia va a Tinsley.”
“Pensé que estarías feliz por eso. También convencí a mi jefe de no asignar a nadie más al cuarto 734.”
“Lo malo es que no puedes mudarte hasta el Lunes.”
“Puedo durar el fin de semana, especialmente ahora que sé hasta cuándo acabará. Tengo que decirle a Lydia.”
Abrí mi teléfono para buscar el número de Lydia, pero llamó mi atención un 1 rojo sobre el logo de correo de voz. Le puse play. Era el resto del mensaje de Lydia de anoche.
“- ni ver su jodidamente tonta cara, así que me iré a casa. No te preocupes por mí, estaré bien. Estoy lo suficientemente borracha para dormir aún con toda la mierda que pasa en el cuarto de al lado. Estoy tan enojada en este momento. Honestamente preferiría lidiar con la tonta Beth que con Michael-mis-padres-deben-ser-hermanos-porque-soy-así-de-retrasado-Benson. Hay que vernos mañana. ¡Te quiero!.”
Alice me miró interrogante.
“Lydia se quedó en nuestro cuarto por la noche.”
Alice se encogió de miedo.
“Pero ella está a salvo, ¿no?”
“Mientras no entre en el 733.”
“No lo hará.” Pensé en las grandes ventanas siempre abiertas del cuarto de la esquina. Ese puro pensamiento mantendría a Lydia alejada de ese cuarto.
“Bien. Bueno, como no tenemos nada más que hacer ¿Quieres ir a buscar libros de teología en la biblioteca? Es prácticamente la única cosa abierta en este momento.
“Claro,” me encogí de hombros. No tenía clases hasta las 10.
La pequeña viejita que se sentaba detrás del escritorio de la biblioteca debía tener 1000 años de edad. Los ojos de la señorita Stapley eran pequeños y vidriosos, y su piel parecía que se estaba derritiendo sobre su cráneo. Aun así era amable y culta, y nos mandó en la dirección correcta para buscar libros de demonología, aunque nos miró con curiosidad mientras lo hacía.
No había mucho. Leímos todo lo que pudimos pero o era irrelevante o no estaba en español. Regresamos a su escritorio media hora después.
“Emm, ¿Tiene algo acerca de ocultismo?”
“¿Ocultismo? Ah…” su voz se fue apagando. “Sí, por allá a la izquierda de la sección de referencias.”
“Okay, gracias. Disculpe, estoy demasiado cruda para usar las fichas bibliográficas,” dije.
“No creo que le guste nuestra apariencia,” Alice susurró mientras nos alejábamos.
“¿Nuestra apariencia o lo que buscamos?”
Dentro de una hora estábamos de vuelta en su escritorio habiendo tachado las opciones. Podíamos darnos cuenta de que se estaba irritando, pues entrecerraba sus ojos con sospecha mientras nos acercábamos.
“Ah, disculpe, ¿Sabe dónde podemos encontrar algo acerca de sesiones espiritistas, o tablas de Ouija, o-“
“A ver, escuchen chicas.” La señorita Stapley se paró de su escritorio y nos miró por encima de sus anteojos. “Realmente espero que esto sea para sus clases.”
“No lo es,” Alice dijo al mismo tiempo. “Es investigación personal.”
“¿Investigación? ¿Qué tipo de investigación?”
“Mire, no vamos a jugar con una tabla de Ouija ni nada de eso…” dije.
“Bien,” La señora Stapley desarrugó su pantalón plisado y se volvió a sentar. “Porque no puedo tener ese tipo de cosas pasando aquí otra vez.”
“¿Otra vez?” Alice se acopló.
De pronto la vieja mujer se veía muy incómoda y empezó a mover nerviosamente una pila de libros que estaba en su escritorio.
“Puede que tengamos algo acerca de sesiones espiritistas en-“
“Señorita Stapley, estamos investigando lo que pasó en Reilly en 1961.” Interrumpió Alice.
“Y también lo que ha estado pasando desde entonces.”
“Bueno, no es un secreto ¿O sí? Un estudiante se suicidó en ese cuarto. Terrible, pero nada de lo que no se haya oído antes en un campus universitario.”
“Cinco estudiantes.” La corregí.
“Pero eso ya lo sabe, ¿No?” Alice de pronto estaba hablando muy rápido. “Porque usted suena como que está bien informada de esta historia. Por favor, díganos como empezó todo esto y probablemente podamos acabarlo.”
“¿Acabarlo?” La voz de la señorita Stapley se volvió más silenciosa pero más concentrada. “No sea tan arrogante señorita. No puede acabarlo. La gente siempre ha muerto en ese cuarto y siempre lo hará. No hay forma de acabarlo así que será mejor que se alejen de eso.”
“Pero si tal vez supiéramos como empezó todo esto-“
“Empezó justo como ustedes piensan. Pero todos los que estaban involucrados son o muy viejos, o están muertos. Solo aléjense de ese cuarto. Concéntrense en sus estudios.”
Me recargué en su escritorio. “Bueno, me encantaría hacerlo pero a mi amiga y a mí nos asignaron el cuarto de al lado. Tal vez usted se pueda olvidar acerca de todos los suicidios pero nosotras no podemos. Esa cosa no nos deja.”
“Señorita, yo nunca olvido.” La voz de la señorita Stapley ahora era aún más silenciosa. “Mi amiga Ellen fue la primera persona que murió en ese cuarto. Ella era mi mejor amiga y no pasa una noche en la que no la imagine moviéndose fuera de esa pequeña ventana, parada en la cornisa fría con los pies descalzos y brincando desde el séptimo piso de ese edificio.”
Alice suspiró. “Disculpe, no lo sabía.”
“Sí, bueno esas son heridas viejas, querida. Ahora chicas, les sugiero que pidan una reasignación de cuarto inmediatamente. Nadie debe vivir en el séptimo piso de ese edificio. Y eso es lo único de lo que les voy a hablar.”
Alice suspiró pero se resignó y asintió. No encontraríamos nada más aquí. Aun así fue todo un logro – al menos ahora teníamos algo de información.
Alice empezó a caminar y yo quería seguirla pero mis pies no se movían. Algo me estaba molestando, una palabra pequeña pero incisiva estaba enterrada en la historia de la señorita Stapley; una palabra que de pronto parecía muy importante.
“Eh, señorita Stapley,” pregunté a la cansada y vieja mujer en el escritorio, “¿Por qué dijo que las ventanas del 733 eran pequeñas? H visto esas ventanas y son enormes, como de metro y medio.”
“Querida, estás pensando en el cuarto de la esquina, ese es el almacén, el cuarto 733 está a un lado.”
“No-no,” tartamudeé, “Ese es el cuarto 734.”
“Sí, bueno, ahora lo es. Cuando construyeron los cuartos adicionales en el ala sur, movieron la numeración de todos los cuartos.”
Oh por Dios, de pronto sentí mucho calor y mareo.
“Ese jodido engañoso,” Alice susurró a mi lado, su piel se volvió más pálida.
Salimos disparadas corriendo a través del campus, vistas solamente por los pocos estudiantes con cara de sueño que iban a sus clases matutinas. Cuando por fin vimos Reilly me tropecé con el pavimento mientras se me helaba la sangre. Desde nuestro ventajoso punto de vista podíamos ver claramente que las ventanas del cuarto de la esquina estaban cerradas – la primera y única vez que las ví así. Y la ventana de mi cuarto estaba abierta.
Corrimos a la recepción, empujando a varios estudiantes de primer año que iban tomando lattes y usando botas ugg, y que acababan de salir del elevador. Golpeé el botón del séptimo piso y vi las puertas cerrarse más lentamente que nunca antes, me recargué en la pared, tratando de regular mi respiración.
“Alice, ¿Cómo diablos pasó esto?”
“Ella ha estado ahí toda la noche, Alice. En nuestro cuarto. Sola.”
Alice agitó su cabeza pero no tenía nada que decir.”
Cuando las puertas finalmente se abrieron en el séptimo piso vimos un pasillo quieto y desierto. Corrí hacia mi cuarto con Alice detrás de mí, di vuelta a la esquina y aventé mi puerta para abrirla, esperando que no tuviera seguro. Y no lo tenía.
Lydia me miró. Y por un momento, un cruel centello de esperanza cruzó su cara llena de lágrimas.
Pero era muy tarde. Al siguiente segundo se inclinó hacia adelante tan ligeramente, y ya no estaba.
Gritó durante toda la caída.
Alice corrió hacia la cornisa donde Lydia había estado mientras yo estaba parada sin moverme. Sacó su cabeza fuera de la ventana y volteó hacia abajo mientras otro tipo de gritos empezó desde el primer piso. Alice se puso la mano en la boca y yo la jalé de regreso al cuarto mientras lágrimas de shock corrían por su cara tan pálida como un fantasma.
Los gritos de afuera se volvieron más fuertes mientras más gente veía lo que quedaba de mi mejor amiga en el frío pavimento. Me recargué en el tocador y me desplomé en el suelo. Una muerte por caer. Lydia nunca quiso una muerte por caer.
Distraídamente recogí una de las fotos que estaban regadas en el suelo. Era una foto de la madre de Lydia. Ella estaba muerta. Recogí otra foto. Era la hermana menor de Lydia. También estaba muerta. Había docenas de fotos como estas en el suelo – Lydia había estado ocupada la noche anterior. Y lo que estaba pintado en ellas no puedo decírtelo. Lydia era una artista talentosa , y solo pude ver algunas antes de sentirme enferma.
Alice estaba parada en el marco de la puerta gritando algo en el pasillo. No sé lo que estaba diciendo porque todo lo que podía oír era un fuerte chillido en el cuarto. De pronto salió un papel por debajo del closet y se deslizó por el piso hacia mí. Lo recogí y lo estudié por un momento.
También había sido dibujado por Lydia, pero no era como los otros. Era un dibujo del closet desde mi exacto punto de vista. En el dibujo la puerta tenía una grieta y había algo mirando desde la oscuridad.
Puse la hoja en el suelo y estudié el closet. La puerta tenía una grieta justo como en el dibujo, entrecerré los ojos y traté de ver adentro. Justo cuando empecé a distinguir las definidas líneas de una cara alargada viéndome, Alice me jaló para pararme.
“Necesitamos salir de aquí,” pensé haberla escuchado decir.
Nunca regresé a ese cuarto. Mis padres sacaron mis cosas y estuve el resto del semestre en un departamento fuera del campus. Me transferí a una escuela fuera del estado para el siguiente semestre y terminé mi carrera ahí.
Cada noche sueño con Lydia saliendo de esa ventana, meneándose hacia la fría cornisa, parada y sabiendo que no hay nada entre su cuerpo y el terrorífico abismo frente a ella. La veo mirando hacia abajo, siete pisos hasta el pavimento y dándose cuenta, sin aceptarlo, de su terrible destino. Veo el ciego terror cruzando sus familiares rasgos. Oigo su corazón latiendo, desesperadamente tratando de apresurarse a latir cada latido de la vida que debió haber vivido., y sabiendo que fueron solo unos segundos.
La veo mirarme. Y la veo caer.
Han pasado nueve años desde esa noche. Y cada semestre de otoño-invierno, por nueve años he llamado a Servicios Residentes para ver qué cuartos están abiertos para asignarlos a nuevos estudiantes. Reilly siempre está abierto. El séptimo piso está cerrado.
Este año la vida y el trabajo se pusieron en el camino y llamé mucho más tarde que lo usual. Inmediatamente me pusieron en espera.
“Servicios Residentes.” Un hombre finalmente contestó. “¿Es usted la persona preguntando por los cuartos abiertos en Reilly?”
“Estamos completamente llenos y hay lista de espera para Reilly. Pero sucede que habló justo a tiempo. No le prometo nada pero es probable que pueda entrar. Nos acaban de aprobar esta mañana.”
“Abriremos el séptimo piso.”
origamiaround
titsay
ellievsbear
germansingergirl