Do I dare?

Un giorno invecchio e un altro ringiovanisco

[igrow0ld]

Post Partum: 12.

12 giorni fa ho dato alla luce mia figlia, Anna. Dal momento in cui é uscita dal mio corpo, tutto è cambiato. Letteralmente tutto. Anzi, a essere precisi, i dove sono rimasti uguali. Sono stati stravolti i come, i perché, i quale, i quando.

[igrow0ld]

25+5

Dal 19 settembre 2017, giorno in cui ho fatto la mia prima visita ginecologica da donna incinta, il mio nome e il cognome si aggiornano. Il primo cambia ogni settimana, nel mio caso ogni venerdì, il secondo cambia ogni giorno. La progressione lenta e regolare di questi numeri si chiama gravidanza. La mia gravidanza. La prima. 

Il 12 maggio 2018, Anna, mia figlia, che poi è anche figlia di mio marito Paolo, dovrebbe vedere la luce. Dico “dovrebbe” poiché la ddp (data del parto) è sempre indicativa. Potrebbe decidere di sbucare prima, come prendersela con comodo e rimandare il trauma. 

Tempo fa, appena scoperto di essere incinta, ho letto da qualche parte che la gravidanza ti prepara psicologicamente all’essere madre. L’attesa diventa densa, pregna di sottintesi, a tratti logorante. L’amore per l’essere che mi porto nella pancia cresce con il susseguirsi dei famosi 7 giorni, che scandiscono il mio nome e cognome. 

Non mi era familiare, la nana, nei primi due mesi. Anzi. Mi sembrava un’intrusa, pronta a portarmi via la mia vita. La mia capacità di viaggiare. La mia voglia di piazzarmi su un tram milanese a fine giornata lavorativa e non pensare a nulla.

Con il tempo la nana si è fatta vedere, sentire, volere bene. Con i suoi piedi lunghi 3 cm e la sua energie da essere non ancora nato. L’intrusa è diventata mia figlia. Piccola e indifesa, che fluttua nel mio pancione. Punta i piedi sui miei organi interni, quasi a dire: Ehi, tra poco arrivo.

Più la nana diventa famiglia, più la gravidanza si arricchisce di attrici, attori e luoghi comuni. Donne che mi danno consigli su qualsiasi cosa. Donne che mi parlano di parto. Donne più giovani che mi dicono che loro figli non ne vogliono. Donne che mi dicono che loro non ne faranno mai di figli, perché manca la materia prima. Donne e madri che mi raccontano la loro esperienza. Amiche che mi stanno vicine. Video di YouTube che mi ricordano quanto sia importante il pavimento pelvico. Utenti di Forum o gruppi dedicati a maternità e mamme in essere, che mi invadono la tranquillità social. Tassisti che mi confessano quanto i maschi siano meglio delle femmine, perché “le femmine chi le tiene”. Persone che mi fissano la pancia. Colleghi che commentano la mia espansione fisica. E ormoni. Fame. Gelato. Lacrime. Sorrisi. 

Mi chiamo 25+5. Domani sarò già 25+6. Anna arriva. E lo ammetto, mi sento un po’ più vecchia. Per quello ho speso €43 in creme contorno occhi.

[igrow0ld]

#igrow0ld63

Ho sonno. Ho profondamente sonno. Ho dormito nel pomeriggio. Non mi capitava da un po'. Di crollare. Di avere la volontà di voler staccare la testa e dormire. Un paio d'ore, nulla più. Ma sono servite. In questi casi, quando la stanchezza mi coglie, capisco che sto invecchiando. Che sono sempre stata vecchia nel cuore e nei modi. Di un vecchio simpatico. Che non rappresenta ostacoli. È un periodo di pessimismo sarcastico. Penso. Voglio risposte. Non so dove cercare.

[igrow0ld]

#weareyoung 67

Cerco di capire come mai dormire nel letto di casa stia diventando un problema. Mi verrebbe da dire che dormo ovuqnue tranne che nel letto di casa. Non capisco. E mi chiedo. Più mi chiedo, meno ne vengo a capo. Il risultato finale é che non dormo. Non chiudo occhio. Ragiono. Penso. Mi scervello. Cerco. Scavo. Ricordo. Che sia un trauma infantile? Ok, ma cosa? Sono confusa. In camper dormo bene. In albergo dormo bene. A casa no. A casa, non dormo. Mi giro. Mi rigiro. Ho male. Ho fastidio. Ogni scusa é buona e ogni scusa é giusta. E quindi? Moriró d'insonnia? Dubbi. Domande. Irrisolutezze. Inquietudini. Aiuto.

[igrow0ld]

#weareayoung 66

Treno. Destinazione Bologna. Raggiungo i miei genitori. Insieme a mio marito. Saremo genitori anche noi? Una ragazza davanti a me in treno disegna scritte. Velocemente. Come se sapesse già cosa mettere sul foglio. Io la guardo. É giovane. Mi sembra molto tranquilla. Serena. E io? Non disegno scritte. Ascolto il mio ipod. Part one. Band of horses. Li ho sentiti dal vivo. Tanto tempo fa. E se mi fossi persa? Dilemmi.

[igrow0ld]

Do I dare? turned 7 today!

[igrow0ld]

#weareyoung 65

Mi chiedo dove sia il confine tra quello che siamo e quello che vogliamo essere. É lecito mentire per assomigliare a quello che vorremmo essere? E vogliamo o vorremmo essere quello che non siamo? Forse in quello che siamo c’è giá in potenza il nostro io desiderato. Ho tanti dilemmi nella testa. Sono ancora giovane.

[igrow0ld]

As Is

Sto mangiando riso in bianco, alle 19:09, perché ho l'influenza intestinale. Anzi, a voler essere precisi, ho una gastroenterite virale. Stasera, poi, ho una cena in un posto tipico milanese alle 21:30. E non voglio mancare. Non voglio che il virus mi sconfigga. Sogno il letto.

[igrow0ld]

#igrow0ld 62

Ogni anno mi riprometto di aggiornare questo blog con maggiore costanza del precedente. Non ci riesco mai. In realtà, non mi ci metto neanche. Non ci credo. Lo riprometto a me stessa, perché so che mi fa bene scrivere. Buttare fuori. Razionalizzare. Un po' come quando ci si mette a dieta, ma si sognano barattoli di Nutella. I miei 30 anni mi hanno donato una strana consapevolezza, mista a rassegnazione, che a momenti mi preoccupa. Che sia l'anno dei 31 quello buono per aggiornare questo blog? Che sia arrivato il momento di elaborare la mia cognizione di causa per iscritto? Dilemmi.

[igrow0ld]

#igrow0ld61

Nel dubbio, pizza.

Da qualche tempo a questa parte, faccio domande a me stessa su come vorrei che tante cose della mia vita cambiassero. La prima domanda riguarda sempre il perché io senta un senso di inadeguatezza ogni volta che decido di non andare a un evento. La seconda domanda indaga la mia incapacità di rimanere seria sulla maggior parte delle questioni della vita e di prendere una deriva tragi-comica preoccupante. 

Insomma, mi interrogo. Mi chiedo. Mi metto alla prova. Mi logoro. Mi rispondo. Mi calmo.

Nel dubbio, mangio pizza. 

[igrow0ld]

#AsIS7

Uno di quei periodi in cui l’unica parola che mi viene in mente per descrivermi è imbranata.

[igrow0ld]

#igrow0ld 60

Non ho più la pazienza di una volta. Mi stanco. Facilmente. 

[igrow0ld]

#AsIs6

3 settimane fa, mi sono sposata. Con l'uomo che amo e che ho scelto come mio alleato per la vita. 3 settimane fa, due giorni dopo essermi sposata, sono partita per l'Africa in viaggio di nozze. Nel corso delle due settimane successive, ho pensato grandi cose. Ho immaginato grandi progetti. Ho sospirati grandi liberazioni. Dopo quelle due settimane, dopo essermi sposata, dopo aver lasciato che l'Africa mi entrasse dentro, sono ancora qui che penso, immagino, sospiro. Quando comincio a fare? Quanto devo aspettare?

[igrow0ld]

#AsIs 5

Piango. Ascolto gli Afterhours dal balcone della mia nuova casa. La settima qui a Milano. Piango. Vorrei essere lì. A cantare. Con la spensieratezza di 5 anni fa. Di 11 anni fa. Quando sono arrivata a Milano. E avevo paura. E loro mi hanno tenuto compagnia. Piango. E cresco. Stando lontana. Cantando dentro.

[igrow0ld]

#igrow0ld 59

E niente. È da un po' che penso. E penso. E penso. Ne verró a capo.

[igrow0ld]

#AsIs 4

Dicono che per vincere le ansie, le paure, i dubbi, i turbamenti, a volte anche i problemi, le afflizioni, le ossessioni, sia utile scrivere. Lasciare andare. Buttare fuori. Mettere per iscritto. Ammettere a se stessi. Che sia vero?

[igrow0ld]

#igrow0ld 58

Quando sei felice, non te lo ricordi più com'era essere tristi.