you pulled the wrong trigger

[jiwonhw]

hwan jiwon, treinta y cuatro años. el segundo hijo, hermano de en medio de jihan y jia. heredero directo de hwan group, aunque estos días lo puedes encontrar trabajando en la panadería local. también dicen que vive en una granja en villas argos.

[jiwonhw]

"Hay servilletas justo a un lado de la entrada y ahí la alfombra para que limpies tus zapatos antes de entrar, no vayas a manchar todo." avisa a la persona que está por entrar a la panadería. Entendía que tuvieran que refugiarse pero no por eso tendría el triple de trabajo limpiando todo el lodo y agua que llegaran a dejar por su paso.

[sandysset]

" no el mayor, uno de tantos " aclara. " y sí, me fue excelente " rubia se estaba tomando las mini-olimpiadas con gran seriedad, tal como su líder de equipo. además, una victoria era una victoria. burla ajena no le molesta; al contrario, solo hace que se sienta más satisfecha consigo misma. " ¿ah, en serio? suena a lo que dice un perdedor para consolarse " ladea cabeza, manteniendo el gesto en sus labios. " saber perder también es un talento, me parece que no lo tienes tampoco " ¿por qué tomarlo como una pérdida? contrario debió tratar de mejorar en lugar de quejarse. ¿acaso no pensaba en el futuro? ¿qué tal si volvían a realizarlas cada año? pft, sería una alegría si fuera el caso. " mi consciencia está muy tranquila. sé que el horneado no es mi fuerte y, aún así, me queda exquisito con mermelada para el desayuno " raras veces lo hacía, pero no había muchas quejas por parte de sus hermanes. ni de su hija, que era la mayor crítica en la casa. " ah, no me preocupo por ti, me preocupaba por los demás que deben escuchar las quejas " realiza ademán con su mano, restándole importancia. al final se vería cuál era el equipo ganador. " pero te felicito por hacerlo bien en las demás, de verdad " ¡y estaba siendo genuina! o, bueno, casi por completo. aún así, coloca diestra sobre su corazón para reiterarlo.

[jiwonhw]

Una sonrisa divertida se le dibujó a Jiwon en los labios al escucharla, conclusión ajena solo le ha hecho la situación todavía más entretenida. Qué confianza tan bonita… especialmente considerando lo segura que estaba de cosas que probablemente ni le importaban al resto. Ladeó la cabeza, observándola con calma antes de hablar. "Me alegra muchísimo." dijo con una seriedad fingida que no duró ni medio segundo antes de que la burla se filtrara en su tono. "Será una lástima cuando todo ese esfuerzo se vaya a la basura en cuanto los verdes pierdan, pero prometo recordar lo mucho que trabajaste para que te saliera bien." sus ojos brillaban con evidente diversión mientras hablaba, disfrutando cada reacción posible que pudiera provocar. Se encogió de hombros después, relajado. "Gano en casi todo, así que no tengo necesidad de saber perder. Eso es cierto." admitió sin esfuerzo. Luego soltó otra risa breve, mirando alrededor antes de regresar a ella. "¿Y por qué te importa tanto eso a ti?" preguntó, ladeando la cabeza. "¿Querían más personas en su islita de equipo? Ahora se aguantan y escuchan a todos, con quejas y demás."

[sandysset]

" aw, ¿acaso no practicaste el equilibrio desde tu nacimiento? " no se resiste de responder al reconocer peculiar voz. previamente victoriosa por su agilidad y velocidad en la misma prueba, la sonrisita de satisfacción que se dibuja en semblante es inevitable. " tranquilo, seguro habrá otra prueba que no requiera tanta destreza para que puedas participar. "

[jiwonhw]

Soltó una risa breve al escucharla, negando con la cabeza como si la idea misma le resultara divertida. Qué forma tan dramática de hablar de una carrera con cucharas. "Aww ¿este es tu mayor orgullo? ¿Te fue bien verdad? Felicidades." se burla. Sus ojos la siguieron con calma, que bonito era cuando le daban pase libre a molestarles. "No se pueden tener todos los talentos del mundo." respondió con sencillez, encogiéndose de hombros. "Así como tú haces el peor pan que he visto, ¿sabes?" añadió con gracia, aunque en realidad no estaba del todo seguro de si su pan había sido tan malo o no. El recuerdo era vago, lo importante había sido lo entretenido de la situación, no el resultado. Los detalles siempre eran secundarios cuando la gente reaccionaba como esperaba. Finalmente ladeó la cabeza, una chispa de orgullo evidente en su expresión. "Pero no tienes que preocuparte por mí." dijo con un ego evidente. "Me ha ido increíble en todas las demás pruebas hasta ahora." su tono no dejaba espacio para falsa modestia. Si algo se le daba bien, no veía razón para fingir lo contrario, así como no tenía problema en admitir si no.

[ameliand]

Permanecía con los ojos cerrados con el mentón mirando hacía arriba, su paz se vio interrumpida por las quejas de alguien más. No tuvo más remedio que abrir los ojos y girar su rostro para ver quién estaba quejándose en voz alta. " Alguien está llorando porque no sabe perder... " canturreó, balanceando sus pies hacía arriba y abajo, aprovechando que se encontraba en una banca tomando un breve descanso antes de ir por otra carrera en los sacos. " ¿Para qué? Ni siquiera puedes ganar un juego de cucharas, ¿vas a poder con algo serio? Mejor renuncia, no estás hecho para la gloria "

[jiwonhw]

Giró el rostro hacia ella lentamente, sosteniéndole la mirada durante un segundo entero en silencio. Qué combinación tan impresionante de confianza y estupidez. Su expresión terminó deformándose apenas en una sonrisa incrédula antes de hablar. "¿Es difícil vivir siendo tan tonta e ignorante o ya te acostumbraste?" preguntó con calma absoluta, inclinando la cabeza mientras la observaba de arriba abajo. Hizo una pausa deliberada, actuando como si siguiera analizándola. "Es raro…" murmuró entonces. "Porque siento que tu mente nunca pasó de secundaria, pero tu cuerpo sí envejeció como…" fingió pensarlo un instante, entrecerrando los ojos. "¿Cuánto tienes ya? ¿Treinta y ocho?" la sonrisa burlona regresó enseguida a sus labios. Tal vez estaba exagerando, tal vez.

[shiccn]

"¿Intentaste ir más despacio? ¿Sin correr?" Disimuladamente, Shiah desliza su lengua sobre los dientes, despertando una mínima sensación de dolor al haber apretado esa cuchara con fuerza para no soltarla. "Porque funciona". No alcanzó primera la meta ni por asomo, pero su globo llegó intacto; al segundo intento o tercero. "De todos modos, podemos apoyar a nuestro equipo desde aquí. ¡Eso también ayuda!"

[jiwonhw]

Soltó una risa breve, incrédula. ¿Ir más despacio? ¿Sin correr? ¿Entonces cuál era el punto de una carrera? Negó con la cabeza, aún con el gesto de alguien que no termina de aceptar la lógica ajena. "El punto es llegar primero." respondió sin rodeos. "No tiene sentido pensar que vas a mantener un globo intacto mientras corres rápido." chasqueó la lengua, molesto pero conteniéndose, mirando hacia el campo de juego. "Yo no tengo ese balance. Es simplemente irracional." admitirlo no le agradaba, pero tampoco iba a fingir que era bueno en algo que claramente no dominaba. Odiaba sentirse inútil en algo tan absurdo como un juego. Finalmente giró la cabeza hacia ella, exhalando un suspiro. "No se nos está viendo muy bien en esto." murmuró, más para sí mismo que para ella. "En este deporte soy un inútil." la idea le molestaba, pero no tanto como para ocultarla, porque en todas las demás disciplinas le había ido bastante bien. "Mi hermano lo hará mejor, espero. Así no tengo que preocuparme tanto por los puntos." su mirada se afiló ligeramente, antes de relajarse. "¿Y a ti cómo te está yendo en las otras competencias?"

[jiwonhw]

"¿A quién se le ocurre hacer estas estupideces?" cuestiona en voz alta, molesto porque había perdido en la carrera de cucharas. "Está imposible balancear esa cosa ¿qué se supone que haga? ¿No respirar? Estupideces." repite, molesto, tomando asiento en una banca a un lado de una persona que no se molesta en mirar todavía. "Si no fuera porque me fue bien lo del desplazamiento de carretillas, tendría que renunciar ¿no podían ponernos deportes normales?"

[jiwonhw]

Hwan Ji-won en la tercera actividad: Mini Olimpiadas.

@helisperosmedia.

[iveytia]

‘  ¿alguien ha visto widow's bay?  ’ cadencia mexicana se abre paso entre la muchedumbre que busca hacerse con una copa de alcohol. ‘  estoy trabajando en una teoría de que la serie puede estar basada en helisperos...  ’

[jiwonhw]

Soltó una pequeña risa, negando apenas con la cabeza mientras miraba a la personado. Si empezaban a esperar que las leyendas locales se materializaran, aquello se iba a volver un circo muy rápido. "Si lo que estás diciendo es que van a empezar a tratar las leyendas como hechos, entonces vamos a tener muchos problemas." comentó con burla evidente. "Ya me imagino a la gente convencida de que cualquier cosa rara que ve en la noche es parte de la teoría del día ¿los mismísimos dioses griegos vendrán a saludar?" se encogió de hombros, ladeando apenas la sonrisa. "Bueno, nunca la he visto," admitió sin demasiada importancia. "Pero he escuchado de qué va… ¿no es de cosas raras en un pueblo costero, desapariciones y ese tipo de cosas que a la gente le encanta sobreanalizar hasta convertirlas en conspiraciones?" Sus ojos brillaron con un toque burlón otra vez. Sonaba exactamente como el tipo de serie que alguien vería para luego inventar teorías aún más absurdas, queda.

[jihanhw]

No era típico en él beber de esa manera, honestamente, pero no tener a quien cuidar era raro, por lo que aprovechó esa noche para tomar un par de copas más de las que usualmente tomaría. "Ya casi es hora de decirle adiós a las coronas de flores. ¿qué flores elegiste para la tuya?" cuestiona, mirando la gran fogata que lucía mucho más impresionante con la oscuridad. "¿Quieres algo más de beber? Aprovechando que me serviré." pregunta, mientras usa una de las botellas de vino para rellenar su copa.

[jiwonhw]

Se acercó a su hermano mayor con la misma despreocupación de siempre, esquivando a un par de personas alrededor de la fogata sin siquiera prestarles atención. La escena era casi bonita, si ignorabas el hecho de que había demasiada gente y demasiado ruido. Aun así, la corona de flores sobre su cabeza parecía perfectamente fuera de lugar en él "Agarré las primeras que vi," respondió encogiéndose de hombros. "No me importaba mucho cómo quedaba, pero… está bien." toma la corona entre manos, su mirada bajó un segundo hacia esta antes de volver a su hermano, satisfecho. No era algo que le hubiera importado demasiado, pero tampoco iba a fingir que no le gustaba el resultado. Luego extendió la copa vacía "Dame algo fuerte." dijo sin rodeos, ladeando apenas la cabeza. "Se me acabó lo que estaba tomando y necesito más alcohol para lidiar con toda esta gente."

[vardakis]

‘ ¿ya probaste los loukoumades? ’ pregunta, mirada descendiendo apenas hacia la mesa, donde la miel brilla sobre la masa tibia como si buscara víctimas que tentar. sonrisa se le curva con calma, satisfecha y luminosa. ‘ los hice yo. ’ añade entonces, guiñando un ojo.

[jiwonhw]

Bajó la mirada hacia los loukoumades un segundo antes de que la miel captara su atención, brillando como una provocación sobre la mesa. No esperaba gran cosa… pero el olor era, al menos, decente. Su expresión se suavizó apenas "¿Los hiciste tú?" repitió, ladeando la cabeza con una ceja ligeramente alzada. Tomó uno, llevándoselo a la boca para poder probarlo. Sorprendentemente… no estaban mal. Aun así, no iba a concederle demasiado fácil la victoria. "Hm," murmuró después de tragar, mirándole de reojo. "Podrían ser peores, me sorprendió. Eso cuenta como cumplido en mi escala."

[atlxsd]

«¡No pises ahí!» exclama aún desde el agua a la persona que camina en su dirección, es decir hacia la orilla del mar y directo a pisar una medusa morada, que evidentemente no ha visto. no muy seguro de que lo haya escuchado atlas decide acordar distancias, saliendo del mar. «¿estás bien, te pico?» preguntó «intenté avisarte, las vi cuando entre pero son bastantes chicas no todo el mundo las ve» explicó mientras se aseguraba de tapar el organismo con algo de arena mojada para evitarle la molestia a alguien más.

[jiwonhw]

El grito lo tomó por sorpresa más. Jiwon dio un par de pasos hacia atrás de inmediato, apartándose de la orilla por instinto, justo a tiempo de evitar pisar aquello que ahora entendía que debía ser una medusa. Demasiado cerca. Demasiado innecesario para una tarde supuestamente tranquila. Su mirada bajó al agua con una mezcla de cautela y molestia antes de volver al chico que acababa de salvarle. "No, no me picó,¡." respondió, exhalando una risa breve, más por nerviosismo que por verdadera diversión. "¿Qué es exactamente eso? ¿Es venenosa?" su ceja se alzó mientras observaba cómo cubría el organismo con arena mojada. "Bueno, es cierto que me salvaste de un dolor extremo o... Muerte? ¿Qué provocan esas?"

[jiwonhw]

Hwan Ji-won en la segunda actividad: Therinó Fos.

@helisperosmedia.

[cozylilacbear]

Bon Appétit, Your Majesty (폭군의 셰프) | EP. 10 | 2025 Lee Chae Min as Yi Heon

[jihanhw]

No alcanzó a contenerse al escuchar el tono burlón de su hermano. Sin apartar la vista del pan que sus hijas habían producido con más entusiasmo que técnica, alzó la mano y le dio un ligero golpe en la parte trasera de la cabeza, completamente falto de fuerza y más cercano a una reprimenda fraternal que a otra cosa. "Compórtate." le dijo con una expresión de desaprobación que apenas lograba ocultar una sonrisa. "Debes ser amable con tus sobrinas, es la primera vez que cocinan." su mirada pasó del pan ligeramente deformado y quemado a las niñas, que observaban la escena con indignación. Entonces soltó un suspiro resignado. "Además..." hizo una breve pausa antes de añadir con honestidad. "Parece que heredaron mi inexistente talento para la cocina." último comentario es nada más para el masculino, no queriendo que ellas le escucharan.

[jiwonhw]

Soltó una risa inmediata al recibir el ligero golpe en la parte trasera de la cabeza, llevándose una mano allí más por dramatismo que por verdadero dolor. "Oye." se quejó mientras negaba con la cabeza, aunque la diversión era evidente en su expresión. "No seas un llorón." sus ojos se desviaron hacia sus sobrinas, quienes todavía parecían indignadas por sus comentarios anteriores, pero Jiwon sabía perfectamente que ellas y él funcionaban así. Las molestaba, ellas se ofendían durante exactamente cinco minutos y luego volvían a buscarlo para enseñarle cualquier otra cosa que hubieran hecho, pero también lo molestaban a él. Era, a su manera, una dinámica construida sobre demasiado cariño como para romperse por unas cuantas burlas. "Las niñas y yo nos llevamos así. No las estoy traumando." comenta con gracia. Su atención volvió a su hermano mayor ante la confesión. Jiwon lo observó durante un segundo antes de soltar una risa baja. "No, tú sí eres un caso perdido." sentenció, ya a este punto era un hecho. "Contigo ya no hay nada que hacer." después miró nuevamente a las pequeñas y la sonrisa burlona en sus labios se suavizó. "Pero estas dos todavía tienen salvación." Y, aunque jamás lo admitiría en voz alta, Jiwon estaba convencido de que aprenderían rápido. Después de todo, incluso aquel pan ligeramente quemado y deforme le parecía mucho más digno que varios de los desastres que había visto durante el día. "Aunque." añadió mirando a sus sobrinas con falsa severidad "van a tener que esforzarse mucho para no terminar heredando completamente los genes culinarios de su padre."

[borishin]

             “  dios,  deja  de  tratarle  como  si  fuera  un  perro  ¿quién  eres?  ¿un  imbécil  graduado  en  ciencias  de  taradurismo con complejo de bully de primaria?  ”  espeta  con  desdén,  interrumpiendo  intercambio  unilateral  que  ha  llenado  de  incomodidad  el  ambiente.  ah,  ¡que  no  se  iba  a  meter!  tan  sólo  está  dando  vueltas  —  —  ni  siquiera  estaba  haciendo  pan  antes  de  meterse  de  lleno  donde  no  la  llamaron  ¡pero  que  pereza  ese  sujeto!  ni  ella  de  mal  humor  se  anima  a  tanto.  le  lanza  una  fugaz  mirada  a  la  adolescente  que  se  ha  quedado  muda,  antes  de  tomar  una  bocanada  de  aire  y  apuntar  a  aparente  profesor  con  índice.  “  yo  quiero  aprender.  anda,  muévete  y haz tu trbajo ”  ja,  mejor  manera  de  bajarle  los  humos  sería  ser  su peor  alumna. 

[jiwonhw]

Dirigió una breve mirada hacia la tercera persona, que seguía luciendo cada vez más desanimada con toda la situación. Sin embargo, no hubo ni un ápice de remordimiento en su expresión. "Si va a actuar como un perro, le trataré como uno." respondió con total naturalidad. No entendía por qué todos parecían tan escandalizados. Si alguien se rendía al primer obstáculo y buscaba aprobación constante, ¿qué esperaba recibir? Su atención regresó a la chica que acababa de intervenir, y aunque su ceño se frunció apenas por la interrupción, la sonrisa burlona permaneció intacta sobre sus labios. "Ah, hay que admitir que pareces estar muy familiarizada con las ciencias del taradurismo." comentó con fingida admiración. "Seguro ya tienes un doctorado, considerando la cantidad de estupideces que dices con tanta confianza." no había verdadera hostilidad en su tono, más bien sonaba entretenido por el intercambio. Ante la exigencia de que hiciera su trabajo, Jiwon se encogió de hombros y señaló el libro abierto frente a ella. "El punto de la clase es que aprendas. Las instrucciones están justo ahí." explicó con una paciencia exageradamente artificial. "Yo estoy para resolver dudas, no para leerlas en voz alta por ti." la sonrisa en su rostro se amplió ligeramente. "¿O leer instrucciones te cuesta mucho?" encontraba fascinante cómo las personas exigían ayuda antes siquiera de intentar hacer algo por sí mismas. Inútiles.

[ameliand]

" ¿En serio? ¿Es lo mejor que se te pudo ocurrir? " espetó, notando como la persona afectada prefirió abandonar el taller que probar su creación. El resto se encontraba nervioso por lo intimidante que parecía ser aquella persona, a quién prefirió ignorar hasta escuchar lo último salir de sus labios. Amelia no iba a tolerar que quisiera decir de otro participante, mucho menos viendo el esfuerzo que hacen los demás para darles la bienvenida al pueblo. " Estás en una clase de principiantes, hasta un niño podría darse cuenta que los resultados no son de primera. ¿Es que te funciona el cerebro o el sol logró freír todo lo que se supone tienes dentro? "

[jiwonhw]

La risa de Jiwon volvió a escapar sin discreción al ver a la otra persona retirarse finalmente del taller. ¿Qué clase de debiluchos le habían mandado? Qué decepción. Ni siquiera había tenido que esforzarse. "Vaya." comentó con diversión evidente, siguiendo con la mirada a su antigua víctima. "Ni siquiera necesité sacar mi lado creativo para que saliera llorando." se encogió de hombros con absoluta despreocupación. "Esperaba un poco más de resistencia, honestamente." la atención volvió a centrarse en rubia, y otra pequeña carcajada abandonó sus labios al escucharla. "Es curioso que estés tan crítica con mis palabras cuando acabas de sonar exactamente como la chica grosera de una película de Disney." ladeó apenas la cabeza, una sonrisa burlona instalada en el rostro. "Qué terrible. ¿Qué sigue? ¿Decirme que todos tenemos que creer en nosotros mismos y cantar sobre el poder de la amistad mientras hacemos pan?"