Kepada Bapak

[kepadabapak]

so close yet so far

Jarak kepada bapak itu jauh tapi dekat. Dekat tapi jauh.

Ada kalanya Bapak adalah tempat tumpah ruah segala cerita, tapi juga ada banyak rahasia yang kita sembunyikan darinya.

Bapak adalah orang pertama yang kita cari, tapi ketika bertemu keinginan memeluk tertutup gengsi.

Di depan Bapak kita semua akting kuat, tapi sesungguhnya luluh lantak tak berbentuk.

Penasaran, 

begitu pulakah Bapak pada anak?

[kepadabapak]

Bapak

Sudah lebih banyak ubannya daripada rambut hitamnya

Kata Bapak, biarkan.

Uban adalah tanda kebijaksanaan.

Pengingat bahwa masa tua telah datang.

Tapi gagahnya tak berkurang, tampannya tak hilang.

[kepadabapak]

(bukan) ATM

Aku : Bapak, lagi apa?

Bapak : Gak lagi ngapa-ngapain. Kenapa?

Aku : Mau nelfon aja.

Bapak : Uangnya masih ada?

Aku : Hahaha masih. Kok gitu nanyanya?

Bapak: Kan biasanya nelfon kalau uangnya udah mau habis.

Aku : Ah, enggak ah. Ini enggak.

Jangan biarkan percakapan itu terjadi antara kamu dan Bapakmu. Bapakmu bukan ATM.

[kepadabapak]

Kepada Calon Bapak yang Tak Berbapak

Beberapa kawan bilang, tidak tahu bagaimana rasanya punya Bapak. Beberapa mengaku tak diaku, beberapa lupa karena sang Bapak telah berpulang ketika masih dalam kandungan, beberapa benci karena ditinggal pergi tapi bukan karena mati.

Beberapa khawatir akan jadi Bapak amatir. Tidak tahu cara mengasuh anak, berhubung mereka tak mengenal sosok Bapak.

Bapakku sering kali bertanya “Bapak mana yang sebaik Bapak?”

“Bapaknya Bapak” jawabku.

Bapak terdiam, melihat ke arah berbeda.

Aku kira, hebatnya Bapak adalah hasil didikan Bapaknya, Mbah Kakung. Eh, lupa. Bapak ditinggal Bapaknya ketika masih anak-anak. Mungkin kenangannya tak seberapa, atau mungkin bahkan tak tersisa.

Menjadi orangtua tak ada sekolahnya.

Kalau sekiranya kau adalah orang yang tak punya sosok Bapak untuk diceritakan, jadilah seorang Bapak yang kelak adalah lakon utama dalam cerita yang anakmu kisahkan.

Kalau sekiranya sekarang kau bertanya apa rasanya punya Bapak, jangan biarkan anakmu menanyakan hal yang sama. Dan jika anakmu mendapat pertanyaan serupa, entah dari siapa, pastikan anakmu menjawab dengan cepat, seakan ia paling tahu rasanya punya Bapak. Secepat menjawab satu ditambah satu sama dengan dua. Walaupun untuk mendapatkan angka dua, tidak harus dengan satu ditambah satu.

[kepadabapak]

Sajak untuk Bapak

Bapak, setelah tiga kali sebutan Ibu. . Katanya, surga berada di bawah telapak kaki Ibu, tapi atas segala jerih payahmu, surga menunggu. . Bagi kami, Ibu adalah madrasah pertama, tapi engkau adalah kepala sekolahnya. Namamu bukan lagi selipan diantara doa, tapi menu utamanya. . Terimakasih atas segala tetes peluh yang tak pernah kau keluh, atas kebaikan yang kau ajarkan, atas kebahagiaan yang kau tularkan, dan tentu saja atas segala pengorbanan yang telah engkau lakukan. . Bapak, ketika bakti pertama kami berpindah pada suami, engkau tetap menjadi cinta pertama yang abadi, yang membuat hati berdegup, yang cintanya selalu menyala, bahkan tak pernah redup. . Bapak, setelah tiga kali sebutan Ibu, semoga dalam perlindungan Allah, selalu.

[kepadabapak]

Bapak dan Anak

Kepada para Bapak yang hampir tak pernah ada di rumah,

Ketahuilah, yang paling para anak butuhkan adalah waktu. Waktu untuk bersama setidaknya satu meja saat pagi atau petang ketika makan.

Pahamilah, yang paling anak inginkan adalah tatapan. Tatapan ketika sang anak bercerita tentang hari ataupun kejadian yang mereka hadapi.

Tersenyumlah, karena para anak sangat maruk, ketika mereka meminta waktumu, tatapanmu, kini mereka mengharapkan tanggapanmu. 

Kepada para anak yang merasa tak pernah temu tatap walau satu atap,

Ketahuilah, para Bapak adalah orang paling lelah ketika mereka sampai di rumah. Dan sambutan hangat dan sedikit pijatan basa basi sangat berarti.

Hormatilah, sudah terlalu banyak kejadian di luar yang tak tega mereka ceritakan ketika mereka berjuang untuk menyekolahkan kalian. Berjuang di bidang yang sedang kalian kerjakan adalah cara diam-diam untuk membuat cerita yang mereka pendam terbayar.

Pahamilah, beberapa hanya tak mengerti cara menunjukkan kasih sayang sehingga terkadang mereka tutupi dengan kemarahan. 

Tak sesyahdu ketika kita bicara tentang Ibu, karena kisah tentang Bapak lebih kepada perjuangan dan ketangguhan yang tak kita tunjukkan lewat tangis haru, tetapi dengan menjadi kuat dan bertanggung jawab.

Salam hangat,

Seorang anak perempuan yang terjebak dalam tulisan-tulisan

[kepadabapak]

Banting Tulang

Ini kisah dari seorang kawan yang tak sengaja mencuri dengar. 

Waktu itu sudah agak malam, kawanku melihat seorang bapak yang bekerja di lapangan kilang minyak, terlihat dari seragam yang ia kenakan, menunggu cemas di parkiran. Setelah selesai dengan urusannya, kawanku kembali ke arah mobilnya. 

“Nak, gaji Ayah belum masuk. Sabar ya Nak. Uang Ayah baru cukup buat bayar sekolah adikmu dulu.”

Ada lagi.

Ketika sekelompok orang lapangan yang duduk menikmati waktu senggang sebelum kembali terpanggang. Karena panasnya hawa cuaca ketika mereka bekerja.

“Bini awak marah-marah di rumah” “Ngapo tu?” “Susah kali baju ni di cuci katanya.”

Minyak mentah hitam kelam yang menempel ada pakaian memang sulit dibersihkan.

“Padahal, kalau tidak begini, tak akan termakan sesuap nasi”

[kepadabapak]

Surat dari Bapak

Untuk: Istriku, Retno/Tatang, Hana dan Bela.

Terima kasih tak terbilang untuk kalian semua!!!

Bapak merasa sangat bersyukur mempunyai kalian dalam hidup bapak. Kalian semua adalah Karunia dari Allah SWT. Usia bapak sekarang 55 tahun.  Beberapa hari ini bapak banyak berfikir akan seperti apa perjalanan hidup bapak selanjutnya.

Beberapa pertanyaan belum terjawab dan hanya waktu yang akan menjawabnya.

 1. Apakah bapak akan terus sehat seperti selama ini?

2. Apakah Istri dan anak anak akan ingat dan merawat bapak ketika bapak lemah?.

3. Apakah kalian akan tetap rukun dan bersatu?

4. Apakah kalian semua tetap berpegang pada nilai nilai Islam dan meningkatkan kwalitas ibadahnya?

5. Apakah kalian masih akan memegang nilai nilai kepatuhan, kejujuran dan kepedulian?

 Sukis Haryanto

[kepadabapak]

Bosan? Bosan hanya untuk orang yang tidak kreatif.

Bapak, 2015

[kepadabapak]

Mendarah daging senyum yang kau beri. Menjadi tulang semangat yang kau tanam.

Terimakasih Pak!

[kepadabapak]

Tangan-tangan

Ditimang aku dalam buaian tangan kasar lagi kekar. Sesekali bertanya sendiri anak manis ini anaknya siapa. Kemudian kembali berdendang tanpa menunggu jawaban.

Beranjak remaja si anak manis. Sang tangan kasar sesekali menyeka tangis. Tangannya cukup besar hampir semuka. Tak hanya tangis yang terseka, tapi juga luka yang menyebabkannya.

Mulai merantau si anak gadis. Berbekal kasih sayang dan doa. Menuntut ilmu sambil dikekang rindu. Sesekali menangis, meraung berharap ada tangan kasar yang dapat ia genggam.

Sudah dewasa, mulai ia menjadi wanita. Tapi di dalam dirinya tetaplah perempuan yang ingin didendangkan nyanyian, yang tangisnya menggeru, yang punggungnya rindu ditepuk pelan sang tangan kasar.