冷たい部屋

ただの脳内吐血

[kieruts]

オーバードーズで得る多幸感なんて偽物だ！！！

私は負けないっ！！！！

[kieruts]

壊れてしまったものは、もとには戻せない。割れてしまったガラスはもとには戻らない。こぼれてしまった水をグラスに戻すことはできない。傷口が治ったとしても傷があった事実を消すことはできない。痛んでしまった果物は腐っていくしかない。一度見逃したものをもう一度見直すことはできない。一度飲み込んでしまったものは、どんなに吐いたとしても、綺麗に取り除かれることはない。

私の大切にしていた「それ」は

ある日突然に壊れてしまった。

ただ静かに故障を繰り返し、やがて動かなくなった。

最後にひたすら、涙を流している姿を見た。

きっとあれが合図だったんだ。

動かなくなる前の最後の合図。　

私はそれに気がつくことができなかった。

そうして、私は「それ」を失ってしまった。

[kieruts]

どんな薬でも飲むと天井に虫が見える。後遺症。薬物中毒。後遺症。私はそれでも薬を飲む。目を開けば目の前は赤。視神経がいかれてしまった。見る夢は悪夢ばかり。追いかけられる。騙される。怒られる。責められる。せめて、せめて、夢の中だけだけでも、なんて許されない。私は、閉じ込められていく。目を開けば虫が見える。そしてまた薬を飲む。目を閉じた瞬間に、頭のなかでは爆発音。耳元で怒鳴られる。夢のなかでは、殴られる。汗をかいて目を覚まし、少しの水を口に含んだら、現実の残酷がまた、はじまる。私の目にうつる世界。本物はどれ？虫は幻覚？音は嘘？では、私の感じたものは、ものたちは、一体なんだったのか。夢はどこまで続いているのか。もうなにもかも、わからない。風は吹いてる？酸素はそこに？一体どこに？私の肺は何色ですか？そこに色はありますか？もうなにもわからない。もうなにもわからない。もうなにも。なにも。なにも。

これらは昔と今をごちゃごちゃにした私の脳内。

今は穏やかな日々をただただ望んでいる。

[kieruts]

言葉は曖昧なものだ。重ね合わせた手の感覚だけが、安心感を与えてくれる。冷たくてもいい。触れあえてればいい。人はいまだに信じられないときがある。昔ほどではないが、いまだに閉ざしてしまうことがある。だから、私は抱きしめる。触れようとする。その感触、その感覚だけが、安心感を与えてくれる。あたたかくなくてもいい。鼓動が聞こえる、それだけでいい。言葉も必要。だけど、私は言葉よりも、声質やその先にあるものを見つめている。聴いている。たくさん話してほしい。私はそれを見つめているから。どうか、あなたの声で話し続けて。私はそれを心地のよいものとして聴いているから。鼓動して。確かめさせて。気持ち悪がらないで。拒否しないで。その手を掴ませて。朝日を浴びながらそばにいさせて。私は、あなたを愛しているから。まるで子どもに戻ったかのような、純粋な気持ちで見つめているから。

心を閉ざす瞬間をよく知っている。自分で自分を閉じ込める癖がいまだに治らない。痛い。心が、ガラスでできているみたい。どんどんひび割れていく。破片が突き刺さって痛い。剥がれてしまって消えていくよ。掴もうとすると、あたりまえのように突き刺さる。痛みで体が震えるよ。夜には熱がでる、傷口が炎症してとまらない。痛みが、熱が、吐き気が、震えが、目の前の点滅が、高い耳鳴りが、寒気が、涙が、とまらない。とまらないよ。いつまでも痛いままだ。叫ぶ声もなくしてしまった、私は哀れな女だ。カスカスになったこの声は、誰の耳に届くのだろう。私は誰に見つけてもらえるのだろう。

自分の存在が曖昧になるときがある。病気なのかは、わからない。だけど、私は本当はいないんじゃないかと不安になるときがある。この気持ちさえ、この痛みすら、本当はなにもかも、嘘なんじゃないかって、そんな気持ちになる。

どうか私の手を握ってください。私にあなたの存在を教えてください。あなたの感覚を確かめるとき、はじめて私の存在も確かになるのです。手を握って、言葉を交わして、見つめ合って、抱きしめて。あなたの鼓動を聴かせてください。どうか、私のそばで、存在を確かめさせて。それだけでいい。それだけで、私は安心できるのです。

[kieruts]

大丈夫。ちゃんと生きてる。

[kieruts]

眠れない。この朝方07:43頃が一番眠りにつきにくい時間だ。

最近ずっと夜に生きてる。起きるともう日は沈みかけているし、人と接している時間は大体、夜だ。家で過ごす頃にはもう朝になっているし、起きる頃にはもう日は沈んでいる。

あと何年、この生活ができるだろうか。あと何年、この家で暮らすだろうか。あと何年、一緒にいられるだろうか。そんなことを考えてしまう朝方、なかなか眠ることができない。

[kieruts]

キングダムハーツというゲームのスタート画面で流れている、DEARLY BELOVEDというタイトルの曲が昔からとても好きだ。いろいろなバージョンが存在しているけれど、波の音が入っているものが一番好き。一音一音がとても綺麗で、どこか儚くて、泣き出したくなる。

部屋の天井を見つめながらこの曲を聴いていると、昔のことをいろいろ思い出すけれど、それが何故か嫌ではなくて、悲しいと思っていたことも、苦しいと感じていたことも、不思議と、もういいか、という気持ちになれる。過去を許せるというか、仕方がなかったんだと流していけるというか。

この曲にはずいぶん助けられてきた。今はとても穏やかな気持ちでいる。

[kieruts]

私は嘘つきではない。

[kieruts]

泣いているような君が好きだった。近くの場所で僕も同じように泣いていたから。赤い涙は誰にも見せることができなかった。そうして何度も朝日は繰り返し昇っていった。チカチカとしたものが目の横を通るとき、ふと気がつくとそれはやがて大きな影になった。頭の中で爆発音がしていた。あの時期はもう終わったのか。うさぎの背中を撫でる。その時、うさぎはどう思っているのだろう。私が部屋の隅に手をついて涙を流しているとき、うさぎたちは何を思っているのだろう。目を大きく見開く。その時の意識はいつも斜め後ろにある。握った手の感触。遠いところに置いてきたよ。想いはいつも海の中。遠いところの海の中。誰にも探せない。あの頃の私。罪は消せない。戒めるような指先。理解はできてる。何かのせいにはできない。最近錠剤がひっかかる。喉の途中でひっかかる。ゆっくりと時間をかけながら、やがてそれは消えていく。私の体は砂になる。風に舞って跡形もなくなるその日まで。髪を撫でて。手をつないで。抱きしめ合って。キスをして。唯一の生きてる実感を、脳みそまで届くように、生きてる実感を、エラーではないことを、生きてる実感を、震えが止まらなくてもかまわないから。この脳みそが正しくなくても理解できるように、生きてる実感だけで、埋め尽くして。苦しい。結局は苦しい。錠剤がまだ消えない。

[kieruts]

久しぶりに文章を書いてみる。

最近、文章を打つときの誤字脱字が多いことが気になっている。元々、読み書きがとても苦手なので、練習というか、訓練も含めて文章を書くことを続けていた。文章を書く1番の理由は、心の整理だったが、書き始めてから、誤字脱字がとても減ったように感じられていた。

最近は気持ちの変化があり、文章を書くこと、というより、自分の気持ちを文章にあらわすことにとても抵抗があった。あらわすことにというよりは、誰かに読まれることに抵抗があったのかもしれない。未だにTwitterは更新したいと思わない。アカウントを消してしまいたくなるときもある。

なにがあったわけでもないが、無理をしたくない、それに近いと思う。

生きてるだけで精一杯だ。毎日のスケジュールをきちんとこなすだけで精一杯なのだ。

しかし、私は文章の誤字脱字が好きではない。ので、また練習するような気持ちでたわいもない話でも、過去の話でも、未来の話でも、架空の出来事でも、なんでもいいから投稿してみようと思う。

[kieruts]

おしまい

[kieruts]

最近、嫌な言葉を耳にすることが多かった。

心が疲弊しているとき、

無音の部屋で静かにしていないと落ち着かない。

私の耳は汚い言葉や悲しい言葉を流しきれない。

ずっと嘔吐していたい。

体が苦しいとき、心を見失うことができる。

私はたまに嫌になる。

この脳みそを取り外したい。

愛してくれてありがとう。

たとえ、心が消えたがっても、まだ諦めない。

[kieruts]

毎朝きちんと起きていってらっしゃいを、言えばよかった。

[kieruts]

道を歩くときに他人と目が合うだけで、ストレスになる。

プライベートで知らない人と話をしたくない。

知らない人たちの声が耳に入ってくることに嫌悪感がある。一人の外食は控えるようにしている。

私に害がありそうなものから、極力離れて生きていたい。

もう、消費される日々は嫌だよ。頑張りたくない。

[kieruts]

静かな部屋が一番落ち着く。

昔、一日だけ、閉鎖病棟に入ったことがあった。

ドアは分厚い自動ドアで、二重になっていた。

ドアの端に小さい時計がついていたことに気がついたのは、部屋を出るほんの数分間前で

それまでは、曇りガラスの小さな窓の、端のほうから見える外の光だけで、時間を測っていた。

一人用の布団と、シリコンのボトルに入った麦茶と、二枚の書類だけを渡されて、ただただ天井を見つめて過ごした。

左上に防犯カメラがついていたが、特に気にはならなかった。

あの部屋は静かだった。

本当にただただ静かな時間だけが流れていった。

外からの音が何も聞こえないわけではなかった。

叫び声や、泣き声が聞こえた。

隣や下から小刻みに壁を叩くような音が聞こえた。

それでも、あの分厚い二重扉が自分を守ってくれていると思うと

ただただ其処は、とても静かな場所に感じられて

変な話、とても居心地がよかった。

騒がしい場所が好きではない。

いろいろな音がすぐ側にあるように感じるから。

あの部屋は居心地がよかった。

雨が窓を叩いている。

今はそんな部屋で天井を見つめている。

[kieruts]

母さんは一緒に暮らしていた最後のほうに、夏に長袖を着なくてもいいと言ったけれど、それはさすがにできなかった。ショックを受けさせたくないという気持ちがほとんどだったが、心の何処かで、今更、そんなこと言われても…という気持ちが多少あった。拗ねているに近い、そんな感情が湧いた私は、まだ子供なんだなと思った。きちんと母さんの子供なんだなと感じた。

私は自分の身体の傷に強い執着心のようなものを持っているのだと思う。人生のほとんどがそうであったので、やはり、どこか頭の片隅から消えてくれないのだ。

だいぶ暖かくなってきた。春はあっという間に散るだろう。

夏は私にとっていろいろな意味で憂鬱だ。

今年は好きな人と手をつないで何処か遠くに行きたい。

[kieruts]

いない。どこにもいない。私はいない。存在しない。

そのように思っていたい。

誰かの中に自分を想い描いてしまったならば、すぐさま不安に襲われて、正気ではいられなくなってしまう。

私は誰の中にも存在しなくていい。

消えても、忘れられても、かまわない。

見捨てられてしまうかもという不安に押しつぶされて、誰かを傷つけるなら、独りで過ごしているほうが何倍も気が楽だ。

私はBPDだ。

もう誰にも迷惑をかけたくない。