la luz en la que vives

el pulso herido al otro lado de las cosas

[laluzenlaquevives]

Ritmos mellizos

Los tallos, las hojas, las flores, los troncos, las piernas, los brazos, los torsos, los órganos; todos los cuerpos en una oscura noche se disponen a crecer.

El amor llega cuando el niño duerme asume formas ausentes estira los contornos de la piel.

El día es el tallo de la noche, y la noche, la flor marchita del amanecer.

Seas una maleza espiga aplastada por una roca, seas un tronco seco, escarapelado y sin sombra, seas una forma, una silueta, una materia cualquiera.

Todos los cuerpos en una oscura noche se disponen a crecer.

[laluzenlaquevives]

tantas cosas, mija...

Cuando Blanquita habita el pasado, sus párpados no le pesan y sus ojos parpadean hasta resquebrajar un recuerdo que se refleja vivo con sus palabras.

Ayer hablamos del amor con el que recuerda a mis tíos de niños, que eran unos ángeles de ojos verdes, y recordó el día que le dijeron a mi tío Jorge, a sus cinco años, que con esos ojos iba a "matar mil mujeres".  Él se acurrucó, empezó a llorar y cuando mi abuela lo fue a consolar, corrió al baño y se arrancó todas las pestañas. Ya no podría a matar a nadie.

O la vez que conoció recién nacido a Camilo, uno de mis primos, y le sugirió a mi tía "bañarlo en leche".

Y aunque su cabeza es lúcida y ordenada, no se acuerda la docena de veces que me ha contado cómo Doris se "estropeó el cerebro" y se cayó por las escaleras hasta quedar pálida "como una página en blanco".

Después de tres horas de echar lengua, la ayudé a pararse de la silla y con mucho esfuerzo lo logró, no sin antes decirme: "Ay, mijito, parezco un remolque".

[laluzenlaquevives]

d e s p r e n d i d o

Quise proteger a una golondrina que piaba en los pliegues de mis manos. De vez en cuando, la espiaba en esa oscuridad reducida en la que no crecía ni un haz de luz.

Era un voyerista que buscaba su reencarnación feliz al viento.

¿Tendría una pata herida o un ala rota? Vi la sombra de su pico y la punta de su lengua; su ojo profundo que me reflejaba; el lomo blanquiazul, plumaje sedoso y desnudo.

Mi corazón un día me dijo que podía volar, que era su hora de escapar y dejar el recuerdo en el pasado, de volver a nacer. Las manos me sudaron y me angustié de ahogarla, pero no las abría por miedo a su despedida.

Recobré alientos, salí y conté -números eternos que se diluían infinitos- y alcé mis palmas al cielo para que mi golondrina despegara al sol.

Pero nada salió, nada quedó, me vi tonto al buscar su rastro.

Mi golondrina ya había volado... escurridiza, porque en mis manos ya no existió.

¿Cuántas angustias me cobraste, imaginación?

¿Las suficientes para entender que mi golondrina es libre y nunca sufrió?

[laluzenlaquevives]

árbol del aburrido

El sol de mediodía bosteza en su cénit.

***

Absorbo la calidez de un guayabo desapercibido

y el sudor del roce con las sábanas.

***

Los aromas herbarios inundan la espesura

y las hojas de plátano se mecen al compás

de mi hamaca, que entre los estoraques

cruje.

[laluzenlaquevives]

la linterna invisible del espíritu

"La poesía es el descubrimiento de los secretos que toda lengua esconde en sus recodos".

"La poesía como prueba inefable de que el hombre existe, de que el hombre está vivo, de que la vida se puede palpar".

Gabriel Santiago me recitó el arte poética de Jorge Enrique Adoum para pactar una promesa utópica: hundir los dedos en la arena y cobrar el movimiento de la poesía que bucea entre la piel, avivar la vida con la supervivencia del otro lado de las cosas.

La necesidad de desconfigurar y reaprender debe perdurar, de ponerle un velo más ávido y atento a la cotidianidad; al sol que se alza y se esconde sin hacer ruido alguno, a la inteligencia quieta de las flores, a la linterna invisible que solo ilumina al espíritu cuando encuentra unos ojos bien abiertos. Mejor dicho, a entregarnos a la fuerza poética de masticar y saborear cada palabra para volver a sentirnos vivos con la belleza del lenguaje.

Quiero protestar ante mi condición anónima, a valorar la tinta indeleble que dispongo para un futuro incierto y añorado, a darme por perdido en el cosmos de las palabras dormidas que alguna vez serán despiertas por una mirada ajena y curiosa.

Hoy emprendemos el periplo del periodismo de la belleza, a desgarrar lo etéreo para volverlo infinito.