Lint Roller? I Barely Know Her
Interview Vampire Daily

Jar Jar Binks Fan Club

titsay
No title available
d e v o n
Cosimo Galluzzi
Cookie Run:Kingdom Official!
hello vonnie
sheepfilms
PUT YOUR BEARD IN MY MOUTH
NASA
★
Sade Olutola
tumblr dot com
EXPECTATIONS
Monterey Bay Aquarium

bliss lane
The Stonewall Inn
Not today Justin
seen from Mexico

seen from Ecuador
seen from Mexico
seen from Germany

seen from United States
seen from United States

seen from United States

seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States
seen from United States

seen from United States

seen from United States
seen from Pakistan

seen from Ukraine
seen from Algeria
seen from United States
@moskestr-s
Люко Дашвар «На запах м’яса»
Перед очима вихор подій: вирок, зрада, мотузка гойдається – манить і так хочеться наважитися, аби показати їм усім… Та серце колотиться, гонить на край світу, де світ нема, нема людей, подій, життя, тільки повітря на кілька хапків, щоби шубовсть… і тонути-топитися у страхах. І ось вона тут.
Ілюзія може далеко завести, та й на краю землі реальність дарує тільки справжній біль.
Люди всюди, всюди люди.
– Мені подобається… – Що? – Що ти палиш старі дошки, а не рубаєш дерева. – Просто в мене нема сил рубати дерева. – Прости їх… – Кого? – Усіх, на кого гніваєшся. Гнів випиває твої сили. – Хіба погано? Не рубаю дерева… – А себе?
Спершу себе сотвори… Пізнай світ, людей, традиції, історію, культуру, щоби знати, де ти є посеред них. Лети легкою пташкою, бо бід немає. Їх придумали люди…
– А мета… Чого ти хочеш від життя?! – Хочу мати головне! Щоби без вагань відмовлятися від зайвого.
У його обіймах так радісно померти.
Головне те, за що ви ладні померти.
– Ти ідіот? – Ні, я однолюб.
Записки не лишала: хіба мертві перед живими вибачаються?
Хіба життя – боротьба? Життя – радість. Ні з ким боротися не треба. Узагалі. Тільки із собою. Себе знайти, на тому й заспокоїтися, не зрадити.
Отож і біда, що інститут до освіти прирівняли. Освіта – від «світоч». Коли світло в душі оселяється. Коли живеш так, щоб осяяну душу не заплямувати. Вивчення математики, менеджерської справи чи юриспруденції до освіти ніякого стосунку не має. Так, ремесло…
– А як зрозуміти… що світоч у душі розгоряється? – Як совість не кривиться – тільки тоді душі тепло.
Що? Маємо бути чорними, щоби нас помітили на білому світі?
Справедливість – омана. Право висувати претензії комусь, не висуваючи їх собі.
Харукі Муракамі «1Q84»
Видимість речей оманлива.
Дійсність завжди одна й та сама. Дійсність цілком незворушна й самотня.
Ніщо у світі не ставиться до мене такприязно, як математика.
«Якщо молода жінка в діловому костюмі, з великою сумкою через плече на сусідньому стільці завзято читає в барі книжку з твердою обкладинкою про Маньчжурську залізницю і навіть п'є щось хмільне, то навряд чи можна вважати її висококласною повією, яка полює на клієнта».
Талант не обов'язково тебе нагодує, а от інтуїція, будь певен, не залишить голодним.
На жаль, у більшості випадків жестикуляція та міміка через телефон не виявляються такими ефективними, як звичайно.
— Досить цікавий погляд. Комацу — оптимістична чи самовпевнена людина? — Ні перше, ні друге. Він просто цинік.
По небу за вікном швидко промайнуло щось маленьке й чорне. Начебто птах. А може, чиюсь душу звіяло на край світу.
Забудьмо те, що не згадується.
На противагу математиці, яка безперервно тяглася до неба, ліс художньої літератури мовчазно стелився перед його очима.
Тенґо успішно вчив розв'язувати математичні задачі й водночас яскраво розкривав приховану в них еротику.
Якщо дороги назад нема, то нічого іншого не залишається, як рухатися вперед.
У рішучому погляді та вольовому профілі десятирічної дівчини він бачив непохитний намір не піддаватися часовій ерозії.
Час має таку величезну силу, що може геть-чисто скасувати всі людські зміни. Безперечно, над внесеними поправками допише нові й поверне все в попереднє річище.
Найкраще — бути без нічого. А за родича вважати каучукове деревце — просто ідеал.
Міріади цикад, прилипнувши до кори дерев, безупинно сюрчали.
Бо, як добре подумати, то світ, в якому ми живемо, — це велетенська показова кімната. Заходиш у неї, сідаєш, п'єш чай, поглядаєш на краєвид за вікном і, коли настає відповідний час, дякуєш і виходиш.
Можливо, ми для цього світу — клітини своєрідної епідерми. Якщо це так, то нема чого дивуватися, що хтось одного дня несподівано зникає.
Дівчина на це не відповіла. Здавалося, навіть не чула його запитання. Може, мала у вухах особливі клапани, які розрізняли доречні запитання від недоречних і відкривалися та закривалися відповідно до потреби, немов зябра водяника.
Одного разу заховане доведеться берегти від людських очей.
Незалежно ні від благодаті, ні від страждань, усе обернеться в дим і розчиниться в осінній атмосфері.
Здається, і в наш час, коли темряву вигнано звідусіль, відчуття подяки Місяцеві за таку щедрість міцно закарбувалося в людських генах. Як спільний теплий спогад.
Якщо без пояснень не зрозумів, то й з ними не зрозумієш.
Самотність роз'їдає людину, немов кислота.
Найлегше обдурити людину, яка впевнена у своїй правоті.
Тільки дуже самодисциплінована жінка середнього віку може мати такі чарівні зморшки з делікатним інтелектуальним змістом.
Було тихе пообіддя, найпридатніше для читання.
Напевне, на далекій півночі було невичерпне джерело, яке їх постачало. Вперті люди у грубих сірих уніформах там з ранку до вечора мовчки виробляли хмари. Як бджоли — мед, павуки — павутиння, а війни — вдів.
— За придбання чогось дорогоцінного людина зобов'язана платити. Такий закон у світі.
— Можливо. Однак не вдається розрізнити, що таке дорогоцінна річ, а що плата. Бо вони страшно переплутані між собою.
Я — тільки машина. Здібна, витривала й бездушна машина. З одного отвору поглинаю новий час, перероблюю його на старий і випускаю через інший отвір. Саме в цьому сенс її існування.
Людина зазвичай щось пропускає. Бо має лише два ока.
Дзідзо — буддійське божество, покровитель дітей і подорожніх.
Коли з'являється надія, душа користується цією нагодою й починає діяти. Та от коли надія не справджується, людина впадає у відчай, а відчай породжує безсилля.
Людське життя — це лише наслідок ряду безпричинних, а часто й брутальних подій.
— Смерть людини, за будь-яких обставин, — страшна подія. Бо у світі утворюється ще одна яма. Нам треба ставитися до неї правильно, з повагою. Бо інакше яма не закриється. — Яму не можна залишати відкритою, бо в неї може хтось упасти.
Якщо умреш сьогодні — завтра не вмиратимеш.
Цю відстань не можна виміряти числами. — Як відстань між людськими серцями.
Той, що на третій день після появи на небі своїм серпиком розкриває оболонку людської душі, а ставши повним, висушує, краплина за краплиною, її похмуру самоту. (Місяць)
Вони стояли разом, з'єднавшись в одне ціле, й мовчки поглядали на Місяць, що плив над будинками. Освітлений новим вранішнім сонцем, він швидко втрачав свою нічну яскравість, аж поки не перетворився на кружечок, вирізаний з попелястого паперу, що повис у небі.
2015.02.21
Мюріель Барбері «Елегантна їжачиха»
Не існує більшого простака, ніж цинік.
Те,що тиша сприяє входженню всередину, не цікавить тих, кого цікавить лишезовнішнє життя.
Я знаю, що чай – то не другорядний напій. Коли він став ритуальним, то почав робити серця здатними бачити велич у малих речах. Де знаходиться краса? У великих речах, які, як і все інше, приречені померти, чи у малих, які, ні на що не претендуючи, знають, як інкрустувати мить гемою безмежності? Чайний ритуал – це точне поновлення тих самих жестів і тих самих смаків, коли отримуєш прості відчуття, автентичні й вишукані, коли кожному за малі гроші дається ліцензія стати аристократом смаку, бо чай є напоєм багатих так само як і бідних, а, отже, чайний ритуал має незвичайну властивість пробивати в абсурдності нашого життя вікно світлої гармонії. Так всесвіт приховує порожнечі, загублені душі оплакують красу, мізерність оточує нас. Тож вип’ємо чашку чаю. Зробилося тихо, надворі чутно свист вітру, осіннє листя шумить і облітає, кіт спить під гарячим світильником. І в кожнім ковтку сублімується час.
Ви знаєте, що буває, коли людина ненавидить саму себе? Це призводить до того, що вона помирає живцем, знеболюючи погані почуття, але й добрі також, аби не блювати від самоусвідомлення.
Смерть не лякає мене, але очікування є нестерпним, ця підвішена порожнеча тих «ще ні», коли ми усвідомлюємо безсенсовність боротьби.
Споглядання вічності у кружлянні звичного життя.
У всесвіті все компенсується. Якщо йдеш повільніше, тебе сильніше штовхають.
Все приходить у свій час до тих, хто знає, як чекати.
З якоїсь квартири долинає мелодія, світла, радісна. Хтось грає на піаніно класичну п’єсу. Це несподіване диво розганяю мряку нудьги… В пульсаціях вічності все змінюється й оновлюється. Уривок музики з незнайомої п’єси, трохи досконалості в плині людського буття, я ніжно схиляю голову, мрію про камелії на моху в храмі, про чашку чаю, а вітер на вулиці пестить листя, життя, яке минає, перетворюється на коштовну сутність без учора й завтра, доля людини, врятована від безбарвного плину днів, нарешті засвічується ореолом, і десь в позачассі огортає спокоєм моє серце.
Приматами ми були, приматами й лишимося, навіть навчившись насолоджуватись камеліями на моху.
За переваги, надані долею, треба платити. Хто користується перевагами життя. Той має вищі зобов’язання дотримуватись строгості у питаннях краси. Мова – це багатство людини, і користування нею і всіма напрацюваннями соціальної спільноти є священним.
Зрештою, життя й смерть є нічим іншим як послідовністю конструкцій, побудованих добре або погано.
Я люблю читати пояснювальні записки до ліків – заради перепочинку, породженого тою точністю наукових термінів, що дарує ілюзію строгості, дрож простоти, що викликає той часово-просторовий вимір, де відсутнє прагнення краси, де нема творчого терпіння, де нема безмежного, а втім і безнадійного натхнення.
Коли я стурбована, я потребую пристановища. Не в просторовому розумінні; досить відшукати його на теренах моєї пам’яті про прочитані книжки. Бо який спосіб трохи розважитися є шляхетнішим, аніж той чарівливий транс, який дає нам література?
Не варто забувати, що ці старі були молодими, що час життя сміхотворно короткий, що коли тобі двадцять, чотири рази по двадцять настане дуже скоро. […] Тож цього всього не слід забувати. Треба жити із впевненістю, що ми старіємо, і це недобре, негарно, невесело. І повторювати собі: треба облаштовувати сьогодні. Зараз, бодай щось, за будь-яку ціну, щосили. Завжди тримати в голові будинок для старих, аби щодня долати самого себе, видобуваючи в собі нетлінне. Крок за кроком зводити в собі свій Еверест, і робити це так, щоби в кожному кроці було щось від вічності. Для цього й потрібне майбутнє: будувати в теперішньому справжній проект для тих, хто живе сьогодні.
Якщо маленькі люди читатимуть велику літературу, вона не займатиме того місця, яке їй відводять люди освічені.
Чайний сеанс пройшов ідеально. Мама все зробила комільфо.
Мадам Мішель елегантна, але як їжачиха: зовні вона обтикана голками, справжня фортеця, але інтуїція підказує мені, що вона така ж вишукана, як і їжаки, ці маленькі тваринки, удавано апатичні, відчайдушно самотні й жахливо елегантні.
Іти зі звичного місця, це завжди ніби вмирати.
Нещасні вбогі духом, які не пізнали ні трансу, ні краси мови.
День за днем ми міряємо своє життя, як коридор – кроками.
Так. Деякі літні дощі залишаються в нас, наче нове серце, яке б’ється в унісон з нашим.
Чи саме це означає бути живою: наздоганяти миті, що помирають?
Ламати кроки, розтоплювати звуки.
[Ми] пили гарячий чай маленькими щасливими ковточками.
Як оживають зіниці скляних очей?
Вперше в житті я відчула сенс слова ніколи. І це жахливо. Це слово вимовляєш сто разів на день, і не знаєш що сказати, коли насправді зустрічаєшся із «більше ніколи».
2014.12.22
Анджей Стасюк «Фадо»
Петелька історії і ґудзик сучасності.
Яку оповідь можна склеїти мовою, чия граматика не має майбутнього часу? Завжди виходить щось на взірець елегії, щось на кшталт легенди, якась кругова розповідь, що мусить повернутися до минулого, бо вже не лише майбутнє, але й теперішнє наповнює її страхом.
Є такі випадкові збіги, що нагадують добре продуманий план.
У нашому світі стає щораз менше старих речей і місць.
Чи можна безкарно вдосконалювати те, що здається досконалим, чи можна розвивати розвинуте, не ризикуючи дійти до гіпертрофії?
Свобода стала товаром, доступність якого, парадоксально, тримає суспільство в послуху. Здається, що загроза її втрати дозволяє витримувати її тиск.
Ми тут не надто віримо в себе й у майбутнє. Час завжди приходив до нас іззовні й був зітканий із однорідної матерії, тож ми ніколи не мали підстав уважати, що вкінці він буде інакший, ніж на початку.
Ненавидимо "тут" і "тепер", люблячи "іншим разом" і "десь інде", доки настане одне й друге, обертаючись у ненависне теперішнє.
Чим замінити мрійливість, цей винятковий дар називати перевагу уяви над тим, що нам підказує здоровий глузд?
Люди скидаються на комах, що дбають лише про те, аби вижити. Вони не мають минулого, бо не можуть нічого в ньому збагнути, ані майбутнього, бо майбутнє постійно обертається у теперішнє.
Якщо є щось захопливе в тому, що має настати, то це наші власні помилки, які ми зробимо.
Щось темно-синє, темно-сіре, може вицвіло чорне, в кожному разі щось, що легко вбирає простір.
Це справжній кінець пар року, кінець життя, і так, якщо матимемо щастя або ласку, виглядатиме кінець.
Світ має три барви: білість снігу, болотну коричнуватість землі, яку розривають снаряди, й червоний колір крові.
Просто мусимо бути більші за своє минуле, щоб його зберегти.
Прийдешній день холодний, неприємний, тож перші хвилин дійсності краще уявляти як продовження безпечної, затишної ночі.
Майбутнє – це велика порожнеча.
2014.07.29