Dixit
***
Иногда, в потоке повседневной рутины или очередной драмы о Меган Фокс в Love Is Blind, я не сталкерю забываю провести доскональный бэкграунд-чек новых знакомых. И в один прекрасный день, в таком же прекрасном кафе, оказывается, что я покупаю кофе для «экстремистки». Точнее, для антивоенной активистки — из тех, за кем наблюдает государство.
Как говорится, упс (ну, вообще-то нет).
***
Y* говорила тихо и мягко — настолько тихо, что мне приходилось напрягаться, чтобы расслышать её сквозь шум вышеупомянутого кафе. Она одевалась просто, слушала без привычных «рефлекторных» сигналов вроде «угу», смотрела прямо и внимательно, и никогда не перебивала. Она была совсем не похожа на типичный образ активиста, бунтаря — громкого, возможно, с синими волосами, и уж точно ослепительно яркого.
И всё же.
Я всегда очень восхищалась активистами и в целом людьми с гражданской позицией. Когда я только познакомилась с ней, у меня было много вопросов про смелость и силу. Я действительно много узнала у нее об этих двух вещах. Но еще больше я узнала о ранимости и слабости.
***
Смелость Y. гудит экзистенциальной тревогой и очень человеческими страхами: буду ли я сегодня спать в безопасности; закончит ли моя дочь школу; получит ли моя пожилая мать лекарства, если меня заберут; будет ли у моего тела имя завтра.
Эта смелость так печальна. Она постоянно оплакивает сломанное прошлое. Тысячи потерянных и искалеченных жизней. Она скорбит по будущему, которое могло бы быть — школам, которые могли бы быть построены, обещаниям, которые могли бы быть выполнены, людям, которые могли бы жить.
Эта смелость думает, прежде чем действовать. Она тихая и созерцательная; она рефлексирует и самокритикует себя жёстче, чем это сделал бы любой медиаресурс. Могла ли я быть громче и защитить больше людей? Стоило ли быть тише и защитить семью?
Но прежде всего, эта смелость выражается еще и в том, чтобы просто продолжать жить, вопреки всему. Радоваться мелочам, несмотря на масштабы горя. Давать себе разрешение смеяться и плакать, даже если социум ожидает от меня силы. Надеяться, несмотря ни на что; и не давать ни страху, ни горечи, ни потерям определять себя как личность.
***
Телефон пикает.
«Привет, Майя, надеюсь, у тебя всё хорошо. У меня самые тёплые воспоминания о нашей последней встрече — и не только потому, что она была в разгар жары :) У меня есть подруга, глава Демократического Общества Условного Авторитарного Государства в Условной Западной Стране. С радостью могу познакомить вас друг с другом. Что думаешь?»
Я даже не утруждаю себя сессией бэкграунд-чека. Конечно, радость целиком и полностью взаимна.
[из черновиков 2025. Я долго думала, стоит ли начинать 2026 с этого поста, но учитывая, в какой необычной, но теплой и ставшей очень важной мне компании я встречала Новый Год, решила все же посвятить пост им. Y- вымышленный персонаж, собирательный образ многих людей с таким бэкграундом, которых я встречала]
