ДОМ i Мать говорит, что внутри каждой женщины есть запертые комнаты: кухня страсти, спальня скорби, ванная безразличия. Иногда мужчины приходят с ключами, а иногда мужчины приходят с кувалдами. ii Nin soo joog laga waayo, soo jiifso aa laga helaa, Я сказала «хватит», я сказала «нет», и он не послушал. iii Возможно, у неё есть план, возможно, она возвращает его только ради того, чтобы много часов спустя он очнулся в полной льда ванной с пересохшим ртом глядя вниз на свою новую искусную процедуру. iv Я указываю на своё тело и говорю «А, это старьё? Нет, я просто его накинула». v «Ты собираешься это есть?» - говорю я матери, указывая на отца, лежащего на обеденном столе, его рот заткнут яблоком. vi Чем больше мое тело, тем больше в нем запертых комнат, тем больше мужчин приходят с ключами. Анвар не вставил его до конца, я все еще думаю о том, что он мог бы во мне открыть. Бэзил пришел и три года колебался под дверью. Голубоглазый Джонни пришел с сумкой инструментов, которые использовал на других женщинах: шпилькой (одной), бутылкой отбеливателя, раскладным ножом и банкой вазелина. Юсуф кричал имя Господа в замочную скважину, и никто не ответил. Кто-то упрашивал, кто-то карабкался по моему телу в поисках окон, кто-то говорил, что уже в пути, и не приходил. vii «Покажи нам на кукле, где тебя трогали» - говорят они. Я говорю: «Я не похожа на куклу, я похожа на дом». Они говорят: «Покажи нам на доме». Вот так: два пальца в банке варенья Вот так: локоть в ванне, полной воды Вот так: рука в выдвижном ящике viii Мне стоит рассказать вам о своей первой любви, которая нашла лазейку под моей левой грудью девять лет назад, ввалилась внутрь и с тех пор не показывалась. Время от времени я чувствую, как что-то ползет вверх по моему бедру. Он должен знать, что я его бы, наверное, выпустила. Я надеюсь, что он не столкнулся с другими - с пропавшими мальчиками из маленьких городков со славными матерями, которые делали дурные вещи и потерялись в лабиринте моих волос. Я как следует забочусь о них, ломоть хлеба, если повезет, кусочек фрукта. Кроме голубоглазого Джонни, что взломал мои замки и пробрался внутрь. Глупый мальчик, прикованный к фундаменту моих страхов, я играю музыку, чтобы его заглушить. ix Тук-тук. Кто там? Никого. x На вечеринках я указываю на своё тело и говорю: «Сюда приходит умирать любовь. Располагайтесь, чувствуйте себя как дома». Все смеются - они думают, я шучу. Варсан Шайр (перевод с английского)