Sin título @poemasyreflexioneslam - Tumblr Blog

Dónde Florece tu Nombre

Donde florece tu nombre

Contigo aprendí que el tiempo no siempre se mide en relojes; a veces se cuenta en instantes que permanecen latiendo para siempre.

Fuimos horizonte y camino, lluvia serena sobre la tierra sedienta, dos almas que, sin buscarse demasiado, terminaron habitando el mismo cielo.

Aún conservo la tibieza de aquellas tardes sin prisa, cuando bastaba tu presencia para que el mundo encontrara su equilibrio.

Tu voz llegó como el río que devuelve la vida a los campos, y desde entonces cada silencio lleva escondido el eco de tu nombre.

En tus manos descubrí refugios, en tus ojos la promesa de la aurora, y en tu sonrisa la sencilla certeza de que la esperanza también sabe abrazar.

Si alguna sombra me alcanza, es tu recuerdo quien enciende la lámpara; si el viento cambia de rumbo, es tu amor quien me devuelve el norte.

Porque hay personas que pasan, y otras que se vuelven raíz, flor, camino y destino.

Tú perteneces a esas que transforman la existencia, a las que dejan su luz en el corazón ajeno, y hacen del amor un lugar al que siempre vale la pena regresar.

—Luis Barreda/LAB Burbank, California, EUA Octubre, 2018.

Las Cosas Diminutas

Las cosas diminutas

El mundo acostumbra a esconder sus milagros en los bolsillos del día.

Nadie celebra la taza que conserva el calor exacto, la sombra de un árbol que espera sin conocer nuestro nombre, el perfume fugaz que alguien deja suspendido en el aire de una calle cualquiera.

Hay gestos que duran menos que una respiración y, sin embargo, se quedan viviendo mucho después de haber desaparecido.

Una sonrisa distraída, el roce involuntario de dos caminos, unos ojos que apenas se detienen, la música que escapa de una ventana abierta cuando cae la tarde.

Parecen accidentes, pero quizá el destino escribe con una letra tan pequeña que sólo el corazón aprende a descifrarla.

Porque mientras el reloj insiste en contar las horas, el alma colecciona ausencias: abraza manos imaginadas, pronuncia nombres que todavía no existen, enciende besos que aún no encuentran unos labios donde volverse eternos.

Y aun así, cada detalle insiste.

La brisa, el aroma del pan recién nacido, la lluvia sobre un tejado, la risa de un desconocido.

Todo parece decir, con la paciencia de las semillas, que las grandes historias nunca comienzan con estruendo.

Empiezan cuando una pequeña alegría se atreve a tocar la puerta de un corazón distraído, y éste, sin saber por qué, la deja entrar como quien abre la ventana sin imaginar que acaba de darle paso a toda una vida.

—Luis Barreda/LAB Burbank, California, EUA Septiembre, 2021.

Te amaré más allá de la muerte

No será la muerte quien escriba el último capítulo de nosotros. Ella conoce el oficio de apagar los cuerpos, pero ignora el secreto de las raíces que aman bajo la tierra.

Cuando mi corazón entregue su última campana al silencio, no pensaré que me he ido. Solo habré cambiado de horizonte, como el río que desaparece entre las montañas para regresar convertido en lluvia.

Te buscaré en el perfume humilde de los jardines, en la respiración azul de los amaneceres, en la paciencia de los árboles que conocen el idioma de los siglos. Allí donde la vida parezca decir tu nombre sin pronunciarlo, allí estaré esperándote.

Porque te amé con una fuerza que no cabía en mis manos, con un fuego demasiado antiguo para extinguirse en un puñado de ceniza. Te amé como ama la tierra a la semilla que duerme durante el invierno sin renunciar jamás a la primavera.

Habrá noches en que creerás escuchar mis pasos caminando despacio por la casa del recuerdo. No temas. No será el pasado llamando a tu puerta, sino mi amor negándose a aprender la palabra ausencia.

Si alguna lágrima desciende por tu rostro, deja que complete su viaje. También los ríos lloran antes de abrazar el mar, y nadie llama derrota a la obediencia del agua.

Yo viviré en cada cosa pequeña que un día compartimos: en el pan dividido, en la taza olvidada sobre la mesa, en la sombra de un árbol, en el libro abierto que conserva una flor entre sus páginas, como si el tiempo hubiera querido aprender a detenerse.

Y cuando los años vayan borrando mi rostro de la memoria, mi amor seguirá intacto, porque el alma no necesita retratos para reconocer aquello que una vez fue eterno.

Llegará el día en que tus pasos también crucen el umbral que nadie consigue evitar. Entonces no habrá oscuridad. Solo un inmenso campo de luz donde los abrazos ya no conozcan despedidas.

Te reconoceré sin necesidad de tus ojos, porque el amor aprende el nombre de las almas mucho antes que el de los cuerpos.

Y caminaremos juntos, ligeros al fin de todo miedo, mientras las estrellas encienden sus lámparas sobre el infinito.

Entonces comprenderemos que la muerte fue apenas una puerta entreabierta, y que el amor, cuando es verdadero, no termina con el último aliento: comienza.

—Luis Barreda/LAB Glendale, California, EUA Diciembre, 2020.

En el camino

En el camino fui dejando pedazos de mí como los árboles entregan sus hojas sin preguntar si volverán. Cada otoño me desnudó un poco, cada primavera me enseñó que la esperanza siempre encuentra una semilla escondida bajo la tierra.

Creí, cuando era joven, que el mundo cabía entre mis manos, que podía sujetar el agua, atar el viento, convencer al tiempo de detener su caballo. Pero el río siguió cantando sin escuchar mis ruegos, y comprendí que nadie detiene la respiración del universo.

Vi amaneceres nacer sobre los campos, y también vi caer la noche sobre los rostros que amaba. La muerte pasó alguna vez rozando mi puerta, recordándome que todos somos huéspedes en esta casa de barro levantada con un puñado de sueños.

Entonces aprendí que el amor no es una jaula de promesas, sino un árbol inmenso que ofrece sombra incluso a quien decide marcharse. Amar es abrir las ventanas, es dejar que los pájaros encuentren su propio cielo aunque el nuestro se quede lleno de silencios.

Mis hijos, esas semillas de mi sangre, nunca fueron mi cosecha. Son ríos distintos, estrellas con otro destino, pan que deberá alimentar otras mesas, otras hambres, otros corazones. Yo solo fui la tierra que los sostuvo un instante antes de entregarlos al horizonte.

Las cosas me fueron abandonando despacio. La ropa envejeció conmigo, los muebles aprendieron el idioma del polvo, los libros guardaron el perfume de mis manos para lectores que jamás conoceré. Entonces sonreí, porque entendí que la vida nunca escribe nuestro nombre en la piedra, sino apenas en el agua.

También mi cuerpo fue cambiando de estación. Los músculos perdieron la arrogancia de la fuerza, las canas florecieron como almendros en invierno, y cada arruga se convirtió en un pequeño río donde dormían las memorias de mis días.

No maldije el paso del tiempo. ¿Cómo hacerlo, si fue él quien puso la dulzura en mi voz, la paciencia en mis ojos, la compasión en mis manos? Solo quien ha llorado aprende el verdadero valor de una sonrisa.

Hubo noches en que el orgullo levantó murallas dentro de mí. Creía que ser fuerte era no doblar nunca la cabeza. Después descubrí que los árboles más sabios se inclinan con la tormenta y por eso sobreviven cuando otros caen abrazados a su soberbia.

Ahora camino despacio. No porque falten fuerzas, sino porque aprendí que la prisa es una mala consejera para quien desea contemplar el milagro de una flor, el vuelo de una mariposa, la risa de un niño, la mano tibia de quien aún nos ama.

Ya no deseo poseer. ¿Qué podría llevarme cuando el último crepúsculo apague mi ventana? Ni la casa, ni los retratos, ni el reloj obstinado que insiste en contar las horas. Todo permanecerá aquí, como permanecen las montañas cuando el caminante desaparece.

Solo espero dejar, sobre la tierra que me recibió desnudo, un puñado de bondad, algunas palabras capaces de acompañar la tristeza de alguien, un abrazo que sobreviva a mi ausencia, y el recuerdo de haber amado profundamente este breve milagro llamado vida.

Porque ahora sé que no vinimos a vencer al tiempo, sino a florecer dentro de él; no a ser dueños del mundo, sino humildes peregrinos que beben un instante del agua de la existencia.

Y cuando el gran silencio pronuncie por fin mi nombre, quiero partir como parte la tarde sin hacer ruido, dejando solamente una luz encendida en la memoria de quienes amo, mientras el río continúa su viaje, los árboles siguen dando sombra y las estrellas, indiferentes y eternas, continúan escribiendo el antiguo poema que comenzó mucho antes de nosotros y seguirá cantando mucho después de nuestra última respiración.

—Luis Barreda/LAB Glendale, California, EUA Diciembre, 2020.

Gobernados por Mediocres

Los países de Occidente gobernados por mediocres

No llegaron cabalgando sobre la grandeza, ni traían la luz de los sabios. Ascendieron sobre montañas de propaganda, sobre el cansancio de los pueblos, sobre la memoria convertida en mercancía.

Son reyes de cartón con coronas hechas de encuestas, emperadores del titular vacío, mercaderes de promesas que jamás pensaron cumplir.

Hablan sin conocer, deciden sin comprender, mandan sin escuchar. Confunden el volumen de su voz con la profundidad de sus ideas.

La mediocridad descubrió el secreto del poder: no necesita convencer a los inteligentes; le basta con seducir a los resignados, alimentar el miedo de los inseguros y ofrecer enemigos fáciles para problemas que exigen pensamiento.

Occidente, cuna de filósofos, de científicos, de artistas y soñadores, contempla ahora cómo demasiados de sus timones son entregados a navegantes que jamás aprendieron a leer las estrellas.

Las bibliotecas se vacían, mientras los eslóganes llenan las plazas. El conocimiento pierde elecciones; la ignorancia gana aplausos. La mentira, repetida mil veces, termina vistiéndose de verdad.

Cada discurso incendiario es una chispa sobre un bosque reseco. Cada verdad deformada es un ladrillo menos en el puente que une a los pueblos.

Los mediocres desconfían de quien estudia, ridiculizan al que duda, desprecian al que escucha y temen, por encima de todo, a quien piensa por sí mismo.

No gobiernan para construir el mañana; gobiernan para sobrevivir al siguiente titular. Cambian principios por encuestas, justicia por conveniencia, humanidad por cálculo electoral.

Pero el verdadero palacio donde habitan no está hecho de mármol. Está construido con cada ciudadano que renuncia a informarse, con cada conciencia que se vende, con cada silencio que se vuelve costumbre.

No culpemos únicamente al gobernante. También es responsable la multitud que convierte la política en espectáculo, la mentira en identidad, y el fanatismo en virtud.

Porque ningún mediocre conquista una nación sin millones de manos que lo eleven, sin millones de voces que lo absuelvan, sin millones de ojos que decidan cerrar los párpados.

Y cuando la historia vuelva a preguntar cómo civilizaciones enteras entregaron su destino a quienes jamás estuvieron a la altura, la respuesta será incómoda y sencilla:

No fue la inteligencia la que perdió el poder.

Fue la indiferencia la que lo entregó.

Y mientras los pueblos sigan confundiendo popularidad con excelencia, ignorancia con autenticidad y arrogancia con liderazgo, la mediocridad seguirá ocupando los palacios, pronunciando discursos solemnes sobre las ruinas de un mundo que ella misma ayudó a derrumbar.

—Luis Barreda/LAB

Los Verdugos

Los verdugos cambian de nombre

La historia no regresa con los mismos zapatos.

Aprende a disfrazarse.

Se cambia el uniforme, la consigna, el color de las banderas, la música de los desfiles y hasta las palabras con las que seduce a los inocentes.

El poder, cuando olvida la justicia, siempre encuentra una manera nueva de parecer esperanza.

Los pueblos no tropiezan porque el pasado vuelva. Tropiezan porque dejan de reconocer el sonido de las mismas cadenas forjadas con distinto metal.

Hay mentiras que envejecen, pero también aprenden a maquillarse de verdad; hay tiranos que ya no levantan el puño, sino la sonrisa; que ya no llegan con espadas, sino con promesas; que ya no gritan, porque descubrieron que el silencio obediente es más útil que el miedo.

Por eso la memoria es un faro encendido sobre las ruinas.

No para alimentar el odio, ni para vivir abrazados a las heridas.

Sino para distinguir, entre la multitud, el rostro del lobo cuando aprende a vestirse de pastor.

Recordar no es cargar el ayer como una condena.

Es aprender que las cenizas también conservan la forma del incendio.

Es saber que el fuego no siempre llega rugiendo; a veces entra como una brisa amable, como un discurso brillante, como una promesa demasiado perfecta.

Y cuando despiertan los pueblos, descubren que las puertas ya estaban cerradas, que la libertad había salido en silencio y que los nuevos verdugos hablaban el idioma de los antiguos.

Por eso recuerda.

No para mirar hacia atrás, sino para cuidar el mañana.

Porque la libertad no muere de golpe.

Se va apagando cada vez que la memoria cede su lugar al olvido.

Y entonces la historia, paciente, vuelve a escribir la misma tragedia con tinta distinta, con otros nombres, con otros rostros, con otros verdugos… y con el mismo dolor.

—Luis Barreda/LAB

Donde Habitas

A veces me pregunto si eres mujer o la antigua costumbre del universo de sembrar un milagro en el pecho de un hombre.

Porque no te encuentro en las calles, ni en los relojes, ni en las ventanas donde la tarde deshoja su última luz.

Te encuentro en el agua que bebo, en la sal de mi sangre, en el hueso secreto donde el tiempo levanta su casa.

Has entrado en mí como entra el mar en las raíces invisibles de la tierra; sin estruendo, sin permiso, con la paciencia de las mareas que conocen el nombre de todas las orillas.

Desde entonces mi corazón ya no late solo.

Lleva tu respiración como un árbol lleva al viento, como la montaña carga sobre sus hombros el peso silencioso de las nubes.

Cuando camino, es tu sombra la que alarga mis pasos.

Cuando escribo, la tinta busca tu cuerpo igual que la lluvia persigue obstinadamente la sed de los campos.

Y cuando callo, nadie sabe que el silencio florece porque dentro de él converso contigo.

Hay palabras que jamás han salido de mi boca y, sin embargo, viven completas en el jardín donde tu recuerdo abre cada mañana sus pétalos de fuego.

Te llevo como la noche lleva las estrellas, sin esfuerzo, sin preguntas, como si hubieras existido desde antes de mi nacimiento esperando el instante de encontrar refugio entre mis latidos.

Por eso temo el día en que tus cartas dejen de llegar como dejan de cantar los pájaros cuando el invierno aprende el idioma de la ausencia.

No será el papel lo que extrañe.

Será esa forma tuya de tocarme el alma sin rozar mi piel.

Será esa manera de hacer que la distancia olvide su oficio y se arrodille frente al amor.

Y si alguna mañana el mundo despierta sin una palabra tuya, no sabré si fuiste tú quien se alejó o si fui yo quien quedó vacío como un río al que de pronto le arrancaron el mar.

Porque hay amores que no viven al lado del cuerpo.

Viven debajo de la sangre, en el sitio donde el hombre deja de ser hombre para convertirse, sin darse cuenta, en la patria silenciosa de otro corazón.

—Luis Barreda/LAB Tujunga, California, EUA Septiembre, 2022.

La Deuda Eterna

La trampa financiera del sistema global por el FMI y Banco Mundial de Desarrollo

No desembarcaron con cañones.

No fue necesario.

Los viejos imperios aprendieron que las cadenas más resistentes no son de hierro, sino de números.

Cambiaron los fusiles por contratos, los uniformes por trajes oscuros, las fortalezas por edificios de cristal, donde las decisiones viajan más rápido que los vientos y pesan más que la voluntad de millones.

Un país cae.

No porque le falte tierra.

No porque le falte agua.

No porque le falten manos.

Cae porque un día la moneda se vuelve pequeña, las reservas se evaporan y el miedo ocupa el lugar de la esperanza.

Entonces llaman a la puerta los guardianes del crédito.

Llegan hablando el idioma de la estabilidad, de la confianza, de la disciplina, de la responsabilidad fiscal.

Traen un salvavidas que lleva escondida un ancla.

«Aquí está el préstamo», dicen.

«Pero antes, abran sus fronteras.

Vendan sus empresas.

Privaticen sus puertos.

Entreguen sus minas.

Concedan sus bosques.

Permitan que otros administren la riqueza que nació bajo su suelo.»

Y el hambre, que nunca negocia, firma donde la necesidad le obliga.

Después comienzan a marcharse los trenes interminables cargados de cobre, de hierro, de litio, de oro, de petróleo, de gas, como si la tierra despidiera pedazos de sí misma sin recibir jamás el abrazo del regreso.

Las montañas permanecen.

Pero su corazón ya pertenece a otros.

Los ríos siguen corriendo.

Pero sus beneficios navegan hacia bancos lejanos.

El pueblo contempla cómo la abundancia sale de sus puertos mientras la pobreza permanece sentada a la mesa de cada hogar.

Entonces llega el día del pago.

El acreedor extiende la mano.

El deudor abre las cuentas.

Las matemáticas responden con un silencio imposible.

¿Cómo pagar cuando la mayor parte de la riqueza ha cambiado de dueño?

¿Cómo cancelar una deuda si el fruto del trabajo ha cruzado los océanos antes de alimentar a quienes sembraron la semilla?

Entonces aparece el segundo préstamo.

Y luego el tercero.

Y después otro más.

Cada uno promete cerrar la herida.

Cada uno abre una más profunda.

Los intereses crecen mientras los hospitales aprenden a sobrevivir sin medicinas.

Las escuelas cuentan pupitres vacíos.

Los maestros enseñan esperanza donde el presupuesto ya no alcanza.

Los ancianos esperan.

Los niños también.

Mientras las cifras celebran en pantallas luminosas el éxito de los mercados.

La deuda se convierte entonces en una sombra paciente.

No necesita gritar.

No necesita disparar.

Basta con recordar la fecha del próximo vencimiento.

Así se gobierna sin ganar elecciones.

Así se dictan políticas sin ocupar palacios.

Así se transforma la soberanía en una cláusula escrita con letra diminuta.

Pero la historia conoce demasiado bien la memoria de los pueblos.

Sabe que ninguna noche ha convencido al sol de renunciar al amanecer.

Sabe que toda riqueza nace primero en las manos del campesino, del minero, del pescador, del obrero, del maestro, del médico, de la mujer que sostiene un hogar, del joven que sueña con un país distinto.

Ellos son el verdadero banco de una nación.

Ellos son la reserva más profunda que jamás podrá medirse en dólares.

Porque ningún contrato puede hipotecar para siempre la conciencia de un pueblo.

Ningún interés compuesto es más poderoso que la decisión colectiva de recuperar la dignidad, la justicia y el derecho a que la riqueza de la tierra alimente primero a quienes la habitan.

Tal vez ese día los números dejen de ser cadenas.

Tal vez los préstamos vuelvan a ser herramientas y no instrumentos de dominio.

Y entonces, cuando la deuda deje de gobernar el destino, los pueblos levantarán la mirada sin pedir permiso al miedo,

porque habrán descubierto que la mayor riqueza no dormía en las bóvedas del mundo,

sino en la voluntad de quienes nunca dejaron de creer que la libertad también puede escribirse con la economía, con la memoria y con la esperanza.

—Luis Barreda/LAB

Nadie escucha a las estrellas

Las estrellas no nacen para ser eternas.

Nacen para enseñarnos que incluso la luz conoce el cansancio.

Hubo una mujer que aprendió a sonreír antes de aprender a defender su tristeza.

Todos pronunciaban su nombre como quien invoca un milagro, pero muy pocos se atrevieron a preguntarle cómo sobrevivía cuando el telón descendía y la noche cerraba la puerta.

La belleza es una flor extraña.

Todos desean tocarla, arrancarla, poseerla, y casi nadie comprende que también siente frío, que también sangra cuando la convierten en un objeto de adoración.

La fama es un espejo inmenso.

Devuelve millones de rostros, pero es incapaz de reflejar un solo abrazo.

Qué inmensa debe ser la soledad de quien pertenece a todos y, sin embargo, no encuentra un lugar donde descansar el alma.

Hay multitudes que aman las imágenes y olvidan a las personas.

Construyen altares, encienden cámaras, escriben titulares, inventan historias.

Después, cuando la luz se apaga, recogen los restos como si el dolor también fuera un espectáculo.

Pero el tiempo, que conoce secretos que los periódicos ignoran, termina desnudando la verdad.

No permanecen los escándalos.

No permanece el brillo de las vitrinas.

Permanece la pregunta.

¿Por qué una sonrisa puede esconder un océano entero de lágrimas?

¿Por qué el mundo aprende tan tarde a sentir compasión?

Tal vez la verdadera inmortalidad no consiste en aparecer para siempre en la memoria de los hombres.

Consiste en recordarnos, cada vez que pronunciamos un nombre, que ninguna leyenda deja de ser humana.

Y que ninguna luz, por intensa que parezca, debería arder sola contra el viento.

—Luis Barreda/LAB

Contra la fugacidad del tiempo

Llegamos a este mundo sin instrucciones, con las manos vacías y una pregunta escondida en el pecho:

¿para qué estamos aquí si todo lo que amamos algún día tendrá que despedirse?

Quizás la vida sea eso, un breve resplandor entre dos silencios, una pequeña llama encendida en medio de una noche inmensa.

Y aun sabiendo que todo pasa, que los días se escapan como arena entre los dedos, que la juventud se transforma, que los rostros cambian y que incluso las estrellas terminan apagándose, tuvimos la valentía de amar.

Y ahí está el misterio.

Porque amar es mirar la impermanencia a los ojos y decirle: “sé que no puedo detenerte, pero mientras estés aquí, voy a vivirte completamente”.

Tú no eres una promesa contra el tiempo, eres mi manera de abrazarlo.

No eres la respuesta definitiva a todos los enigmas de la existencia; eres la pregunta más hermosa que la vida me permitió contemplar.

Cuando te miro, comprendo a quienes escribieron poemas, a quienes levantaron canciones, a quienes buscaron en la filosofía una explicación para este extraño milagro de estar vivos.

Porque quizás el sentido de la vida no se encuentre en conquistar el mundo, ni en acumular recuerdos, ni en dejar una huella imposible de borrar.

Quizás esté en algo mucho más sencillo:

en una conversación que no queremos terminar, en una risa compartida, en una mano que busca otra mano cuando llega la noche.

En alguien que nos recuerda que no estamos solos en este pequeño viaje hacia lo desconocido.

No quiero amarte como quien posee una estrella; quiero amarte como quien contempla el cielo: con asombro, con humildad, sabiendo que la belleza no pertenece a nadie, pero puede iluminar a todos.

Si algún día el tiempo nos convierte en memoria, si nuestros nombres se pierden lentamente en las páginas interminables del universo, habrá existido un instante en el que dos almas coincidieron, en el que dos seres imperfectos encontraron refugio el uno en el otro.

Y eso habrá sido suficiente.

Porque frente a la inmensidad del cosmos, frente al misterio de existir, frente a la certeza de nuestra fragilidad, amarte fue mi pequeña rebelión.

Una forma de decirle a la muerte: “no puedes llevarte todo”.

Porque aunque todo cambie, aunque todo termine, hubo un momento en la eternidad en que te miré, me miraste, y por un instante infinito el universo tuvo sentido.

—Luis Barreda/LAB

Donde encajan nuestras almas

Hay abrazos que no son un gesto, son un lugar.

Un instante donde el mundo deja de empujar, donde dos cuerpos descubren que siempre estuvieron buscando esa forma exacta de encontrarse.

Así llegaste tú, como llegan las cosas que parecen imposibles: sin hacer ruido, pero cambiándolo todo.

Eres esa calma que no apaga mis tormentas, sino que me enseña que incluso bajo la lluvia puedo seguir caminando.

Cuando mi miedo levanta la voz, tu presencia le recuerda que hay batallas que no se ganan solo con fuerza, sino con una mano sincera sosteniendo otra mano.

Me gusta pensar que la vida, antes de conocerte, era un libro escrito a medias; y que al mirarte comprendí que algunas páginas no estaban vacías, solo esperaban el momento correcto para llenarse de luz.

Admiro tu manera de resistir, esa forma silenciosa de levantarte cuando nadie mira, de juntar tus pedazos y convertir tus heridas en caminos por donde vuelve a entrar el sol.

Ojalá pudieras verte como yo te veo: no como alguien que nunca cae, sino como alguien hermoso porque sabe levantarse.

Porque hay belleza en tus cicatrices, en tus dudas, en esos días donde el corazón pesa y aun así eliges seguir.

No quiero salvarte del mundo, quiero caminar contigo mientras lo enfrentas. No quiero borrar tus lágrimas, quiero estar ahí cuando nazcan y recordarte que también ellas son parte de tu historia.

Te quiero por lo que eres cuando sonríes, pero también por lo que eres cuando la tristeza toca tu puerta.

Te quiero por tu luz, y por esa sombra que demuestra que has conocido noches y aun así aprendiste a amanecer.

Quizás el amor no sea encontrar a alguien perfecto; quizás sea encontrar a alguien con quien nuestras imperfecciones dejan de sentirse como heridas.

Y si algún día me preguntan qué significa amar, no buscaré palabras complicadas.

Diré que es mirar a alguien y sentir que el mundo, por un momento, deja de ser un lugar extraño.

Diré que es encontrar un hogar en la mirada de otra persona.

Diré que eres tú, la coincidencia más hermosa que la vida decidió regalarme.

—Luis Barreda/LAB

Hacerte el amor

Hacerte el amor no comienza en la piel, ni termina en el deseo de una noche.

Hacerte el amor es aprender el idioma secreto de tus silencios, mirar tus ojos y descubrir en ellos todos los lugares donde tu alma ha vivido.

Es quedarme contigo cuando el mundo pesa, cuando las dudas llegan sin aviso y las heridas del día buscan refugio.

Es abrazarte sin prisa, como quien protege un instante sagrado, como quien sabe que en ese abrazo también se está abrazando a sí mismo.

Hacerte el amor es escuchar el latido de tu corazón como una canción que nunca quiero dejar de oír, es encontrar paz en tu respiración cuando duermes junto a mí y agradecer en silencio la fortuna de compartir tu existencia.

Es celebrar tus victorias como si fueran mías, caminar a tu lado en tus sueños, aplaudir cada paso que das y recordarte que eres capaz cuando alguna vez olvides tu propia luz.

Es cuidar de ti sin poseerte, acompañarte sin encerrarte, amarte sin intentar cambiar tus raíces, porque eres hermosa también por todo aquello que te hace única.

Hacerte el amor es elegirte cada día, en la calma y en la tormenta, en la alegría y en la tristeza, en los días sencillos donde no ocurre nada extraordinario excepto tenerte cerca.

Es pedirle a Dios, con el corazón lleno de gratitud, que me conceda muchos amaneceres contigo, que me permita caminar tu camino, y que si existe una eternidad después de esta vida, sea un lugar donde mi alma vuelva a encontrarse con la tuya.

Porque hacerte el amor, amor mío, no es solamente tocar tu cuerpo…

es tocar tu historia, cuidar tus sueños, honrar tu corazón y amarte de una manera en la que hasta el tiempo parezca quedarse a contemplarnos.

—Luis Barreda/LAB Tujunga, California, EUA Julio, 2020.

La forma más sencilla de quererte

Quisiera quererte como se quiere la lluvia después de muchos meses de sequía: sin estridencias, sin testigos, con la certeza silenciosa de que algo vuelve a florecer por dentro.

Quisiera sentarme a tu lado cuando la tarde comienza a deshojar su luz, y descubrir que la conversación no necesita temas extraordinarios, porque tu voz es ya una manera de habitar el mundo.

Caminar contigo sería aprender que los caminos no se miden por la distancia, sino por la cantidad de recuerdos que dejan sembrados bajo los pies.

Me bastaría verte detenerte frente a una flor desconocida, escuchar cómo pronuncias mi nombre, o mirar el cielo contigo hasta olvidar que existe un reloj insistiendo en que todo termina.

Hay personas que llegan como el viento: agitan la vida y desaparecen.

Tú, en cambio, tendrías que llegar como llegan los árboles: despacio, en silencio, echando raíces en los lugares donde el alma ha permanecido vacía durante años.

Quisiera aprender tus silencios, porque sospecho que en ellos habita la versión más verdadera de tu corazón.

Y cuando la noche cubra las ventanas del mundo, no pediría milagros. Me bastaría seguir escuchando tu respiración, saber que el universo, por un instante, ha decidido descansar entre dos manos entrelazadas.

Así quisiera amarte:

sin convertirte en un sueño imposible, sin encerrarte en promesas eternas, sin pedirle al tiempo que deje de correr.

Amarte como se aman las cosas que hacen bien: la sombra en un día de verano, el fuego cuando llega el invierno, el primer café de la mañana, el regreso después de un largo viaje.

Y si alguna vez la vida nos obliga a separarnos, quisiera que cada calle, cada árbol, cada banco, cada tarde dorada, guardara un poco de nosotros, para que el mundo recuerde que hubo un amor tan sencillo, tan profundo, que convirtió los días comunes en el lugar más hermoso para vivir.

—Luis Barreda/LAB

Más allá de la eternidad

Si alguna vez la creación regresara al silencio del que nació,

si el sol apagara para siempre su corona de fuego,

si la luna dejara caer su lámpara sobre el abismo de la noche,

y las estrellas, una por una, renunciaran a la altura para dormirse en el polvo del universo,

yo seguiría pronunciando tu nombre.

Porque hay un amor que no pertenece al tiempo.

No envejece.

No se consume.

No conoce invierno.

Vive como viven los sueños que fueron escritos antes del primer amanecer.

Amarte ha sido descubrir que el infinito puede habitar dentro de un corazón.

Que un instante puede contener siglos.

Que una mirada es capaz de derrotar a todos los olvidos.

No te elegí.

Fue el destino quien abrió nuestras almas como dos libros escritos con la misma tinta.

Desde entonces camino contigo, aunque la distancia quiera llamarse ausencia.

Respiro contigo, aunque el viento ignore nuestros nombres.

Y cada latido es una oración que el universo eleva en silencio.

Si la muerte viniera a reclamar mi cuerpo,

que lo haga.

Solo encontrará la sombra de quien fui.

Porque mi verdadera vida habrá partido contigo.

Habrá aprendido a esconderse en la música de tu risa, en la paz de tus ojos, en el temblor de tus manos.

Y cuando todas las cosas hayan concluido,

cuando Dios cierre el último libro del tiempo y el universo se recoja como una flor al caer la tarde,

entonces,

entre el silencio eterno y la primera luz de otra creación,

volveré a encontrarte.

No porque el destino lo ordene.

No porque el cielo lo prometa.

Sino porque hay amores que fueron hechos con la misma materia de la eternidad.

Y mientras exista un solo rincón de infinito,

mientras una chispa de luz sobreviva a la noche,

mientras el amor tenga un lugar en el corazón de Dios,

allí estaré,

tomando tu mano,

como si nunca hubiéramos aprendido a decirnos adiós.

—Luis Barreda/LAB Tujunga, California, EUA Julio, 2020.

El gran artificio

No bastó la espada.

No bastó el fusil.

No bastó la cárcel ni el miedo aprendido de generación en generación.

Había que inventar un dominio más perfecto.

Entonces nació el gran artificio:

hacer creer al pueblo que gobernaba mientras otros contaban el mundo en acciones, en bancos, en intereses, en mercancías.

Le dieron una bandera para abrazar, una urna para esperar, un himno para conmoverse y una promesa que siempre llegaba mañana.

Cada cierto tiempo la historia se vestía de fiesta.

Las calles se llenaban de colores.

Los discursos hablaban de soberanía.

Y, sin embargo,

las fábricas seguían obedeciendo al mismo amo invisible;

la tierra continuaba cambiando de manos sin preguntar a quien la sembraba;

el hambre seguía votando por obligación.

¿Qué clase de libertad es aquella que puede elegir gobernantes pero no el destino del pan?

¿Qué democracia escucha la voz del trabajador solo el día de las elecciones y el resto del tiempo escucha únicamente el lenguaje del dinero?

Tal vez el engaño no consista en el voto,

sino en hacer creer que el voto es suficiente.

Porque el poder no siempre lleva uniforme.

A veces viste traje.

Firma contratos.

Compra silencios.

Financia campañas.

Escribe leyes sin levantar la voz.

Y mientras el pueblo discute nombres, el capital continúa escribiendo los verbos del porvenir.

Pero toda ilusión tiene una grieta.

Y basta una conciencia despierta, una pregunta incómoda, un niño que aprenda a pensar antes que obedecer,

para que el decorado empiece a temblar.

Entonces, la democracia dejará de ser un espejo donde el pueblo contempla una libertad prestada,

y podrá convertirse, por fin,

en la casa común donde nadie compre la voluntad de otro y ningún poder sea más grande que la dignidad humana.

—Luis Barreda/LAB

Antes de que naciera la eternidad

Antes de que existiera el tiempo, cuando el universo aún dormía en el pensamiento de Dios, quizá nuestras almas ya se buscaban en el silencio donde nacen las promesas eternas.

Tal vez por eso, cuando mis ojos encontraron los tuyos, no hubo sorpresa.

Solo el antiguo reconocimiento de quien regresa a casa después de haber recorrido todos los caminos del infinito.

Voy a amarte con la vida que respiro y con la que todavía no me pertenece.

Con la luz de este mundo y con aquella que ningún amanecer conoce.

Voy a amarte hasta que el tiempo olvide contar los siglos.

Y si dos vidas resultan apenas un instante, tomaré tu alma entre las manos invisibles del amor, y la abrazaré a la mía con un lazo que ni la muerte ni el olvido ni la oscuridad podrán desatar.

Entonces caminaremos más allá de las estrellas.

Donde el espacio ya no tenga fronteras.

Donde el silencio cante con la voz de los ángeles.

Donde cada galaxia sea apenas una chispa en el inmenso océano de la eternidad.

Allí construiremos nuestro hogar.

No con piedra.

No con madera.

Sino con cada mirada, cada lágrima compartida, cada esperanza salvada, cada beso que convirtió el miedo en un acto de fe.

Y Dios, que conoce el lenguaje con el que hablan las almas, sonreirá al vernos llegar, porque comprenderá que nuestro amor jamás intentó desafiarlo;

solo quiso parecerse a la infinitud que brota de Su corazón.

Cuando los soles apaguen su último resplandor y el universo repose, cuando el tiempo entregue su último segundo a las manos del silencio, yo seguiré pronunciando tu nombre.

Porque tu nombre ya no será una palabra.

Será mi eternidad.

Y si Dios, con infinita ternura, me concediera un único deseo, no pediría riqueza, ni gloria, ni siquiera otra vida.

Pediría volver a encontrarte.

Volver a mirarte como quien contempla el primer amanecer de la creación.

Volver a tomar tu mano con la misma emoción con la que un río encuentra el mar.

Y comenzar de nuevo.

Amarte otra vez.

Con la paciencia de los árboles, con la inmensidad de los océanos, con el fuego de las estrellas y con la humildad de quien sabe que el amor verdadero es la forma más hermosa que Dios inventó para que la eternidad pudiera ser habitada.

Porque si algún día la eternidad llegara a tener un límite,

mi amor por ti sería el primero en cruzarlo.

Y cuando ya no existan ni calendarios, ni siglos, ni universos, ni palabras,

quedará únicamente el latido indivisible de dos almas fundidas para siempre en el infinito Amor.

Y entonces comprenderemos que nunca fueron dos vidas.

Siempre fue una sola eternidad, escrita por Dios con nuestros dos nombres.

—Luis Barreda/LAB

El Nogal

No nació para medir el tiempo, sino para conservarlo.

Hundió sus raíces más allá de la humedad de la tierra, hasta donde el silencio aprende a pronunciar los nombres que el viento ya no recuerda.

Cada anillo de su tronco es un calendario sin números, una página escrita con lluvias, con soles, con inviernos pacientes y primaveras obstinadas.

No ofrece solamente sombra; extiende una memoria viva que cobija las palabras que no encontraron tumba, las risas que se elevaron como pájaros, los llantos que la tierra bebió en secreto y las promesas que nunca dejaron de florecer.

Cuando el viento atraviesa su copa, no mueve hojas: abre archivos invisibles.

Las ramas traducen el idioma antiguo de la savia, y cada crujido es una puerta que conduce a un tiempo que jamás terminó de irse.

Los pájaros golpean la corteza como si despertaran campanas dormidas, y de cada eco brotan voces intactas, versos que sobrevivieron al polvo, juramentos, canciones, esperanzas que encontraron refugio en la madera paciente.

El aroma del nogal no es solamente resina.

Es tinta recién nacida, papel envejecido con dignidad, bibliotecas respirando bajo la corteza, libros escritos por las estaciones.

Sus raíces descienden sin miedo hacia el corazón del mundo, donde el tiempo deja de ser reloj para convertirse en semilla.

Allí recoge lo que la historia quiso perder: la verdad pronunciada en voz baja, la justicia defendida sin espada, la ternura escondida entre los días comunes, el amor que nunca pidió monumentos.

Después, con la paciencia de los árboles, lo devuelve todo convertido en hojas, en sombra, en nidos, en frutos, en silencio fecundo.

Porque hay árboles que alimentan el cuerpo.

Y existe un nogal que alimenta la memoria.

Mientras permanezca de pie, ninguna palabra dicha con amor desaparecerá del todo.

La tierra seguirá recordando.

El viento seguirá leyendo.

Y el nogal, con su inquebrantable quietud, continuará sosteniendo el peso invisible de todos los recuerdos que aprendieron a florecer para siempre.

—Luis Barreda/LAB Tujunga, California, EUA Julio, 2022.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Sin título