MONOLOGUES @purwadiwangsa - Tumblr Blog

Alasan-Alasan Yang Sanggup Ku-iyakan

Aku tau, setiap orang berhak untuk pergi.

Entah untuk membeli makan di luar, entah karena sudah tak tahan, entah karena bosan, entah ingin jalan-jalan, bahkan karena ingin melupakan.

Kalau kamu ingin pergi untuk membeli makan, maukah kamu berjanji, akan pulang kembali? Tidak usah, tidak udah membawa bungkusan atau oleh-oleh apapun, bahkan gorengan sotong kesukaannku. Aku lebih suka sama yang membawakannya. Sotong hanyalah alasan. “Nanti kerumahku, ya. Aku mau sotong. Bawain aku sotong.” Aku hanya mempermainkan perintahku, agar kamu, yang tadinya tak memiliki alasan untuk kerumahku, jadi memiliki, setidaknya satu alasan.

Kalau kamu sudah tah tahan, sini, ijinkan aku untuk bantu kamu untuk melegakan yang tertekan. Aku bisa, kok kalau cuma kamu minta untuk mundur selangkah atau dua langkah, tapi jangan minta aku untuk selalu jaga jarak dengan kamu sejauh minimal 2 kilometer, secara harfiah pun aku gak bisa. Apalagi, secara makna puisi. Aku mundur dua langkah nih, ya. Satu, dua, hehe.

Apa kamu cuma mau sekedar jalan-jalan? Kemana? Kamu boleh, kok jalan-jalan kemanapun. Asalkan tujuan kamu adalah kemana, bukan siapa. Ke sebuah tempat, bukan seseorang.

Apa mungkin, semua yang kamu lakukan, karena untuk melupakan?

Aku mau ngingetin kamu lagi, kita punya 345 dikali enam kali, plus ditambah tahun kabisat.

Aku emang pinter banget mengingat-ingat kesalahan kamu, tapi percayalah. Ingatanku tentang baiknya kamu lebih tajam.

Aku belum menuturkan satu poin lagi, tentang kemungkinan-kemungkinan bahwa rasa kamu telah hilang. Karena aku belum mampu,

Semoga apapun alasanmu, sebesar apapun tekadmu untuk melangkah keluar. Ah tidak-tidak, biarkan harapan lengkapnya cuma tertulis di dalam hati dan pikiranku ini, biar Tuhan tidak perlu repot-repot membaca Tumblr-ku, cukup hatiku saja.

Kadang suka gak percaya, orang yang paling kamu butuhkan adalah orang yang paling menyakitimu. Cinta gak bekerja dengan cara seperti ini.

He lets you down when you need him the most. It is broken into little pieces.

Ah, sudahlah. Di dunia ini, banyak manusia harus menahan beberapa perasaan sendirian. Ditinggal keluarga adalah hal terberat dalam hidup. Kamu memang tak selalu membicarakannya setiap hari. Tapi kamu selalu merasakannya. Di sebuah restoran dengan meja besar dan bangku penuh. Banyak tumpahan sup dan candaan. Kamu merasakannya, ketika membuka pintu rumah, dan tak ada yang menyapa, tapi ada seseorang di sana.

Mungkin kalimatku ini sungguh sulit kau pahami, tapi percayalah, kamu memang tidak pergi, tapi meredup.

Perlahan memudar lalu menghilang.

Kamu tidak akan pernah punya perbandingan bagaiman rasanya ditinggal keluarga, dan diacuhkan oleh orang yang tadinya, pundaknya selalu ada untukmu.

Karena tak semua yang berjanji akan selalu ada, akan selalu ada.

Swa

Lupa Meminta Maaf

Aku duduk di halte kali ini, tak menunggu siapapun, karena aku tau, takkan ada yang datang. Aku berjalan dengan perasaan kacau, padahal hari ini adalah hari raya. Untungnya, sepi kendaraan yang lewat sehingga aku bisa menangis seperti anak kecil yang kehilangan balonnya. Sesegukan, tapi masih malu-malu menahan suara. Berkorban tidak semudah itu ternyata, ya? Beberala hari lalu hatiku merasa berbangga, riang dan senang. Ini adalah hadiah dariku untuknya. Tapi rasanya seperti aku yang sedang mendapat hadiah itu. Hadiahnya berupa, kumpulan-kumpulan angka yang kukumpulkan beberapa bulan ini. Tak seberapa memang, tapi ini adalah jumlah terbanyak dari yang pernah diberikan oleh para pendahuluku. Kamu gak ngerti ,ya, aku ngomong apa? Gakpapa. Aku sih merasanya, hari ini semua orang terlihat antusias memakai pakaian baru, tapi tidak untukku. Kurelakan pakai baju lama demi menggenapi hadiah. Kurelakan belakangan ini membuang muka ke kedai-kedai makanan mahal, supaya hadiahku genap. Kurela-relakan menjauh dari tiket liburan, supaya hadiahku genap. Bahkan, kurelakan mengetik monolog ini di telepon genggam yang kata orang, "Sudah, cari yang baru saja. Sudah tak ada lagi yang bisa dipertahankan." Semuanya, demi menggenapi hadiah. Kuberikan hadiahnya sudah. Aku senang, akhirnya. Semua wajah senang dan terlihat antusias. Lalu kenapa hari ini aku sesegukan sendiri. Karena dia menyiratkan bahwa semua hadiah ini belum cukup. Sudah. Aku merasa, ah, sudahlah. Berjuang sendirian selama ini saja sudah sedih, meskipun kututup tutupi sedihnya dengan bayangan bahwa semua ini akan membawa (setidaknya) sedikit kebahagiaan. Lelahku yang menyedihkan selama ini ternyata bukan apa-apa dimatanya. Sudah sedih, lalu sendirian. Kamu tau rasanya seperti apa? Jangan, jangan sampai tau, ya. Aku tidak butuh penyelamat. Aku hanya butuh teman untuk sesegukan, yang memberi eskrim tanpa bertanya, yang mendengar tanpa menghakimi. Aku ingin bercerita ke salah satu teman, tapi mereka pasti sedang senang hari ini, janganlah dirusak. Tuhan, hari ini menyedihkan. Apakah dosaku belum terhapus? Makanya aku begini di hari ini? Apa karena aku lupa meminta maaf padaMu? Tolong, maafkan. Idul Fitri. 25 Juni 2017.

Apa itu?

Kadang, diam adalah salah satu cara.

Sok Sibuk

Kamu perlah lelah sendiri? Menyibukkan diri? Tak rela jika ada semenit waktu kosong dan membuatmu teringat akan hal yang tidak ingin diingat. Kamu lelah menyibukkan diri, lalu kamu terhenti, menangis. Ternyata kamu hanya ingin menangis. Lelah menyibukkan diri sendiri, akhirnya menangis. Tidak ingin bercerita, namun ingin dimengerti bahwa kamu sedang tidak baik-baik saja. Sudah menangisnya? Ayok, sok sibuk lagi.

Kehilangan.

Bapak melangkah sambil menuntun kesedihan. Otaknya tinggal setengah, karena telah direlokasi untuk menegarkan kepedihan yang sedang dinyanyikan dalam perasaannya. Aku ikut membentuk awan di kelopak mata, berharap angin cepat-cepat membawanya pergi dan tidak timbul hujan di sini. Aku tidak tau apakah saat itu sedang pagi atau siang, kepala-kepala kita sedang begitu tidak bersemangat, bahkan untuk sekedar menatap jam yang tergantung di dinding. Aku, dengan pribadi religius kacangan, tidak sempat menyebut nama Tuhan, langsung mengutuk siapapun penyebab semua ini. Bapak membasuhi air suci, yang semoga saja, mempu meredam kegelisahan akibat kekusutan. Sementar ummi, suaranya selalu bergetar, tiap kali menyapa celoteh anak kecil di seberang sana. Aku, dengan ketidakpekaan terhadap diriku sendiri, selalu saja sukar untuk memilah emosi, kemudian setelah memecahkan tangis, aku tau, aku hanya sedang butuh menangis. Bangkai. Semoga Tuhan tetap mewaraskan otak kami sekeluarga.

Entah.

Hari ini aku merasa kalah, sebab, ternyata arus airnya begitu kuat, bendungannya begitu rapuh, tumpahnya lewat dua buah indera yang mengapit hidung. Sulit bagiku untuk menuliskan persoalan ini lewat analogi, tetapi terlalu tidak pantas untuk menggunakan gaya yang begitu tersurat. Maka kalau orang menganggap hidupku setahun belakangan ini baik-baik saja, maukah kamu, bertukar peran denganku barang sehaaaaari saja. Aku tau, setiap orang mempunyai permasalahannya masing-masing, yang aku tak terima adalah, ketika aku bersikap semuanya baik-baik saja, bukan berarti aku bisa dipukul-pukul hatinya. Bahaya, ada retakan-retakan yang sedang aku tambal dari dalam. Yang kamu lihat dari luar itu adalah sesuatu yang sedang kuperbaiki dari dalam. Setau kamu, itu baik-baik saja. Entah, ini tulisan paling tidak jelas menurutku.

Teman Menunggu.

Di ruang tunggu kedatangan, aku memilih kursi panjang yang kosong, tidak ingin tersenggol barang sedikitpun oleh orang lain. Aku menunggu, sambil menyilangkan kaki dan berganti-ganti posisi. Aku melihat ke sebelah kiri, sepasang perempuan dan lelaki. Yang perempuan sedang menyulam, yang lelaki asyik menulis di buku catatan kecil. Mereka sudah menunggu lebih awal dariku. Mereka terkadang saling pandang, berbicara singkat, lalu tersenyum, hangat. Aku iri, meskipun dengan frekuensi berbicara yang singkat, tapi tatapan mereka begitu melekat. Di depan, sepasang lagi berlari-lari, yang perempuan berlari lebih depan, menyampirkan sweater yang jatuh-jatuhan terus tiap tiga detik sekali, yang lelaki, ternyata sengaja memperlambat larinya supaya bisa berada di belakang perempuannya, membantu menangkap sweater yang jatuh tiap tiga detik sekali. Aku iri, perhatiannya kecil, tetapi diulang-ulang dan konsisten. Sederhana ya, tapi indah. Di sebelah kanan, kulihat lagi, entah, pasangan atau bukan, tetapi mereka berdua, perempuan dan laki-laki. Tertawa-tawa, tapi disetiap helaan tawanya, terselip pandangan mesra. Saling mendorong, tapi disetiap salah satunya hampir terjatuh, sigap saling menangkap, tertawa lagi, diselingi pandangan, dan kadang genggaman. Aku menunggu, sambil memperhatikan. Siapa tau mereka memang saling cinta, dan mencintai bisa dengan banyak cara. Setiap pribadi, mempunyai caranya masing masing. Tapi mungkin aku terlalu memuja kemesraan sederhana yang konsisten. Entah. Seseorang menaruh bawaannya di bangku panjang yang aku duduki, mengambil posisi agak jauh dariku. Aku berterimakasih kepadanya dalam hati karena tidak duduk terlalu dekat. Aku sedang tidak ingin tersenggol barang sedikitpun. Kemudian, seperti mampu membaca pikiranku, dia berkata, "Banyak yang pacaran ya, Mbak, di sini." Hehehe, aku tidak sedang ingin tersenggol barang sedikitpun, apalagi diajak bicara, tapi aku memandangnya dua detik, lalu menarik pandangan dari wajahnya sambil mengangguk dan berkata, "Iya, bener." Aku tidak tau sampai kapan dia duduk di sana, entah juga untuk menunggu kedatangan apa. Tapi setidaknya, di atas bangku panjang itu, ada dua orang dan dua tas besar yang duduk berderet memenuhi bangku, sehingga sudah pasti orang yang datang di suasana sesepi ini akan memilih bangku lain yang lebih lapang. Aku jadi tidak perlu repot-repot menggeser duduk agar tidak tersenggol barang sedikitpun. Aku anggap dia teman baru. Teman menunggu.

ammarchoirul-deactivated2016101

Akhir Malam Awal Pagi

Seandainya kita mampu menyaksikan keadaan langit kala subuh, dihias warna-warna dalam gelap pagi sebelum ufuk membangunkan matahari. Seandainya kita tahu apa yang terjadi sebelum pagi benar-benar sunyi, sunyi oleh gema doa dari tangan-tangan yang menengadah pasrah.

Seandainya kita menyadari betapa sesaknya langit fajar di sepertiga malam terakhir, sesak oleh isak tangis para pendosa yang terjerembab kembali dalam kubangan dosa. Seandainya kita tahu, sibuknya pagi buta sesaat sebelum panggilan sembahyang dikumandangkan, gelembung udara sibuk membawa permohonan yang berlalu lalang, diterbangkan ke langit, agar dipenuhinya kebutuhan ruh dan jiwa.

Merengek meminta maaf…

Menggugu.. Allah ampuni aku..

Diam.

dalam hati saling adu, berjibaku

antara sangat memohon dan malu…

berkali-kali diberi, berkali-kali pula mengkhianati..

dia tahu, saat itu Allah membuka begitu lebar pintu maaf-Nya..

Banyak yang harus disesali dalam perjalanan ini, tidak terhitung berapa akhir malam dan awal pagi yang terlewat, sementara tanpa sadar, telah lama kita dirantai oleh rasa tenang, tiada khawatir akan kehilangan berapa kali waktu berharga lagi.

Tidurlah di awal malam, terbangun engkau di awal pagi.

amirasyah

😞😞😞😞😞

purwadiwangsa

That is why I love subuh.

Agak mendefinisikan rindu.

Kesederhanaan selalu menang. Aku tau, kamu melaknat kemonotonan, tapi kamu tidak sempat melihat pendorong dibaliknya. Kelak, jika harus menunggu kekosongan untuk merindu, kamu telah salah bermain definisi. Rindu tidak terjadi saat kamu dilanda sepi saat teman-teman pergi, itu namanya kesepian. Rindu adalah, ketika di tengah kesibukkan, kamu menantikan waktu luang, agar bisa menemui, berkabar, atau bahkan sekadar bilang hai.

Menjauh menggu kedatangan.

Mas Banyu. Eh, Swa. Kamu belum bilang mau pergi jauh. Kamu marah level berapa? Kok datar nadanya, tapi kata-katanya gak bersahabat. Kamu gak bilang. Kenapa? Sebenernya gak jauh sih, tapi menjauh. Bukan masalah jarak, tapi kondisi. Kondisi di mana aku yakin, kamu gak mau ketemu aku lagi. Iyasih. Tapi aku udah gak punya tenaga untuk marah-marah, sedih atau kecewa. Enakan bengong. Ngelewatin masa transisi. Kamu tau dari siapa? Ada orang, mau ngasih hadiah untuk kamu. Dan aku tau, hadiah itu cuma dikasih untuk orang yang mau pergi jauh, eh menjauh maksudnya. Aku mau pamit. Pamit kemana, Swa? Pamit ke sebuah tempat atau kondisi? Dua-duanya, aku mau pergi jauh dan menjauh. Karena sebentar lagi semua gak akan sama. Cuma tinggal mas Banyu yang separuhnya. Swa, dewasalah. Tentu. Ini terakhir kalinya aku ngomong sama mas Banyu. Satu obrolan lagi, boleh? Apa? Kamu sudah seratus persen? Mmmmm belum. Kenapa tanya-tanya? Untuk memastikan, Swa tetap semangat, masih tetap perempuan yang gak banyak ngeluh, perempuan yang dendam di mulut tapu memaafkan di hati. Swa tetap hati-hati ya. Aku gak mau menjauh, tapi kita memang akan dijauhkan oleh ketidaksadaran ataupun kesengajaan. Swa, tetap seratus persen yaaa. ... Swa, janji, ya? Meskipun cuma dipandang lima oleh orang lain, kamu harus tetap seratua persen, dalam berusaha, memberi dan berbahagia. Iya janji, tapi aku gak mau pake kelingking. Yasudah gak apa. ... ... Tentu, ini adalah terakhir kalinya mas Banyu datang. Aku duduk diam, kadang di terminal, kadang di stasiun, menunggu kedatangan yang ternyata bukan untukku. Meskipun banyak dan berhamburan, mereka tidak datang untukku. Karenanya, duduk menunggu tak pernah salah. Siapa tau Tuhan mempertemukan kita dengan orang yang sama-sama duduk menggu kedatangan yang tidak dijatahkan. Lalu sama-sama bosan menunggu, saling menoleh dan berkenalan, berbincang. Entah untuk berbincang lebih lanjut, atau berbincang sambil menunggu kedatangan, yang masih belum juga dijatahkan, oleh Tuhan.

Rindu biasa

Lampu sorot kehilangan selalu saja tertuju pada titik titik kederhanaan dalam keseharian yang dibiasakan. Sesederhana gagang pintu yang rusak karena dobrakannya setiap kali membuka pintu kamarku, "biar mbaknya kaget." juga pada kedatangannya yang setiap hari selalu khas, tertawa cekikikan sebelum membuka pintu depan, setauku, dia selalu beranggapan bahwa kedatangannya mengejutkan, padahal setiap hari. Saking biasanya, Ummi selalu memisahkan porsi lauk untuknya, "Nanti sore si gendut dateng, tambahin ah sayurnya." . . . . Yang biasa takan terasa jika masih ada, biasa-biasa saja. . . . . Kesederhanaan yang menjadi rutinitas selalu merindukan, lebih dari kado-kado mahalan. . . . Beberapa jam setelah sadar bahwa kamu sudah tidak lagi di kampung sebrang, mbak Rindu, apalagi melihat tangisanmu yang sedihnya, kalau ditimbang-timbang, persis waktu dimarahin bunda kalau kamu nakalnya kelewatan, sedih.

Dan pahitnya, ketika usahamu sudah seratus, tapi hanya dia anggap lima. Pahitnya lebih pekat, ketika yang menganggap lima adalah orang yang kau harapkan pengertiannya.

Pilihannya.

Karena mencoba merelakan sebelum kehilangan, dimulai dari hal kecil, demi ketenangan hati sendiri yang akan menentramkan hati yang lain. Bukankan kita semua berawal dari tidak saling mengengal? Lalu menyalahkan waktu yang seolah-olah menjodohkan. Berjudi tentang hari esok. Karena yang ingin pergi akan selalu mencari pintu keluar, bahkan membuat lubang sendiri ketika semua pintu sudah kita kunci, kita jaga. Maka, yang ingin tinggal akan tetap tinggal, meskipun pintunya kita buka lebar-lebar. Bukankah membuka pintu berarti banyak angin sejuk masuk? Akan selalu ada orang yang lebih menarik berlalu-lalang di depan pintu, tugasmu hanya satu, menciptakan rumah dengan nyaman, biarkan pintu terbuka. Tinggal atau pergi adalah pilihannya, tanggung jawabmu hanya satu, memberikan yang terbaik.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

MONOLOGUES