Sepetak Ruang @sepetakruang - Tumblr Blog

Puan

Hai puan, aku tahu kau tak akan pernah membaca ini. Tapi, semoga vibrasi dari ketikkanku sampai kepadamu. Hmm, aku ingin berterimakasih kepadamu mengenai hidup yang selalu kau upayakan. Mengenai asin yang sering kau tumpahkan tak mampu aku tebus dengan rupiah yang kuhasilkan setiap bulan. Kau begitu pandai bersembunyi hingga aku tak mampu membaca getir yang kau coba rengkuh sendirian. Pada sepertiga malam kau menelan tabah di atas sajadahmu. Membisikan sederet doa kepada Sang Pencipta, sebab kau begitu percaya bahwa Ia adalah sebaik-baiknya tempat untuk berserah. Kau mengajari aku mengenai sabar yang seperti lingkaran, tak berujung dan tak rerbatas.

Puan, tidak bisakah kau membagi rasa sakitmu yang kau coba bisukan pada setiap detik waktu? Apa yang membuatmu enggan untuk tidak membaginya? Apa karena aku tak kuat sehingga tak mampu menjadi temengmu?

Ah maaf Puan, aku tak bermaksud demikian. Tapi sungguh aku tak suka jika kau terlalu memaksa nuranimu. Aku tak suka jika kau bersembunyi dari rasa sakitmu. Karena itu membuatku menjadi tidak mengetahui apa-apa mengenai dirimu. Tapi sepertinya aku mulai paham, bukan karena kau enggan, bukan karena kau tak percaya hanya saja kau tak pandai membagi itu. Sebab, aku pun juga demikian.

Puan, semoga setelah ini semesta di dadamu menjadi lebih luas, semoga setelah ini aku pun mampu sepertimu. Menelan tabah, membulatkan sabar, membisukan rasa sakit, bahkan selalu percaya hingga akhir bahwa Allah adalah sebaik-baiknya tempat untuk berserah.

Puan, aku mencintaimu. Dulu, sekarang hingga nanti.

Mimpi aja dulu sambil usaha, sisanya serahin sama yang Maha Kuasa. Percaya deh warna dari kuasNya engga pernah gagal bikin kanvasmu terwarnai dengan sempurna.

“Jangan dilihatin terus nanti kamu jatuh hati!”

“Ah, aku sudah terlanjur jatuh hati. Jadi tak apa kan?” Jelasku dengan nada sedikit menggoda.

Seketika senyummu mengembang lebih teduh dari biasanya. Ada damai yang tetiba menjalar. Aku suka ini. Duduk di sebelahmu dengan dua cangkir kopi di atas meja sembari menikmati senyummu, lalu senja yang malu hanya melirik iri.

Hallo Tuan pemilik senyum yang teduh, apa kabar?

Kerena masalah terbesar manusia terletak pada dirinya sendiri. Tentang penerimaan yang tak ada habisnya, tentang rasa yang tak bertuan, tentang kisah lampau yang tak mampu dilapangkan.

“Hei Rigel tidurlah ini sudah hampir tengah malam!”

“Aku rindu”. Tiba-tiba saja terdengar suara lirih dari balik selimutnya. Sepertinya perempuan itu sedang menangis (lagi) sembari meringkuk memeluk lututnya.

“Kau kenapa?”

“Aku rindu”. Ujarnya lagi kini dengan mata yang sudah basah. Nampaknya, ke dua kata itu sedang mencoba bercanda padanya. Bagaimana tidak jika dua kata itu hanya bisa ia tanggalkan di tenggorokan dan tak mampu ia sampaikan secara gamblang.

“Aku rindu”. Ucapnya lagi untuk yang ke tiga kalinya disertai isak yang mulai menjadi. Lalu ia mempererat pelukkan untuk dirinya sendiri, mengigit bibir bawah agar isaknya tak terdengar oleh siapapun.

“Pada siapa?”

“Aku rindu”. Kini yang keempat kalinya ia mengucapkan tanpa perduli dengan pertanyaanku. Semua rasa tumpah di ujung malam dengan ingatan yang menjarah isi kepalanya. Ia mempererat pelukkannya ( lagi) seolah mencari tenang di sana. Aku yang melihatnya hanya menaruh iba tak bergeming. Ku coba memeluknya seerat ia memeluk dirinya sendiri dengan harap ia berhenti menangis dan mau bercerita atau paling tidak terpejam setelahnya.

“Aku rindu”.

Kali ini tangisnya kian pecah, aku tak mengerti mengapa ia begini. Apa yang salah? Seharian aku bersamanya ia tak apa-apa. Ia ceria seperti biasanya, tertawa seperti yang ia lakukan sebelumnya. Lantas mengapa di ujung malam ia malah menangis dengan terseduh-seduhnya.

“Aku… Rindu”. Ucapnya lagi sembari sesegukkan. Tak lama matanya terpejam. Bantalnya basah dengan asin yang ia keluarkan.

“Hai Rigel, apa yang membuatmu begitu rindu hingga matamu ikutan basah? Apa yang membuatmu enggan menceritakan padaku apa yang kau rasa? Apa yang begitu membuatmu memilih membukam untuk tidak menjawab pertanyaanku? Andai saja kau tahu Rigel, bahwa kau tak sendirian, bahwa kau memiliki aku, bahwa aku akan selalu ada untukmu. Hanya saja aku tak terlihat olehmu. Tapi percayalah Rigel, aku adalah bagian dari dirimu yang mencoba untuk berdamai denganmu. Agar kau dan aku bisa menyatu dalam satu raga. Sebab, aku adalah jiwamu yang lain yang juga perlu kau cintai”. Kini giliranku yang mulai mengatakannya dengan lirih.

Karena doa adalah sekumpulan mantra magis yang dirapalkan setiap hari tanpa sengaja untuk orang terkasih. Dan ia tak pernah salah alamat seperti yang kamu katakan. Sebab itulah, aku memilih untuk membuat sekumpulan mantra magis untukmu, tanpa sepengetahuanmu. Aku pun juga menyadari bahwa inilah sebaik-baiknya cara yang bisa ku gunakan untuk mencintaimu.

Apakah jeda itu berlaku dalam hubungan yang bahkan tidak ada kata 'kita' di dalamnya? -ah, aku rasa iya. Sebab, jeda itu perlu dalam hidup sebagai pemanis untuk menciptakan rindu bagi mereka yang percaya meskipun kata 'kita' tidak ada sama sekali.

Dulu aku tak terlalu suka dengan sesuatu yang 'samar'. Seperti saat ketika kacamataku dilepas, dan wajahmu berubah menjadi 'samar'. Tapi kali ini, aku mulai menyukainya. Aku belajar bahwa ada beberapa hal yang lebih baik menjadi 'samar' saja. Sebab, tidak semua yang berlabel 'jelas' itu memiliki nilai yang baik. Layaknya aku dan kamu yang berada di antara keduanya.

"Jadi, karena itu kamu begitu sulit move on?" tanyaku dengan tawa yang tak bisa ditahan. Keningmu langsung mengkerut dan selanjutnya tawa pecah diantara kita.

"Kamu cemburu?"

"Pada siapa?"

"Dia."

Aku menatapnya lekat, dan mulai tertawa lagi. "Ha..ha..ha.. Yang benar saja. Untuk apa aku cemburu dengan dia yang jelas sudah menjadi bagian dari masa lalumu? Aku tak ada hak cemburu ataupun iri padanya. Sebab, aku begitu tahu akan selalu ada hal yang ada padanya tetapi tidak ada padaku, begitu juga sebaliknya. Jadi untuk apa aku cemburu." jelasku yang masih disertai tawa.

Ah, sejujurnya aku cemburu. Aku cemburu pada perempuan yang mampu membuat pria ini tak mampu berpaling darinya. Aku cemburu pada perempuan yang mampu menyita isi kepala pria ini setiap malam. Aku cemburu pada perempuan yang mampu membuat pria ini menangis di hadapan Ibunya. Ya, aku cemburu dengan perempuan yang sudah menjadi bagian dari masa lalu pria ini. Karena ia berhasil membuat dirinya tinggal di hati pria ini dengan lekat, sedang aku hanya sebuah kisah samar yang mungkin akan segera hilang.

Sepertinya kali ini aku sedikit memberi jeda pada buku bacaanku yang ke dua. Bukan karena ceritanya yang tak menarik atau rasa bosan yang mulai menghantui, bukan, samasekali bukan. Tapi karena salah satu tokoh fiksinya memiliki nama yang sama denganmu. Entahlah, sejak kapan namamu mulai mengabadi dalam ingatan. Rasa-rasanya kita juga tidak memiliki hubungan yang begitu khusus. Kamu yang tak begitu peduli dengan keseharianku begitu juga sebaliknya. Kita hanyalah 2 raga yang saling berkesinambungan hanya karena memiliki cerita hidup dengan frekuensi yang sama. Dan sialnya, aku mulai menjadikanmu sebagai poros;pusat dari segalanya. Mulai detik ini kamu resmi menjadi tokoh yang mungkin akan sering kuceritakan dalam setiap tulisanku, menjadi aksara yang tersusun dari serangkaian kata liar. Sebab, aku tak begitu pandai menujukkan rasa, jadi biarkan aku mencintaimu dengan cara memanusiakanmu lewat paragraf tak bernama. Membalutmu dalam doa yang tanpa sengaja terpanjatkan.

Tertanda aku,

Perempuan yang tak begitu pandai memainkan rasa

Apakah setiap manusia selalu seperti ini, Meng-ada-kan sesuatu yang jelas tidak ada dan Me-niada-kan yang seharusnya ada?

Perkara meninggalkan atau ditinggalkan keduanya memiliki porsi yang sama perihal 'kehilangan'.

Kau tahu, aku baru saja bertemu dengan pasangan yang mirip seperti kita (dulu). Rasanya seperti semesta sedang menertawakan aku (lagi).

Kepada,Seseorang yang namanya mengabadi dalam ingatan

Kepada,

Seseorang yang namanya mengabadi dalam ingatan

Halo, selamat malam. Atau hai, apa kabar? Ah maaf, aku sedikit canggung, melihat kita yang sudah lama tak bertegur sapa. Surat ini aku tulis bukan untuk mengungkit tentang kita sungguh. Surat ini hanya coretan tak penting yang aku buat ketika aku tak sengaja mendengar namamu disebut. Faktanya, mendengar lagu yang menyangkut tentangmu, mendengar namamu yang tanpa sengaja terdengar atau bahkan melewati tempat yang pernah kita kunjungi bersama, masih mampu membuat ingatan tentangmu terputar. Bagai kaset rusak yang terus-menerus memutar lagu yang sama.

Tidaklah kau heran mengapa namamu masih begitu lekat dalam ingatanku? Dan Tuan, apa yang kau tahu perihal tentang semestaku? Iya benar, seperti yang kau tahu, aku adalah manusia pelupa. Tapi, entah mengapa tentangmu aku tak pernah lupa.

Jika saja aku adalah tempatmu pulang maka tak ada tempat lain yang membuatmu singgah. Jika kita adalah yang kau harapkan maka tak ada lelah yang mengintai. Dan jika kita yang masih ingin kau lihat... Ah sudahlah, aku tak seharusnya membahas tentang kita kan?

Aku bukannya lelah atau jengah. Hanya saja, aku tidak ingin menjadi manusia pemaksa. Yang memaksa takdir Tuhan. Jalan ceritanya memang hanya cukup sampai disini, selesai tak ada lagi kata bersambung seperti film-film drama. Anggap saja cerita kita adalah film yang sekali habis. Dengan akhir yang menggantung.

Kita yang sekarang, terjadi bukan karena salahmu atau salahku atau salah Tuhan. Tapi kita yang sekarang terjadi karena namamu tak ada dalam takdirku selanjutnya, begitu juga namaku yang sudah tak berperan lagi dalam takdirmu selanjutnya.

Hati kita pernah seindah taman bunga. Berwarna merah jambu dengan rasa manis di dalamnya. Tapi bukankah selalu nampak seperti itu terlihat membosankan?

Maaf Tuan, karena namamu masih menjadi topik utama yang begitu gigih kusebutkan dalam percakapanku bersama Tuhan. Tapi kali ini bukan lagi mengenai masa depan yang pernah kita perbincangkan. Sungguh tidak lagi tentang itu, tapi tentang kedewasaan yang seharusnya ada dalam diri kita, tentang keteguhan yang seharusnya menguatkan hatiku dan juga hatimu. Agar kita tak perlu takut melepas kekitaan. Agar kita tak perlu canggung lagi untuk sekedar menyapa. Agar kita bisa menjadi dua manusia dewasa yang tidak lagi mengungkit masa lalu. Sekarang aku mengerti sekeras apapun kita berusaha kalau semesta tidak mengamini, lantas kita bisa apa? Selain membiarkan segala, dan berusaha lapang. Ikhlaslah ini diluar kekuasanmu, aku dan kita.

Tertanda

Aku, Perempuan Pelupa yang Lupa Bagaimana Caranya Melupa

“Apa pria mu sering bersama dengan wanita lain yang tidak kamu kenal ?”, “Ya”, seyakin itu aku menjawabnya. “Apa kamu tidak mencemburuinya ?”, “Aku juga wanita normal yang memiliki rasa cemburu, tapi apa aku memiliki hak melebihi hak nya untuk mendapat kebahagiaan ?”, Tanya ku kembali. “Jika dia bisa menemukan kebahagiaan lain yang tidak selalu bisa aku berikan setiap waktu, lantas apa aku berhak membatasi kebahagiannya ?”.

Semua orang berhak dan pantas untuk bahagia, meski kebahagian tidak selalu berasal dari orang yang kita harapkan untuk membahagiakan. Karena itu aku memberikan kebebasan kepadanya, membiarkan dia melakukan apapun itu yang bisa membuat dia bahagia.

Bukan berarti aku tidak lagi memiliki kepedulian terhadapnya, hanya memberinya hak untuk mendapatkan kebahagiannya. Karena aku juga sadar seberapa besar kesanggupanku untuk membahagiakannya.

Dan seperti inilah kita, hanya sekedar wacana semesta yang telah habis terbaca. Tidak ada lagi wacana semesta tentang kita atau wacana semesta yang sekali lagi memuat tentang kita. Lantas kita akan menjadi cerita usang yang habis dimakan waktu dan masa, yang tertumpuk dengan wacana semesta lainnya. Inilah hukum semesta yang tak mampu kita bantah. Lapang dan ikhlaslah, mungkin itu cara yang harus kita gunakan.

Begitu banyak pengharapan tentang kamu, maka aku pun akan ikut serta di dalamnya, menyertakan amin. Ikut menguatkan doa-doa yang terlontarkan secara tidak sengaja oleh mereka. Sehingga semesta mendengar lalu ikut mengamini. Bukankah semakin banyak orang yang berdoa, doa itu akan semakin kuat dan terkabul? Berbahagialah kamu sekarang, esok dan seterusnya. Maafkan jika aminku terlambat kuikut sertakan.

Trending Blogs

Recently Viewed Blogs

Sepetak Ruang