soliloquy

nothing but flaunting memories

[srisur]

dunia kamarmu.

Apa yang aku dapatkan dari ruang statis sembilan meter persegi itu?

Kamu. Atau 'kamu' yang lain.

Aku tidak begitu mengenalmu. Kamu pun begitu. Tapi kondisi aku yang sedang menghirup udara yang masuk dari jendela dan celah pintu- yang akhirnya tertutup juga- benar terjadi. Aku yang terduduk di sana, menyilangkan kaki, bersilangan pula loncatan pikiran di kepalaku. Pada laptop mini yang terkulai di atas meja, ia melantunkan nada yang sama sekali asing. Tidak- aku tidak asing dengan tas yang menggantung di dinding sana- meski agak terlalu rapi dan sempurna. Tidak pula dengan board dengan memo dan foto-foto yang terpaku di atasnya.  Pada lemari yang tertutup rapi, menumpu barisan buku-buku bertirai debu.

Ruang ini penuh dengan definisi.

Seperti material tipis yang ku duduki, ia membentang pasrah begitu saja. Di dekatnya beberapa jilid buku tebal bersampul hijau tersusun rapi. Mereka adalah temanmu menuju mimpi, aku mengerti. Dan aku terduduk di sini, mereka-reka rutinitas yang biasa terjadi. Senyap udara berbaur dengan tanda tanya.

Kedua mataku terus merayapi jengkal ruang. Bidang-bidang kosong, tiba-tiba teraksentuasi dengan lukisan yang tak terjudul, hingga bermunculan pula kerut-kerut di sudut kepala. Ah, ya rak paling atas itu- kamu menunjuk. Ku sibak tirai debu dan menyelami buku-buku, tanpa sadar, menyelami duniamu. Tidak-mungkin aku sudah menyelam terlalu dalam. Sebelum pekat meraja, aku berhenti saja. Terburu menarik diri dan menjelma angin. Yang membekas di sini hanya- lagi-lagi tanda tanya.

Semua adalah tumpukan dugaan demi dugaan. Kamu yang 'dekat' atau kamu yang 'jauh' dengan keluargamu. Kamu yang ekletik. Kamu yang generalis. Kamu yang konservatif. Kamu yang fungsional. Kamu yang rasional.

Kamu dan dimensi ruang dan waktu milikmu. 

Ini bukan reality show atau opera sabun atau semacamnya. Ini adalah hidup. Kamarmu adalah hidupmu. Entah ini adalah sebuah skenario atau realitas, satu jam saja aku mengalami hidupmu dan barangkali dengan tulisan ini- ini dugaan yang lain lagi- bermakna selamanya.

[srisur]

Rehearsal. In kampung, there are many alleys, crossings, but why is this spot actively used until 4 am in the morning? How come a space invite, engage, and welcome everyone? Is it by design? In one hour sketcing there are 5 street vendors, 3 groups of children... even more intriguing, the people give this place a NAME. They gave birth of this place... wait, this place grows.

[srisur]

'Apakah kejujuran dan kesungguhan sejatinya adalah perkara biasa bagi masyarakat berbudaya, dan harus dipilih karena keduanya merupakan hal yang niscaya untuk menghasilkan kemashlahatan bersama?' Orang-orang Proyek- Ahmad Tohari

[srisur]

On other memories

“You know him, greet him” said the mind. Over coffee and scattered thoughts, a pair of eyes pondered, wandered, wondered One can find something the moment he stops looking One can lost in infinity world the moment she starts laughing Reckless arguments…. how effortless!

When the rain locked us up, ragged umbrella, dizzy head, trembling hands We leapt the time, our ages fell like raindrops I think I could inhabit this cave of unusual, uncommon sparks. You are stardust, I am melting ice turns into water, soon to rust.

“Let go or look back- which side are you in?” “It doesn’t matter,” you said, “but what you do at this moment does. I keep the question and answer for myself.”

It is not about forgiveness, nor truth. It is about past possibilities, five seconds of solitude on why and how made possible one to act. Conscience makes us human. Just like Arendt. I look at you only to find silhouette, a haunting shadow of ideas governing my will to knowledge Yes, there is a possibility. Therefore, we are.. yet we have to part. Recollection of memories… eats our bodies, burns us, left us nothing but layers of consequence. Maybe bravery is all we need, though I know this helplessness leads to nothing, maybe there is something in the nothingness… maybe- this storm of ideas means something, someday, some..

Once again we locked in the rain, ghostly passed the present into the past.

Cikini, 11/12/2015

[srisur]

Berbahagialah mereka yang masih memiliki ruang tak tampak, ruang kolektif yang luput dari perhatian, dimana nilai keberadaan lebih dalam dari sebuah pengakuan massal, hingga menyentuh yang tak tersentuh.

[myjetpack]

A recent cartoon for New Scientist.

[landscape-a-design]

Hempcrete pavers - environmentally friendly and mold resistant

link

[srisur]

Margin

Dengan gitar dan senandung ‘I am a creep.. I am a weirdo’, kamu bilang kemiskinan itu overrated. Norak. ‘Yang lebih norak itu orang yang merasa kaya dan ga sadar kalau mereka miskin,' balasmu. Lalu kamu mau apa, saudagar kata? Bikin pabrik yang memproduksi kesadaran? 'Aku mau jadi catatan pinggir seorang pengagum, sebelum waktu kian tua dan mereka yang berusaha menjadi manusia terlupakan sejarah’, katamu. Terserah. Tubuh mungilmu seperti tak cukup menampung geliat rasa yang tertanam entah sejak kapan. Ku katakan padamu, hidup lebih dari romantisme tentang manusia dan kata-kata filsuf yang kau baca. 'Apa yang tersisa dari hidup tanpa detak hidup-’ -dimana detaknya ada pada tanya-tanya tentangnya? Ya ya ya aku tahu kamu tidak mudah menyerah. Darahmu belum kering dihisap luka. Lantas hapus sudah seringai polosmu dan terimalah nasibmu akan rapuhnya manusia seperti janji matahari pada bunga saat senja. 'Jika kau sungai mengalir, aku akan selalu menjadi kerikil-kerikil yang dilempar seorang anak kecil hingga ia dewasa untuk membelokkan arusnya.’ Sungai itu sudah jadi jalan raya. Perahu kertasmu terlindas sejak lama.

Kamu merebahkan diri pada derai-derai cemara. 'Berapa lama waktu cemara ini untuk mematahkan jejarum daun dan menganyam permadani sebelum ia mati?’ Aku kesal. Saat manusia sibuk memahat waktu, orang ini menghancurkannya.

Penggilingan, 8 Desember 2015

[srisur]

Sometimes, when one is moving silently through such an utterly desolate landscape, an overwhelming hallucination can cause one to feel that oneself, as an individual human being, is slowly unravelling. The surrounding space is so vast that it becomes more and more difficult to keep a balanced grip on one’s being. I wonder if I make myself clear? The mind expands to fill the entire landscape, becoming so diffuse in the process that one loses the ability to keep it fastened to the physical self. That is what I experienced in the midst of the Mongolian steppe. The sun would rise from the eastern horizon, cut its way across the empty sky, and sink below the western horizon. This was the only perceptible change in our surroundings. And in the movement of the sun, I felt something I hardly know how to name: some huge, cosmic love.

The Wind Up Bird Chronicle - Haruki Murakami

[srisur]

Batas

‘Ingat kata Camillo? Batas itu lebih dari sekedar garis.’ Alex (Berlin, 2015)

Permen karet menghiasi sebuah dinding seperti semut mengerubungi si manis. Dinding, atau tembok- begitu kata menyebutnya, adalah bentuk batas. Secara fungsi, dinding bermakna lebih cair, sementara tembok berafiliasi pada sesuatu yang rigid. Batas yang keras.

Ketika itu saya mendapat cerita dari Alex, bahwa tembok Berlin bukan hanya sebuah tarikan garis pada peta yang menandakan kekuasaan. Tembok setinggi dua setengah meter ini, adalah simbol apa-apa yang ada 'di dalam’ dan 'di luar’ ruang. Arus dan genangan ruang mengerucut antara 'either’ atau 'or’. Seakan keragaman manusia direduksi menjadi dwi warna. Timur atau Barat. Tembok adalah es yang membekukan jamaknya identitas.

Karena suatu ketika manusia terbangun dengan pemikiran baru dan matahari mungkin bersinar hangat hari itu. Es mencair tetes demi tetes. Es pun hanyalah instrumen pengaturan fisik-psikologis yang bisa dimanipulasi.

Musik adalah salah satu yang bisa melelehkan. Nada dan suara tak mengenal batas pada ruang terbuka. Ia adalah bahasa universal juga purba, yang telah tertanam dalam tiap-tiap jiwa yang lahir. Ia menciptakan ruang imajiner, tak tersekat oleh batas. Relasi yang diciptakan begitu intim antara sumber suara dan pendengar. Kecuali sumber itu dibungkam atau pendengar yang tuli, relasi itu tak bisa terelakkan. Seakan nada-nada itu menantang norma kekuasaan ekstrim antara Timur dan Barat.

Hingga pada satu waktu, es menua dan manusia memutuskan untuk mendudukinya.

Berlin beberapa tahun lalu bercerita tentang batas yang dibangun oleh kepengaturan lantas dibobol oleh kebebasan. Pada kebebasan itu, tersembunyi sesuatu yang lebih sublim. Es mungkin telah cair, tapi menyisakan genangan. Genangan itu menjalari setiap ruang-ruang kota, membisikkan apa-apa yang 'timur’ dan 'barat’. Hingga pada satu titik, bunga-bunga es muncul, kali ini dalam relung jiwa tiap manusia.

[macrolit]

The Aleph and Other Stories and The Book of Sand / Shakespeare’s Memory, Jorge Luis Borges

[benlaksana]

Rejecting reality

Today marks 8 months since I came back from Wellington and I have to be honest that I am having trouble readjusting to life back here in Indonesia. I feel that there’s an amount, an unhealthy amount, of absurdity and ignorance that I have to endure in order to live and not merely survive at this place that I sometimes reluctantly call home.

It’s not merely about living in a society with a stark difference in values compared to life in Wellington, but at the heart of the problem is the problem of ‘me’ and moving back with my family. To live in a house with so many memories of silenced anger, confusion, self-centerdness, regrets and grief. To once again live with people when I have become too accustomed to living alone for most parts of my life. 

There’s an indefinable stress that I can feel trudging on my mind, slowly yet surely making me easily, unconsciously irritated with everything around me. I know I am teetering dangerously on an edge of which I cannot fully understand of why I am here in the first place and how I can get out of this.

Or perhaps I do know why and how. 

It’s the willingness to understand all there is to life that is depleted, as I am just too tired to even try to understand why. 

Or maybe i’m too scared.

Too scared of myself or the reality of myself that I know that I have to confront when I understand all this.

And when I look around me, my friends, my loved ones, everyone seems to be just as tired, as dazed and confused, as unfathomably anxious as I am, of course due to a myriad of complex, personal reasons but nonetheless the results, so it seems, are similar. 

It is easy to talk about life, to critique and to try to understand life when things are at ease. When everything around you is just simply supportive and nothing is really much of a burden for you. When the people around you understand and share the same values or outlooks on life as you do. Life becomes easy when life is easy. What becomes the issue isn’t really when life itself is hard though, but what to do when life becomes hard. What are the choices we make when things aren’t going as we want.

I know right now that I am filled with a hint of unwarranted hate, with a bucketful of senseless anger and unresolved sadness because I am living in denial, I am rejecting my current reality that I have to face. It seems ironic, I know, that I have instinctively chosen to reject my reality which in the long run is much more devastating for me rather than to accept this reality I live in and must live in.

Acceptance is initially harder, rejection is deceptively easier but only with acceptance, which I have understood from past experiences, is undeniably more helpful for the health of my mind. However, talk is cheap and easy. Even duplicating a tested act based on experience is soul-wearingly hard.

Rejection is automatic and so ingrained with how I react towards my perception of reality that I can’t seem to act beyond this automaticity or at least am having a very hard time doing so.

I’m tired. I’m tired with every single thing right now. With the traffic jams, with the amount of time wasted on the road just to get a decent coffee, tired of people being so immersed in themselves, tired of the unwavering mass ignorance that I witness and experience daily. I’m tired of life but I don’t want to run away from it, I want to find a solution to this inward misery.

And when I’m tired, when i’m rejecting the reality of my world I can feel fear creeping up on me. I’m tired, i’m refusing to accept, and I am afraid of the world. Much like everyone else it seems. 

The past haunts me, the future petrifies me and everything seems so abstract for me now.

Yet despite all this, and oddly enough, this pessimism is tinged with some much needed optimistic realism: that the way out is with me here and now. All I need I guess is to shut up a bit and welcome that unnerving silence that brings so much memories of pain, crippling anxiety but teaches me to accept, however horrid it is.

We’re afraid all the time of what the future will bring—afraid we’ll lose our jobs, our possessions, the people around us whom we love. So we wait and hope for that magical moment—always sometime in the future—when everything will be as we want it to be. We forget that life is available only in the present moment. —Thich Nhat Hanh

[grizandnorm]

Tuesday Tips — Portfolio 101.

With the end of the year/the beginning of the year fast approaching, it’s a good time to revamp your portfolio.  These are some quick tips for visual development/character design portfolio.

1.  Know what you want on your finish book. Work backwards — decided on how many pages you want, then work from there.

2.  Best piece on the first page, second best on the last page, and third best in the middle.  (Something that I learned from Art Center.  This doesn’t always work out, but it’s a good thing to remember and I do my best to put my best piece on the first page).

3.  Rythm.  Make sure it flows nicely.  Most of the time, you’re NOT there in person when someone is looking at your book; so it’s a good idea if it tells a story and make sure it is telling who you are as an artist and what can you do to help out the team. 

I also put an example of a thumbnail if I were to plan a 24 pages printed visual development  portfolio.  

Have fun Griz

[dezeen]

More humanitarian architecture on Dezeen: Shelter for Nepal earthquake victims can be built by unskilled workers in three days »

[humansofnewyork]

“A few weeks ago I was sitting in the Saratoga library doing some sketches, and one of the librarians started looking over my shoulder. Then suddenly she asked if she could show the sketches to one of her colleagues. Next thing I know—they are asking me to do a series of Halloween sketches to hang in the library. It wasn’t my first time in the limelight. I’d read some poetry before on a public access television show in Queens. But seeing my art publicly displayed like that was extraordinary. I felt super. I felt great. I still feel great!”

[srisur]

Penasaran banget. Ditambah obrolan panjang bareng pengacara asal Bangalore setahun kemarin, film ini sangat memikat.

[kolasekota]

Berlin, 21 Juni 2015. Tentang penerimaan.

Hari kedua tiba di Berlin, sebuah undangan menghampiri. Pesan itu diwakili oleh sebuah surat elektronik berisi ajakan terbuka menghadiri pemakaman gaib bagi para korban dan/pengungsi Syria. Bersama dengan Laure and Annabelle (tuan rumah selama di Hermanstrasse), saya dan Tasneem menyanggupi.

Nuansa buram menyelimuti pemakaman yang dibayangi sosok-sosok berdatangan. Dalam hening, mayoritas mereka yang hadir adalah asing satu sama lain. Namun, pada makam kosong di bawah langit kelabu dan di rongga mulut bumi yang sama, mereka dipertemukan di sana. Ada perasaan aneh yang bergemuruh kala satu persatu mereka menghampiri makam untuk berdoa sejenak. Saya menatap liang penuh dengan kecamuk itu, lalu saya lepaskan doa sederhana ke dalamnya.

Selama perjalanan pulang, kami terombang-ambing dalam pikiran masing-masing. Seakan jiwa ini mengudara dan dibawa pada deru ambing samudera, dimana para pengungsi melayarkan harap akan hari esok. Di saat kami melangkah pergi dari pemakaman gaib itu, detik berlalu dan nyawa mereka pun beguguran di selanya. 

‘This is too much.’Laure mengusap sudut matanya. Anabelle merangkul sosoknya dari belakang. Saya menghela napas, menatap Tasneem yang juga tak bisa berkata-kata. Sulit dibayangkan, di waktu yang sama dengan ruang yang berbeda, hidup dan mati seseorang ada dalam cakupan kekuasaan antara menerima dan menolak. Pengungsi korban perang ini adalah politik ‘make live’ and ‘let die’; saat keberlangsungan hidup seseorang dibuat perlahan redup dengan rasionalisasi penguasa.

Keesokan harinya, Brandenburg Tor riuh oleh aksi massa yang menuntut penerimaan pengungsi dalam rangka solidaritas kemanusiaan. Ribuan manusia turun ke jalan bertepatan dengan ‘World Refugee Day’, sebagai bentuk dorongan penerimaan Berlin atas migran ke tanah Eropa, termasuk pada Yunani yang sedang dilanda krisis ekonomi. ‘Refugees are welcome here’ menyatakan dengan tegas misi aksi dan keberpihakan mereka akan ‘humanity without borders’.

Sejujurnya, baru kali ini saya merasa isu migrasi dan sirkulasi manusia adalah hal penting di Eropa. Hebatnya lagi, isu kemanusiaan dalam bentuk solidaritas seperti ini seakan merupakan hal yang umum. Setelah didera aksi pemakaman gaib atas korban pengungsi Syria, aksi di Brandenburg Tor menggarisbawahi majemuknya masyarakat sipil di Berlin dan pernyataan sikap mereka terhadap suatu isu. Berlin sendiri, sebagai sebuah kota, bukanlah tipe kota idaman yang cantik dan perlu dipoles atau berusaha tampil molek. Mungkin, geliat kebebasan dan keberpihakan seperti ini yang justru membuatnya menarik dan memiliki jiwa yang kuat.