#animeshonly

[animeshonly]

এখন টিমটিম করে সূর্য জ্বলছে আকাশে

এখন টিমটিম করে সূর্য জ্বলছে আকাশে,

এখন এই চরাচর স্থির।

প্রলয়ের আগে অথবা পরে যেমন থাকে।

এখন টিমটিম করে সূর্য জ্বলছে আকাশে,

অথবা এখন মধ্যরাত।

এখন হলুদ বাতাস আর শান্ত বকের সারি আমার চোখের পাতার ভাঁজে। এখন আলো কমে এসেছে চোখে।

টলটলে ফাঁকা রাস্তার মোড় আর একচোখা ল্যাম্পপোস্ট অভ্যেস বদলায় দিন দেখে;

আমি আরও অন্ধকার চেয়ে হাত পাতি।

আর শব্দ ধেয়ে আসে বদলে।

আমি শান্তি খুঁজে চোখ ঝাপটাই

আর আলো চলকে পড়ে কিনারা বেয়ে।

June| 2019

[animeshonly]

নগর বিপ্লব : অংশ বিশেষ

সুশান্ত দা অনেকক্ষন একটা বোতলের দিকে তাকিয়ে আছে দেখে জিজ্ঞেস করলাম কি ভাবছে। বললো, বোতল ভাঙতে হবে বলে যে আইডিয়া গুলো বোতলের মধ্যে জন্ম নিয়ে বোতলের মধ্যেই থেকে যায়, সেই বোতলগুলোর আদৌ কি কোনো গুরুত্ব আছে!

আমি কিছু না বুঝে ভ্রু কুঁচকে তাকিয়ে আছি দেখে ফিক করে হাসলো। বললাম, খিদে পেয়েছে? কিছু খাবে?

সুশান্ত দা আবার হেসে বললো, বোতল না, সেই আইডিয়াগুলোর কোনো গুরুত্ব আছে? আমি বললাম, আরবান এক্টিভিজম নিয়ে তুমি বলেছিলে বোতল-বিপ্লব, মনে পড়লো। তুমি কেন বলো যে আরবান এক্টিভিজম যে কোনো ভালো আইডিয়ালিস্টিক এক্টিভিজমের পোঙ্গা মেরে দেয়?

-দেয় তো। ভীষণ ভাবে দেয়। দুটো ইজমের নাম তো এক্ষুনি করতে পারি!

- হ্যাঁ আমি জানি কোন দুটো! ওসব থাক। আরবান এক্টিভিজম গুরুত্বপূর্ণ আইডিয়া গুলোকে ভ্যালিডেট করে, এস্টাব্লিশ করে, ন্যারেটিভ তৈরি করে আর বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই আরবান এক্টিভিজম ই কিছু আইডিয়ার বেঁচে থাকার একমাত্র উপায়। কেন খারাপ বলছো?

- ওই যে শেষে যে লাইনটা বললি। ওটাই তো খারাপ। বোতল থেকে বেরোতে পারে না। এবং বোতল থেকে বেরোতে না পেরে যে ন্যারেটিভ টা তৈরি হয় সেটা বাস্তব থেকে বহু ক্রোশ দূরে। এই ড্রইংরুম এক্টিভিজম আসলে এক্টিভিজম এর আইডিয়ার একেবারে উল্টোদিকে কাজ করে। সেম সাইড গোল করার মতো।

-বুঝলাম না। তুমি বলতে চাইছো আরবান এক্টিভিজম যে ন্যারেটিভ গুলো তৈরি করে, এবং এস্টাব্লিশ করে মাস সাইকোলজি তে অথবা পাবলিক ডোমেন এ, সেগুলো একচোখা?

-এবং ফ্রিভোলাস! উল্টে এদের তৈরি করা ন্যারেটিভ দিয়ে এরা যাদের বিরুদ্ধে লড়ছে বলে যুদ্ধ করে তারাই আরো ভীষণ ভাবে ম্যানিপুলেট করার সুযোগ পায়। ধর ফেমিনিজম। ইতিহাস ঘেঁটে দেখ, ক্যাপিটালিজম কিভাবে বিশ্বযুদ্ধের সময় থেকে এই আজ, কনজ্যুমারিজম এর চরম যুগেও ফেমিনিজম কে ব্যবহার করেছে!

ঘাঁটলেই বুঝবি ফেমিনিজম নিয়ে শহুরে ন্যারেটিভ গুলোর জন্মদাতা কারা, কিভাবে সেগুলো যুগ যুগ ধরে একটা আদ্যোপান্ত শহর কেন্দ্রিক ফাঁপা প্রপাগান্ডা কায়েম রেখেছে, কিভাবে সেগুলো দিয়ে নারীবাদের কোনো লাভ না হয়ে পুঁজিবাদের হাত আরো শক্ত হয়।

- আচ্ছা। এতে মূল আইডিয়ার এথিক্স তো আর খর্ব হয়ে যাচ্ছে না। এত ম্যানিপুলেশনের মধ্যেও যদি কিছু পলিসি চেঞ্জ, কিছু পাবলিক এডুকেশন বাড়ে তাতে ক্ষতি কি?

- পলিসি চেঞ্জ নাকি! হ্যাঁ পলিসি চেঞ্জ, যেমন শহুরে নিয়মকানুন এ কিছু এদিক ওদিক মেকওভার, কাজের জায়গায় কিছু এক্সট্রা ছুটি, আরবান ফিমেল অন্ত্রপ্রনরদেরএর জন্য কিছু বিশেষ ভেঞ্চার ক্যাপিটাল ফান্ড এই সবই যদি তোর "মূল আইডিয়া" র গোল হয়ে থাকে তবে ঠিক আছে! কিন্তু তা তো না, তাই না? তোর ভাষায় যদি তোর আরবান বিপ্লব সত্যি গ্রাউন্ড লেভেল এ কিছু চেঞ্জ আনতে পেরেছে তবে এই আজ, 2018 তে ভারতে গ্রামাঞ্চলে ধর্ষণ, ফিমেল লিটারেসি, ম্যারিটাল রেপ, বাল্যবিবাহ, পাচার, শিশু শ্রমিক, সম্পত্তির অধিকার এই বিষয়গুলোতে চেঞ্জ দেখিয়ে দে! দেখিয়ে দে কিভাবে বলিউডের পেজ থ্রি কাঁপানো ফেমিনিস্ট অথবা যাদবপুরের ধ্যবড়া কাজল ফেমিনিস্ট দূর সম্পর্কে কোনো ইমপ্যাক্ট ফেলতে পেরেছে কিনা!

যে ন্যারেটিভ গুলো তৈরি হয় শহুরে বিপ্লব দিয়ে তা শুধুমাত্রই শহর কেন্দ্রিক। ফেমিনিজম কে কেন্দ্র করে টিভি এড অথবা সিনেমা, গান গুলো দেখলেই বুঝবি কারা টার্গেট অডিয়েন্স। বেশিরভাগ ক্ষেত্রেই ফেমিনিজম=মেল আবিউজ,হেট্রেড আর মিস ইউজ ..এই ন্যারেটিভ তৈরি হয়েছে, হচ্ছে। ঠিক যেন একটা পজিশন অফ পাওয়ারকে রিপ্লেস করে তার জায়গায় অন্য একটা কাউন্টার পজিশন তৈরি করা। কিন্তু যদ্দুর জানি ফেমিনিজম ইজ অল অবাউট ডেস্ট্রইং দ্য ভেরি কনসেপ্ট অফ পাওয়ার, তাই না?

- হ্যাঁ, তাই তো। পজিশন অফ পাওয়ার না থাকলেই তো অপ্রেসন বা ম্যানিপুলেশনের সম্ভাবনা তৈরি হয় না।

-ঠিক। কিন্তু ন্যারেটিভটা উল্টো তৈরি হচ্ছে। এর কারন কি বলে মনে হয়? এই যে ভুল ন্যারেটিভ অথবা ভুল ডেফিনিশন তৈরি হচ্ছে ফেমিনিজম এর মতো একটা ভালো আইডিয়ার, তার দায় কার অথবা কাদের ওপর বর্তায়? কেন একটা আইকন দেখাতে পারিস না যে সারাক্ষন কমপ্লেন না করে, এটা দাও, ওটা আমার বলে চেঁচানোর পাশাপাশি সত্যিই ইনক্লুসিভ সলিউশনের কথা বলছে, রেস্পন্সিবিলিটি নিচ্ছে নিজের, নিজেদের ভুলগুলোর। ওটা আসল ইজম না, এটা আসল এইসব বলে বিশ্ব জুড়ে কমিউনিজম আজ নিজের পেছন বাবুঘাট করে ফেলেছে। তোমার ইডিওলজি এতো মহান যে দায়িত্ব নিয়ে ঠিক বার্তাটা ঠিক ভাবে পৌঁছে দেবার উদারতা তোমার মধ্যে নেই, কিন্তু এলিটিজম আছে! রন্ধ্রে রন্ধ্রে আছে!

-আচ্ছা মুশকিল তো! ধরে নিচ্ছ কেন "শহুরে" আইকনরা সর্বজনীন

ডেভেলপমেন্ট এর ঠেকা নিয়ে রেখেছে! শহরে মেয়েদের সমস্যা নেই নাকি? এখানে ম্যারিটাল রেপ হয় না নাকি ওয়ার্কপ্লেস হ্যাজার্ড নেই নাকি ইক্যুয়াল অপরচুনিটির বৃষ্টি হয়, কোনটা?

-আরে উদ্গান্ডু, এতক্ষন সেটাই তো বললাম। নগরকেন্দ্রিক সভ্যতার নগরকেন্দ্রিক উন্নয়নে আমার সমস্যা নেই। ভালোই তো। আসানসোলে রাস্তা মেরামত সাত বছর আটকে থাকলে শহুরে বুদ্ধিজীবীদের বাল ছেঁড়া যায়। তাদের জন্য পার্কস্ট্রিটে ত্রিফলা আলো লাগিয়ে দিলেই তারা ফেসবুকে ফ্যাসিবাদকে রুখে দিয়েছে বলে পোস্ট দেবে। তোর বালের নগরকেন্দ্রিক সভ্যতার নগর কেন্দ্রিক বিপ্লবের ব্যাপ্তি নেই। এটাই বলছি তখন থেকে। এবং এই ব্যাপ্তিহীনতা গুরুত্বপূর্ণ আন্দোলনগুলির প্রসার আর প্রতিষ্ঠা দুটোকেই নষ্ট করে, মূল আদর্শ গুলোকে ডিসটর্ট করে। এটাই সমস্যা।

সুশান্ত সমগ্র : নগর বিপ্লব (অংশ বিশেষ)

September | 2020

[animeshonly]

মেট্রোয় গিলেমেটে: তিন

বছর পাঁচেক আগের কথা। চাকরি নেই। পকেটে টাকা নেই। পেটে খাবার, মনে আত্নবিশ্বাস দুটোই নেই। নেই এর হিসেব করার মতো মানসিক শান্তিও নেই। এমন একসময় এক আত্নীয়ের কাছ থেকে পাঁচশো টাকা ধার নিতে বেলঘরিয়া থেকে আলিপুর গেছি।

নিয়ে ফিরছি মেট্রো করে। অফিস ফিরতি নন-এসি মেট্রো নিজেই হাঁসফাঁস করে ঘামছে। স্বাস নেওয়ার মতো বাতাস নেই ভেতরে। এতটা ঘামছি যে মনে হয় শরীরের সমস্ত জল বেরিয়ে যাবে। এ ওর পা মাড়িয়ে দিচ্ছে, গায়ে উঠে পড়ছে। কিছুক্ষন পরে দুজনের মধ্যে ঝগড়াও লেগে গেলো। দম আটকে আসছে আমার। প্রচন্ড গরমে, খিদেয়, টেনশনে, ভিড়ের চাপ সামলাতে সামলাতে আমি ভাবলাম শালা! এটা একটা জীবন?! এই ভাবে তো পোলট্রি মুরগীও বাঁচে না। এটাকে বাঁচা বলে?

ঠিক এমন সময় পেছনের দিকে উদাত্ত গলায় কেউ গেয়ে উঠলো: 'সুহানা সফর হ্যায় ইয়ে মওসম নয়া'!! চমকে দেওয়ার মতোই। এত জোরে খোলা গলায় কাউকে, কোনো সহযাত্রী কে পাবলিক ট্রান্সপোর্টে গাইতে দেখিনি বা শুনিনি। আমার চারিদিকে, গোটা কামরার লোকজনও অবাক। সমস্ত আওয়াজ বন্ধ, মেট্রো চলার আওয়াজ আর ওই গান ছাড়া। একের পর এক কিশোর কুমার, রফি গেয়ে চলছেন উনি। উনি বলতে এক প্রৌঢ়। জোরে গাইছেন উনি। বেশ জোরেই।

এদিক ওদিক থেকে টোন টিটকিরি শুরু হলো এবার:

- 'আরে কেউ খুচরো পয়সা দে রে, নাহলে থামবে না'

- 'কারা এসব ভাই! পাগলের সংখ্যা বাড়ছে দেখছি'

- 'আরে কাকু, অম্বল হলো নাকি!'

আমি ঘাড় ঘুরিয়ে কিচ্ছুক্ষন ভদ্রলোক কে দেখার চেষ্টা করলাম।

দরদর করে ঘামছেন, বাঁ হাত দিয়ে ওপরের হ্যান্ডেল টা শক্ত করে ধরে আছেন। একটা গান শেষ করতে না পারলে সঙ্গে অন্য একটা ধরছেন। বেপরোয়া হয়ে গাইছেন উনি। যেন এই ঘাম, গরম, ভিড়, অস্বস্তি, কষ্ট কোনোকিছুকেই পাত্তা দেওয়া যাবে না। কোনোমতেই এগুলো জীবনকে থামিয়ে রাখতে, আটকে রাখতে পারে না। পারতে দেওয়া যাবেও না। পোলট্রি মুরগীর মতো বাঁচাটাকেই একমাত্র বাস্তব হতে দেওয়া যাবে না। ভদ্রলোকের ঠোঁটে একটা হাল্কা হাসিও দেখলাম। দেখে বুঝলাম কিভাবে হাসতে হয়।

না: আমার ডিপ্রেশন কমে যায়নি রাতারাতি। শুধু নিজেকে বলেছিলাম, লড়তে হবে বস! লড়ে তো যেতেই হবে!

[animeshonly]

মেট্রোয় গিলেমেটে: দুই

প্রায়ই চিত্র পরিচালক বিরসা দাসগুপ্ত'র মেয়ে মেঘলা কে দেখি টালিগঞ্জ থেকে মেট্রোতে উঠতে। এরকম একদিন:

- হাই মেঘলা!

- (কিঞ্চিৎ অপ্রস্তুত) হাই।

- তোমাকে একটা কথা বলার ছিলো..

- আমাকে? বাট সরি, ডু আই নো ইউ? আই ডোন্ট ইভেন..

- (SRK হাসি দিয়ে) আমাকে চিনতে হবে না। আমার মতো অনেকেই আছে যারা তোমাকে এই কথাটা বলতে চায়..

- (ভ্রু খানিক ওপরে নিয়ে একটু নামিয়ে) মে বি.. বাট ইটস সো অকওয়ার্ড লাইক দিস.. হু আর..

(পরের স্টেশনের ঘোষণা হয়)

- আমি নেমে যাবো। তার আগে আমাকে বলে ফেলতেই হবে। না হলে আমি সারা জীবন আফসোস করতে থাকবো। কুরে কুরে খাবে আমাকে সেই আফসোস! হৃদয়ের বোঝ হাল্কা করতে চাই!

- (কি বলবে বুঝে উঠতে পারছে না!) ! !

- আমার মতো অনেকেই আছে..অনেকের মনেই..

- (#%#@) ওকে, হোয়াট ইজ ইট?

(পরের স্টেশন এসে গেছে, গেট খুলবে)

- মেঘলা..

- !?

- তোমার বাবা না খুব খারাপ সিনেমা বানায়!

(গেট খুলে গেছে)

- !!!!

- না মানে পরের বার কিছু বানানোর আগে প্লীজ আমার কথাটা ভাবতে বোলো।

(নেমে গেছি ট্রেন থেকে)

- আমার মতো অনেকেই আছে। প্লিজ ভাবতে বোলো!

(গেট বন্ধ হয়ে গেলো। বাইরে থেকেই বুঝলাম কামরার ওই জায়গাটা আগুনে লাল হয়ে আছে)

(ওপরের কথোপকথন টি একেবারেই কাল্পনিক! তবে সত্যিই একদিন প্রায় বলে ফেলেইছিলাম!🤣😅)

[animeshonly]

মেট্রোয় গিলেমেটে: এক

সিনিয়র সিটিজেন এলাকায় একটা খালি সিট। দুজন বয়স্ক (অথচ মানতে চান না) ভদ্রলোক একে অপরকে ভালোবাসছেন:

- না না আপনি বসুন

- না না আপনি

- সে কি করে হয়..

- আরে আমি তো নেমেই যাবো একটু পরে। আপনিই বসুন বরং..

- হ্যাঁ আমিও তো ওই...আমিও তো নেমেই যাবো। আপনিই বরং..

আমি এদিক ওদিক দুদিক দেখে দুজনের মাঝখান দিয়ে গলে গিয়ে সিটটাতে বসে পড়লাম।

(* রবীন্দ্র সদনে নেমে যাওয়া অব্দি ওই এলাকায় কোনো আওয়াজ শুনতে পাই নি। )

[animeshonly]

বাংলা নাটক: আর্ট (রিভিউ)

আর্ট দেখলাম। তৃতীয় বার। অনেক গুণী মানুষ আর্টের টেকনিক্যাল দিক গুলো নিয়ে অসম্ভব সুন্দর করে রিভিউ লিখেছেন বলেই আমার অন্য কিছু নিয়ে আলোচনা করা ভালো।

হল থেকে বেরোনোর সময় শুনলাম একটি ছেলে নিজের বান্ধবীকে বলছে শুধু অনির্বানদার কমিক রিলিফ গুলোর জন্য নাটক টা দেখা গেল! অবাক হলাম না। দোষ টা খারাপ খাবারের। যেটা দিনের পর দিন খেয়ে খেয়ে ওটাকেই স্বাভাবিক বলে মনে হয়। হঠাৎ ওরকম ছক ভাঙা কিছু দেখলে হজম করতে কষ্ট হবেই তো।

এর আগে অনেকে গৌতমদার গলা শোনা যায়না বলে জানিয়েছিলেন। আমার তো বরং এবারের শো তে অনির্বান দার কিছু শব্দ কিছু জায়গায় শুনতে অসুবিধে হলো। এবং অদ্ভুতভাবে একটুও অসুবিধে হয়নি! পুরো নাটকটির অভিনয় এতটাই স্বতঃস্ফূর্ত যে এই শব্দ হারিয়ে যাওয়া কে আমাদের রোজকার কথাবার্তার মতোই স্বাভাবিক লাগে।

নিজে anxiety র সমস্যায় ভুগি বলে মৈনাকের বডি ল্যাঙ্গুয়েজ বড্ড চেনা লাগলো। একগুঁয়েমি টাও!

রিশেলের pseudo ইন্টেলেকচুয়াল (?) সত্তা আর মৈনাকের ডিপ্রেসেড ন্যারোনেস কোথাও গিয়ে মাস মেডিওক্রিটিকে সিম্বলাইজ করে। অনুভবের মতো (নাকি সুপ্রিম বোসের মতো করে!) করে আর অনুভব করে ওঠা হয়না আমাদের মধ্যেকার 'আমি' আর অন্যদের 'তুমি' গুলোকে। আমাদের আমিগুলো তাই আমাদের মতো করেই আমাদের আমি হয়ে থেকে যায়। অন্যদের মধ্যে থাকা আলাদা আলাদা 'আমি' কে আর চিনে ওঠা হয়না।

যে কারনে বন্ধুত্বের সম্পর্কে মৈনাক কন্ট্রোলফ্রিক/ ডমিনেন্ট হতে চায়। রিশেল পুঁজির জোরে সফিস্টিকেশন গায়ে মাখে। আর অনুভব সবদিক সামাল দেওয়া নীললোহিত! মাঝের সময়টা একটু ড্র্যাগড লাগলো। দৈর্ঘ্য একটু কম হলে ভালো হয়। ওয়াইন গ্লাসের ওয়াইন শেষ হতে এতগুলো চুমুক লাগে না!

প্রথম ছয় সাত মিনিট তিনটে চরিত্রকেই কোন কারনে ক্লান্ত লাগছিলো। এগুলো নিয়েও কেন আর্ট সত্যিই আর্ট সেটা জানতে হলে ছক ভাঙা থিয়েটার দেখা অভ্যেস করতে হবে।

এবং:

বাংলা থিয়েটার কারা দেখে থাকেন? কোন বয়সি? তাদের শিক্ষা দীক্ষা কতদূর? তারা কি থিয়েটার হলের বেসিক এটিকেট গুলো ফলো করেন? তারা কি আদৌ উন্নত মানের থিয়েটার ডিসার্ভ করেন?

প্রশ্নগুলো নিজেকেই করলাম। প্রত্যেক বার নাটক দেখতে গিয়ে উত্তর গুলো পেয়ে থাকি। তারপর আশ্বস্ত হই বাংলা থিয়েটার নিজের দুর্গন্ধময় গুহ্যদ্বার নিয়ে সুখী আছে। সুখী আছে সিটে বসে অনর্গল কাশিতে, ফোনের রিংটোনে, দুমদাম হুড়হার আওয়াজে, 'কোনটা' সিরিয়াল করে সেই আলোচনায়, সঙ্গীকে ধারাভাষ্য দিয়ে /ট্রান্সলেট করে যাওয়ায়...

ঠিকই আছে। যেমন কোমর, তেমনি জাঙ্গিয়া! ঠিকই আছে। নাট্য সিন্ডিকেট, অতি অভিনয়, চুতিয়া অভিনয়, মেকআপ, অপ্রয়োজনীয় সেট, বস্তাপচা টেক্সট, প্রচুর আলো, প্রচুর মিউজিক, কস্টিউম এই সব নিয়ে ঠিকই তো আছে! কার কি যায় আসে!

আর্ট নিয়ে এতজন এতকিছু লিখছেন তার কারনটা উপরের এই ছ্যাবলামোগুলো (কেন ছ্যাবলামো সে নিয়ে পরে আলোচনা করা যাবে) নেই বলে! নেই বলেই গৌতমদারা আর্ট চালিয়ে নিয়ে যেতে পারছে সীমিত ক্ষমতা সত্ত্বেও। এটাই গুরুত্বপূর্ণ! মেদহীনতা! ফ্লুইডিটি! যদি আপনার বাবা দাদু আপনার জন্য নাটকের দল করে গিয়ে না থাকেন, যদি আপনার লবি/গ্রান্ট না থাকে, তাহলেও যদি থিয়েটার টা চালিয়ে নিয়ে যেতে চান, তাহলে ফ্লুইডিটি আনুন! বাদল সরকার হতে হবে না! শুধু নাটকের জন্য যা প্রয়োজন সেটুকু রেখে বাকি সব ছেঁটে ফেলুন।

বাঙালী দর্শক প্রচুর কাস্ট, সেট, কস্টিউম ওয়ালা নাটক কিছুদিন না দেখতে পেলে কিচ্ছু মনে করবেনা। এমনিতেই নতুন দর্শক নেই। নতুন দর্শক তৈরি হয়না। নাটকের লোকেরাই নাটক দেখে। নতুন, নাটক না দেখা দর্শককে থিয়েটার হলে টেনে আনতে হলে এক্সপেরিমেন্টাল কাজ, নিয়মিত কাজ এবং বাহুল্য বর্জিত কাজই উপায়।

অন্তত আমার তাই মনে হয়।

[animeshonly]

When I am drunk

And if I told you're like a bad addiction

Like a wild poem

Like a sunset

Like an orgasm

Like a sad afternoon

Like love

Like silence

Like emptiness.

Would you still be ..You?

[animeshonly]

আমি আছি ৬