O que o Brasil pode aprender com o governo de Pepe Mujica?
Por mais de uma década, José “Pepe” Mujica viveu trancado em celas escuras, enterrado pela ditadura militar uruguaia. Mas foi no silêncio dos porões que ele aprendeu a ouvir — e talvez por isso, ao sair, tenha falado tão fundo ao coração de tanta gente. Quando chegou à presidência, em 2010, não era apenas um político — era a lembrança viva de que resistir pode ser também governar.
Antes de liderar o país, Mujica foi militante do movimento guerrilheiro Tupamaros, preso em 1972, um ano antes de o Uruguai mergulhar oficialmente em uma ditadura que duraria até 1985. Ele passou 13 anos encarcerado, sendo um dos “reféns do regime” — militantes mantidos em condições degradantes, sem julgamento formal, para impedir a reorganização da esquerda armada. Tentou escapar quatro vezes. Foi torturado. Sobreviveu ao isolamento, à fome e à loucura. E saiu em 1985 com o fim do regime, graças à anistia concedida durante a redemocratização.
Longe de se esconder na condição de ex-preso político, Mujica entrou de vez na política institucional. Fundou o Movimento de Participação Popular (MPP) dentro da coalizão de esquerda Frente Ampla, e foi eleito deputado, senador e ministro da Agricultura. Em 2009, contrariando os analistas que o viam como figura folclórica, venceu as eleições presidenciais com ampla maioria.
Presidência descalça e de portas abertas
Mujica governou o Uruguai entre 2010 e 2015, sem mudar de casa, sem usar terno, e doando cerca de 90% de seu salário mensal. Preferiu continuar morando na sua chácara modesta nos arredores de Montevidéu, ao lado da companheira de vida e luta, Lucía Topolansky, também ex-guerrilheira e senadora.
Mas não foi apenas pela imagem austera que Mujica se destacou. Com maioria no Parlamento graças à Frente Ampla, conseguiu aprovar uma sequência de reformas de impacto histórico:
• 2012: legalização do aborto até a 12ª semana, com respaldo médico e apoio à saúde pública — tornando o Uruguai um dos poucos países da América Latina com legislação segura sobre o tema;
• 2013: aprovação do casamento igualitário, garantindo os mesmos direitos civis a casais do mesmo sexo;
• 2013: regulamentação da produção, venda e consumo de maconha, sob controle do Estado — medida pioneira no mundo.
As leis não apenas foram aprovadas: foram implementadas com respaldo institucional e impacto social positivo, posicionando o Uruguai como referência global em políticas progressistas.
A fala que calou a ONU
Em setembro de 2013, Mujica foi convidado a discursar na Assembleia Geral das Nações Unidas. Poderia ter aproveitado os holofotes para falar de economia ou segurança. Mas preferiu questionar o modelo de vida das grandes potências.
Seu discurso — simples, direto, quase caseiro — tornou-se viral no mundo inteiro. Em tom sereno, denunciou o consumismo desenfreado, a desigualdade global e a crise ambiental:
“Nós inventamos uma montanha de consumo supérfluo. Compramos e jogamos fora. Mas o que estamos gastando é tempo de vida. Porque quando compramos algo, não pagamos com dinheiro. Pagamos com o tempo de vida que tivemos que gastar para ter esse dinheiro.”
Na ONU, Mujica expôs o absurdo de um sistema em que a economia é mais importante que a felicidade, e a busca por progresso ignora os limites da Terra. Desafiou o mundo rico a repensar suas prioridades, lembrando que nenhum avanço técnico faz sentido se não reduzir a dor humana.
O legado que ficou
Mujica deixou o cargo em 2015 sem reeleição, sem escândalos, e sem guardar rancor. Voltou à sua chácara, cuidou das hortas, dos livros e da memória — a sua, e a de um país que ousou ser pequeno e valente.
Seu legado ultrapassou o Uruguai. Tornou-se uma referência ética num continente acostumado a figuras grandiosas e retóricas vazias. Ao recusar os privilégios do poder, Mujica reabilitou a ideia de que política pode ser serviço, e não palco.
Foi chamado de o “presidente mais pobre do mundo” — mas talvez tenha sido apenas o mais livre.