#bengalistory

[zenoxplore]

The Letter from the Past-Part 2: Beyond the Mirror( Mystery & Thriller horror story)

Description:

What if you found a letter addressed to you… written 100 years ago?

Anamika moves into a new house with her family, leaving behind her old life. While unpacking, she discovers a rusty old box hidden on a bookshelf. Inside, she finds a yellowed envelope with her name on it. The date? March 15, 1923.

The Letter from the Past, time travel story, mystery story in English, Bengali horror story, scary story, Anamika story, letter from 1923, time travel mystery, ghost story, supernatural story, historical mystery, Bengali folklore, two Anamika, mirror mystery, past and future, friendship story, forced marriage story, zamindar story, 1920s Bengal, vintage story, story for sleep, bedtime story, audio story, storytelling, scary narration, mystery narration, Indian mystery story, Bengali story in English, creative writing story, fiction story, time travel fiction

[baipatra]

[monerjanala24]

🌺 আমি – একজন সাধারণ মেয়ের অসাধারণ লড়াইয়ের গল্প। এই গল্পে আছে হারানো স্বপ্ন, সংগ্রাম, শিক্ষার মূল্য, এবং এক আশ্চর্য সম্পর্ক যা গড়ে ওঠে একটি ট্রেন ভ্রমণের মধ্য দিয়ে। তিনি একজন স্কুলশিক্ষক। মেয়েটি পরিচয় দেয় শুধু “আমি” নামে। নাম নয়, দরকার শুধু নিজের পরিচয় খুঁজে পাওয়ার। এই গল্পে উঠে এসেছে:

🔹 একজন নারীর চাকরির জন্য লড়াই 🔹 টিউশনি করে সংসার চালানো 🔹 বাবার স্মৃতিতে গান শেখা 🔹 রবীন্দ্রনাথের গান দিয়ে সাহস জোগানো 🔹 একজন অচেনা মানুষের সঙ্গে মনের বন্ধন

🎵 গল্পের শেষাংশে রয়েছে রবীন্দ্রসঙ্গীতের এক হৃদয়স্পর্শী পরিবেশনা—"যা হবার তা হবে..." এটি শুধু একটি গল্প নয়, এটি অনেক ‘আমি’দের কণ্ঠস্বর।

[baipatra]

[taletellerstory]

আমি পদ্মজা - ইলমা বেহরোজ

সুন্দরী মেয়েটি ছটফট করছে! লোকটির মুখ অন্ধকারে ঢাকা। ভয়ংকর দৃশ্য! পদ্মজা তার হাতের ছুরিটা শক্ত করে ধরে লোকটির পেটে ক্যাঁচ করে টান মারে। লোকটি আর্তনাদ করে সরে যায়। হাঁটুগেড়ে মাটিতে বসে পড়ে। পদ্মজা আবারও আঘাত করার জন্য এগোয়। লোকটি ফুলে ফেঁপে উঠে দাঁড়ায়। যেন নতুন উদ্যমে শক্তি পেয়েছে। লোকটি ঝাঁপিয়ে পড়ে পদ্মজার উপর। নখের আঁচড় বসায় হাতে। কেড়ে নেয় ছুরি। পদ্মজা ছুরি ছাড়া এমন হিংস্র পুরুষের শক্তির সামনে খুবই নগণ্য। যেভাবেই হউক এর হাত থেকে বাঁচতে হবে। পদ্মজা টর্চ দিয়ে লোকটির মাথায় বারি মারে। লোকটি টাল সামলাতে না পেরে পিছিয়ে যায়। পদ্মজা উলটোদিকে দৌড়াতে থাকে। পিছনে ধাওয়া করে আগন্তুক। দুইবার ছুরির আঘাত,একবার মাথায় টর্চের বারি খাওয়ার পরও আগন্তুক লুটিয়ে পড়েনি মাটিতে। নিশ্চিন্তে সে এই রহস্যের পাক্কা খেলোয়ার। পদ্মজার শাল পরে যায় গা থেকে। তার খোঁপা খুলে রাতের মাতাল হাওয়ায় চুল উড়তে থাকে। ঝোপঝাড়ে মাঝে উদ্ভ্রান্তের মতো সে দৌড়াচ্ছে। কানে আসছে বাতাসের শব্দ! সাঁ,সাঁ,সাঁ! দুই হাতে শাড়ি ধরে রেখেছে গোড়ালির উপর। যেন শাড়িতে পা বেঁধে পড়ে না যায়। জুতা ছিঁড়ে পড়ে থাকে জঙ্গলে। কাঁটা কাঁটায় ছিন্নভিন্ন হয়ে যায় পদ্মজার পা। রক্ত বের হয় গলগল করে। তবুও সে থামল না। সে এত সহজে মরতে চায় না। এই গল্পের শেষ অবধি যেতে হলে তাকে বাঁচতেই হবে।

[taletellerstory]

শার্লক হোমস

আমার লেখার অপছন্দের দিকটা বলছে বটে তার পাশাপাশি যে নিজের প্রশংসাটাও উপভোগ করছে—তার কথায় সে ভাবটা ধরতে কষ্ট হল না আমার। হোমসের চরিত্রের এ এক বিশেষ দিক। নিজের সম্পর্কে অহংভাবটা প্রকাশ করতে কুণ্ঠিত হয় না——প্রশংসা শুনলেই উৎফুল্লা হয়।

ঠোঁট চেপে হাসি গোপন করে কপট ভঙ্গীতে বললাম—সেই দিকটা তো তুমি দেখছ না—তোমার বিশ্লেষণী ক্ষমতার স্পর্শে সামান্য ঘটনাগুলোই কি অসামান্য হয়ে উঠেছে। ব্যস। পালে হাওয়া লেগে গেল। বলল—ভায়া, সাধারণ মানুষ যুক্তিবিদ্যার কদর কতটা আর বোঝে। দাঁত দেখে তাঁতিকে চিনা, কিংবা হাত দেখে মানুষের পেশা বলে দেওয়া—এ সবের মূল্য তারা তাই দিতেও পারে না। সে কারণে আমাকেও টেনে আনছে এমন সব মামলায় যে ঘেন্না ধরে যাচ্ছে ক্রমশ। এই নাও—

দেখো এই চিঠিটা পড়ে।