The nightingale
It arrived in the middle of April, it had been missing for a long time.
Our friend and neighbour Mauro tells us that nightingales once were regular inhabitants of Lemmen, but hadn't been seen or heard for decades. It has been the brightest of gifts in this disconcerting spring.
In the absolute silence, it sings tirelessly night and day, with a few pauses throughout the day but almost incessantly from dusk until dawn. The melodies go on seamlessly, meandering through ever-changing patterns of enchanting single and double sounds.
The nightingale has found its home in the lower section of the woods, just outside the borders of Stella di Lemmen. It chose a safe location in the tangled mixture of dead trunks (a heritage of the great fire of 2011) and new, vigorous trees.
It has been pleasing us with its singing virtuosism for almost a month now, curiously underscoring the unusual period: the sea without ships, the limpid sky without airplanes, the deserted trails without hikers. His chant, profused to delimit its territory and attract a better half, celebrates the flow of life that goes on relentlessy.
Spring, with its unstoppable swirl of growth and magical transformation, is firing on all cylinders again, virtuous and vibrant. Turn around and you see a flower, turn again and there's a fruit, the branch has grown, the grass is high, the foliage thick, the vegetables ready to be harvested.
In our small farm we never stopped working, thanks heavens we were among those that weren't forced to shut down.
On the contrary, we increased our efforts, grateful of the possibility to be outside and in harmony with nature, respectfully cooperating with her to produce nourishment for the body, the sould and the heart. Even on our small scale, that's no small feat!
This period of great uncertainty is the perfect occasion to reflect on those themes that reach beyond our everyday life, our superficiality and – why not? - our angers. We can pose ourselves serious questions about what we really want and need and recognize that our actions do bear consequences.
Here in the countryside it's impossible to oversee how the current difficulties provided additional layers to its already overwhelming beauty: the silence, the isolation, the immobility, the recollection, the timelessness, the introspection.
For sure the nightingale contributes to this „qualitative upgrade“. We like to think that it didn't came around by chance, but that it returned here, exactly at this time, as a sort of award. A gift that reaches out to the heart of those who try to roam the world on tiptoes, with respect and consideration. A gift for those who listen.
L’usignolo
È arrivato in questi luoghi alla prima metà di aprile, mancava da lungo tempo.
Il nostro amico e vicino di casa Mauro ci racconta che gli usignoli una volta erano abitanti abituali di Lemmen ma, ormai da decadi, non se ne vedevano né sentivano più. È stato il dono dei doni di questa sconcertante primavera.
Nell'assoluto silenzio canta instancabile giorno e notte, con qualche pausa diurna ma quasi incessantemente dal crepuscolo fino all'alba. Le melodie si susseguono, sempre diverse, costruite con incantevoli toni singoli e doppi, senza soluzione di continuità.
L'usignolo si è accasato nella parte inferiore del bosco, in fondo al vigneto, oltre il confine di Stella di Lemmen. Ha scelto una postazione sicura, nell'intricato miscuglio di alberi secchi, lasciati dall'incendio del 2011, e vigorose nuove ricrescite.
Da ormai quasi un mese ci allieta con i suoi virtuosismi canori che sembrano sottolineare l'insolito momento: il mare senza barche, il cielo arioso e terso senza aerei, i sentieri deserti senza gitanti. Il suo canto, eseguito per delimitare il territorio ed attrarre la sua dolce metà, celebra la vita che incessante continua.
La primavera, con il suo inarrestabile turbinìo di crescita e di magica trasformazione, è nuovamente a pieno regime: travolgente, virtuosa, vivace. Ti volti e vedi il fiore, ti rivolti ed ecco il frutto, il ramo è cresciuto, l'erba è alta, la chioma folta, la verdura da raccogliere.
Nella nostra piccola azienda agricola non abbiamo smesso di lavorare, grazie al cielo non siamo tra quelli ai quali è stato impedito.
Abbiamo anzi aumentato l'impegno, grati di poter stare all'aperto, in armonia con la natura e con lei cooperando rispettosamente per produrre nutrimento per il corpo, la mente ed il cuore. Vi pare poco?
Questo periodo di grande incertezza è l'occasione perfetta per riflettere sui temi che vanno al di là della nostra quotidianità, della nostra superficialità e - perché no? - anche della nostra angoscia. Possiamo porci delle domande serie, chiederci che cosa vogliamo veramente, riconoscere che le nostre azioni hanno delle conseguenze.
Qui nella nostra campagna è impossibile non notare come le difficoltà del momento abbiano apportato ulteriori dimensioni alla sua già prepotente bellezza: il silenzio, l'isolamento, l'immobilità, il raccoglimento, l'atemporalità, l'introspezione.
Certamente l'usignolo fa parte di questo „upgrade“ qualitativo. Ci piace pensare che non sia qui per caso, ma che sia tornato da noi, proprio ora, come una sorta di premio. Un premio che raggiunge il cuore di chi cerca di muoversi nel mondo in punta di piedi, con rispetto e attenzione. Un premio per chi sa ascoltare.