Entah mengapa aku selalu menjadi yang paling sendiri di antara lalu lalang orang sekitar. Aku memang menikmati tiap perjalanan yang kulalui seorang diri -- bertolak ke sebuah kota yang akan kusinggahi di beberapa bulan ke depan. Aku menyadari bahwa sendiri itu terasa asing tanpa berinteraksi dengan orang lain. . Tapi, ada satu hal yang menarik. Orang Indonesia itu punya kebiasaan doyan cerita 'ngalor ngidul'. Ketika menunggu kereta aku sengaja memperhatikan orang-orang di sana. Mulai dari membeli tiket, menunggu kereta datang, sampai duduk di sebelahku, mereka asyik memperbincangkan banyak topik. Sampai kereta berhenti di tujuan yang sama. Kita tidak akan menemukan kebiasaan ini pada orang Jepang. Mereka lebih suka menikmati perjalanan dengan membaca buku atau tidur. . Ya, manusia itu tidak bisa lepas dari kontak dan interaksi. Meskipun hanya menanyakan arah atau lokasi suatu tempat. Bayangkan, aku dan ibuku pernah bercerita hingga larut malam. Mulai dari cerita tidak penting, curhatan, sampai sesuatu yang amat serius di masa depan. Tapi kadang, aku ingin sekali berbicara padamu seharian. Meluapkan segala hal yang hanya bisa diutarakan secara langsung tanpa adanya perantara. Aku memerlukanmu sebagai pendengar yang hidup. Bukan patung yang hanya bisa diam tanpa menimpali atau membalas ucapanku. #ceritapotret #perjalanan #jogja (di Stasiun Kereta Api Tugu, Yogyakarta)
