#mengikhlaskanmu

[sundarinura]

Hai, apa kabar?

Dari sekian pertanyaan yang ada di benakku. Aku ingin memastikan bahwa kamu baik-baik saja. Meski pertanyaan itu hanya akan menjadi pertanyaan yang tak akan pernah tersampaikan padamu.

Aku rindu.

Kalimat kedua yang ingin aku sampaikan agar kamu tahu. Namun, hanya menjadi kerinduanku semata. Kamu tahu? Menjadi asing denganmu adalah hal yang tak pernah aku mau. Namun, aku membuatnya seperti itu. Ada beberapa tempat yang sering aku lewati tapi tak pernah bisa aku kunjungi. Aku ingin mengunjunginya bersamamu.

Aku menyangkal setiap perasaan yang hadir. Di sini aku ingin mengakuinya secara terang-terangan. Secara blak-blakan. Aku merindukanmu. Rindu kamu yang merengek karena aku yang cuek. Rindu mendengarkan setiap cerita keseharianmu. Rindu suaramu.

Orang bilang rinduku hanya pada momennya saja yang pernah kita lalui bukan orangnya. Namun, kenapa setiap malam sosokmu hadir dalam ingatan? Orang bilang aku hanya belum menemukan seseorang yang bisa menghapusmu sepenuhnya di dalam benakku. Namun, aku tak ingin melibatkan siapa pun untuk prosesku mengikhlaskanmu.

Ternyata berat ya. Komunikasi kita sudah terputus sepenuhnya. Aku tak akan tahu kabarmu. Barangkali kamu sedang tertawa ceria dengan pasanganmu. Atau sedang merencanakan hal besar di tahun ini secara targetmu menikah di tahun ini bukan. Aku tidak bisa membayangkan sebenarnya bagaimana perasaanku jika ada undangan hadir kepadaku atas namamu. Apakah aku bisa hadir dengan senyuman mengikhlaskanmu atau barangkali dengan air mata tertahan? Ah atau mungkin kau tak berniat mengundangku.

Ada rasa sakit, berat, dan lega ketika aku melihat storymu dengan pasanganmu. Aku tidak bisa menjelaskan secara rinci bagaimana perasaan itu. Namun, yang pasti kenapa ada rasa lega. Karena kamu tidak terpuruk begitu lama karena aku. Sudah aku bilang kan kamu dalam proses mengungguku akan menemukan yang terbaik dari pada aku. Terima kasih untuk tidak menunggu dan memutuskan untuk mengejar ia.

Perasaanku hancur sebenarnya. Aku ingin diperjuangkan juga. Namun, kebahagianmu yang utama. Bersamaku kau hanya akan menemukan luka-luka baru. Sedang dengannya kau akan merayakan banyak bahagia.

Hal yang paling tak bisa kuterima adalah keasingan kita. Kamu menutup komunikasi di antara kita. Namun, aku harus memahami kan bahwa itu keputusan yang terbaik bagimu. Menghargai kamu dan pasanganmu.

Sebenarnya aku ingin menghubungimu menanyakan banyak hal. Aku urungkan untuk tidak masuk dalam hidupmu lagi. Untuk tidak mengganggu perasaanmu lagi.

Kita benar-benar harus seasing ini, ya? Bisa tidak kita berteman saja? Aku tahu batasanku kok. Keasingan ini menyiksaku.

Kamu ... baik-baik saja kan?

Kamu ... bahagia kan?

Hei, aku rindu.

[sundarinura]

Aku memvalidasi perasaanku tentang merindukanmu. Sebagaimana aku menampik segala hal tentangmu. Kerinduan itu tetap menyeruak di balik setiap pori-poriku. Harapan adalah salah satu sebab kerinduan itu hadir. Katanya aku tidak boleh memberi makan egoku. Mengcek setiap kontak dan media sosialmu adalah salah satu bagian memberi makan egoku. Aku khawatir. Aku tahu kamu baik-baik saja, kamu sudah punya tempat pulang. Aku hanya khawatir. Biarkan rasa khawatir ini aku nikmati sendirian. Aku tidak tahu sampai kapan bisa mengikhlaskanmu. Sudah tiga tahun semenjak kita hilang kontak, membatasi setiap komunikasi hanya agar tidak menimbulkan harap dan rasa. Waktumu berjalan sedang waktuku berhenti perlahan.

Aku gagal. Aku hampa. Aku kosong.

Katanya aku tidak bertumbuh jika terus terjebak di masa lalu. Iya. Nyatanya aku hanya terdiam di tempat kosong dan hitam. Aku kenapa seperti ini. Aku ingin didengar. Aku ingin dimengerti. Aku ingin dicintai. Aku ingin diperjuangkan. Aku ... ingin pulang.

Akankah ada yang memahami setiap langkahku yang berhenti. Akankah ada yang mengerti betapa sepinya hari-hariku. Akankah aku baik-baik saja dengan setiap lelah dan kesendirian ini.

Aku ingin berbagi cerita ini dengan seseoran. Siapa? Akankah ada yang memahami. Atau hilang perlahan karena lelah menghadapi. Aku ingin menemukan diriku sendiri.

[sundarinura]

Banyak Cerita Yang Hilang

"Hei kamu tahu gak hari ini ..."

"Aku sebel tadi ..."

Tidak asing ya dengan kalimat pembuka itu. Kini cerita-cerita seru itu harus aku pendam, padahal seru sepertinya jika kamu tahu. Seru membayangkan reaksimu mendengar ceritaku. Lucu ketika kamu juga ikut sebal dengan apa yang aku alami. Pada saat itu hidupku sedikit berwarna karenamu.

Kini warnanya sudah mulai pudar. Aku kembali menjadi abu-abu yang sedang mencari warnaku. Sesekali kubuka ponsel melihat siapa kiranya yang bisa aku ajak bicara untuk hal seru yang kualami hari ini. Jawabannya tidak ada.

Cerita itu hanya kuceritakan pada diriku sendiri di perjalanan. Seakan-akan kamu sedang mendengarnya bersamaku. Atau bahkan aku simpan dalam memoriku berharap suatu hari bisa kuceritakan padamu.

Namun, hari demi hari berlalu. Ceritaku semakin menumpuk. Lambat laun ia mulai hilang. Ceritaku sudah mulai basi untuk kamu tahu. Tidak lagi seru.

Ternyata berbagi cerita kecil tentang hari-hari yang kita lalui seberarti itu, ya. Aku baru merasakannya. Cerita aku yang hampir tersandung, aku yang kehilangan uang lima ratus rupiahku sehingga tak bisa beli jajan, aku yang ketemu driver Gojek random curhat masalah romansanya, kamu yang ketemu customer laki-laki yang menyukaimu. Haha, ternyata cerita yang orang lain anggap tidak penting justru bagi kita adalah hal seru, ya. Cerita-cerita kecil itu justru membuat memori yang besar.

Kini, kamu tahu. Cerita-ceritaku hanya aku pendam yang lambat laun ia hilang di dalam ingatan. Hilang eksistensi serunya untuk aku ceritakan. Hilang seperti kehadiranmu.

Lucu juga ternyata merindukan kalimat,

"Ada cerita apa hari ini?"