Ho appena finito di fare colazione e stavo pensando a questa cosa strana. Mia madre e mia sorella, finito di mangiare, sparecchiano subito. Perché “mi dà fastidio vedere le tazze vuote, è tutto in disordine.” Io invece no. Con calma, finisco e resto davanti alla tazza del cappuccino, davanti alla zuccheriera, e prima di alzarmi e sparecchiare ce ne vuole. E pensavo che forse è un po’ come la vita. C'è chi appena si rende conto che ormai non c'è più nulla da fare se non vedere i resti di quello che è stato, sparecchia. Butta via le carte. Fa pulizia. Sistema e mette in ordine senza perdere tempo. E c'è chi, come me, aspetta. Non si sa bene cosa, ma aspetta un po’ prima di sistemare di nuovo tutto. Resta lì, a guardare quello che è stato. E di mettere a posto tutto non ha né la forza né la voglia.
