Los hombres temen la muerte como los niños temen adentrarse en la oscuridad; y al igual que ese miedo natural de los niños se acrecienta con los cuentos, así ocurre a los otros. En verdad, la contemplación de la muerte, como precio del pecado y tránsito al otro mundo, es santa y religiosa; pero temerla, como tributo debido a la naturaleza, es debilidad. Sin embargo, en las meditaciones religiosas hay cierta mezcla de vanidad y superstición. Podremos leer en algunos libros de mortificación de los frailes que un hombre pensara para sí cuán doloroso es que tuviera las puntas de los dedos oprimidas o torturadas; y de ahí imagina cuáles son los dolores de la muerte cuando todo el cuerpo se corrompe y disuelve; cuando muchas veces pasa la muerte con menos dolor que la tortura de un miembro, porque las partes más vitales no son las de sensibilidad más rápida. Y por él, que habla sólo como filósofo y hombre natural, bien se dijo: Pompa mortis magis terret quam mors ipsa( Es la pompa de la muerte más terrorífica que la muerte misma). Los gemidos y convulsiones, la palidez del rostro, las lágrimas de los amigos, lutos, exequias y demás presentan terrible a la muerte. Es digno de observarse que no hay sentimiento de la mente humana tan débil, pero va unido y domina al miedo a la muerte; y, sin embargo, la muerte no es ese enemigo tan terrible cuando el hombre tiene en su derredor tantos que le atiendan que pueda ganar su batalla. La venganza triunfa sobre la muerte; el amor la desdeña; el honor la sobrepasa; la pena la huye; el miedo se anticipa a ella; no sólo leemos que, después que el emperador Otón se suicidó, la piedad (que es el más tierno de los sentimientos) provocó la muerte de muchos por mera compasión hacia su soberano y como el más verdadero destino de sus partidarios. No sólo Séneca acumuló aburrimiento y saciedad: Cogita quamdium eadem feceris; mori, velle, non tantum fortis, aut miser, sed etiam fastidiosus potest(Piensa cuánto tiempo has hecho lo mismo; no solo un hombre valiente o un hombre miserable, sino también un hombre hastiado es capaz de desear la muerte) . Un hombre moriría, aunque no fuera valiente ni desgraciado, sólo por cansancio de hacer la misma cosa una y otra vez. No menos digno de observarse es cuán poca alteración produce en las almas buenas la cercanía de la muerte, pues parecen seguir siendo las mismas personas hasta el último instante. César Augusto murió pronunciando un cumplido: Livia, conjugii nostri memor, vive et vale (Livia, recuerda nuestro matrimonio, vive y adiós) ; Tiberio, disimuladamente, como dice Tácito, Jam Tiberium vires et corpus, non dissimulatio, deserebant (Sus poderes corporales se habían ido, pero su poder de disimulación aún permanecía.); Vespasiano, gesticulando y sentado en un taburete: Ut puto deus fio ( “Creo que me estoy convirtiendo en un dios” ); Galba, con una frase, presentando el pop cuello: Feri, si ex re sit uli Romani (” “Hazlo, si es por la gente de Roma “); Septimio Severo, en tono apremiante: Adeste, si quid mihi restat agendum ( “Apresúrate, si hay algo más que yo deba hacer” ), y así sucesivamente. En verdad, los estoicos concedían demasiado valor a la muerte y debido a sus enormes preparativos la hacían parecer más temible. Dij Juvenal qui finem vitae extremum inter munera ponit naturae ( “Quién saluda el final de su vida como una bendición natural” ). Es tan natural morir como nacer; y quizá para el niño lo uno es tan doloroso como lo otro. Aquel que muere en una empresa ardorosa es como al que hieren cuando hierve su sangre, que apenas nota la herida; por tanto, una mente fija e inclinada hacia algo que es bueno, no evita los dolores de la muerte; pero, sobre todo, créase, el cántico más dulce es Nunc dimittis(Ahora vete”) , cuando el hombre ha obtenido fin y esperanzas dignos. La muerte también tiene esto, que abre la puerta a la buena fama y extingue la envidia: Extinctus amabitur idem (“La persona que fue envidiada durante su vida, será amada en su muerte” ).
MEN fear death, as children fear to go in the dark; and as that natural fear in children is increased with tales, so is the other. Certainly, the contemplation of death, as the wages of sin and passage to another world, is holy and religious; but the fear of it, (Seneca) as a tribute due unto nature, is weak. Yet in religious meditations there is sometimes mixture of vanity and of superstition. You shall read in some of the friars’ books of mortification, that a man should think with himself what the pain is if he have but his finger’s end pressed or tortured, and thereby imagine what the pains of death are, when the whole body is corrupted and dissolved; when many times death passeth with less pain than the torture of a limb; for the most vital parts are not the quickest of sense. And by him that spake only as a philosopher and natural man, it was well said, Pompa mortis magis terret, quam mors ipsa [It is the accompaniments of death that are frightful rather than death itself]. Groans and convulsions, and a discolored face, and friends weeping, and blacks, and obsequies, and the like, show death terrible. It is worthy the observing, that there is no passion in the mind of man so weak, but it mates 3 and masters the fear of death; and therefore death is no such terrible enemy when a man hath so many attendants about him that can win the combat of him. Revenge triumphs over death; love slights it; honor aspireth to it; grief flieth to it; fear pre-occupateth it; nay, we read, 5 after Otho the emperor had slain himself, pity (which is the tenderest of affections) provoked many to die, out of mere compassion to their sovereign, and as the truest sort of followers. Nay, Seneca adds niceness and satiety: Cogita quamdiu eadem feceris; mori velle, non tantum fortis aut miser, sed etiam fastidiosus potest [Think how long thou hast done the same thing; not only a valiant man or a miserable man, but also a fastidious man is able to wish for death]. A man would die, though he were neither valiant nor miserable, only upon a weariness to do the same thing so oft over and over. It is no less worthy to observe, how little alteration in good spirits the approaches of death make; for they appear to be the same men till the last instant. Augustus Cæsar died in a compliment; Livia, conjugii nostri memor, vive et vale [Farewell, Livia; and forget not the days of our marriage]. Tiberius in dissimulation; as Tacitus saith of him, Jam Tiberium vires et corpus, non dissimulatio, deserebant [His powers of body were gone, but his power of dissimulation still remained]. Vespasian in a jest, sitting upon the stool; Ut puto deus fio [As I think, I am becoming a god]. Galba with a sentence; Feri, si ex re sit populi Romani [Strike, if it be for the good of Rome]; holding forth his neck. Septimius Severus in despatch; Adeste si quid mihi restat agendum [Be at hand, if there is anything more for me to do]. And the like. Certainly the Stoics bestowed too much cost upon death, and by their great preparations made it appear more fearful. Better saith he, 7 qui finem vitæ extremum inter munera ponat naturæ [who accounts the close of life as one of the benefits of nature]. It is as natural to die as to be born; and to a little infant, perhaps, the one is as painful as the other. He that dies in an earnest pursuit, is like one that is wounded in hot blood; who, for the time, scarce feels the hurt; and therefore a mind fixed and bent upon somewhat that is good doth avert the dolers of death. But, above all, believe it, the sweetest canticle is, Nunc dimittis [Now lettest thou … depart]; when a man hath obtained worthy ends and expectations. Death hath this also; that it openeth the gate to good fame, and extinguisheth envy. Extinctus amabitur idem [The same man that was envied while he lived, shall be loved when he is gone].
Todavía aleteo
con el pescuezo torcido y las alas en desorden
no se congreguen a mi alrededor como si yo fuera en su
restaurant
El pirata suizo
Hay manos que me torturan al hacerme una atención
hay bocas que repiten su disco grabado en la tierra
Hay pies a partir de los cuales se alzan figuras aterradoras
Déjenme acabarme en mi ley
no en la de les hommes d’equipage.
Mes amants n’appartiennent pas aux classes riches :
Ce sont des ouvriers faubouriens ou ruraux,
Leurs quinze, leurs vingt ans sans apprêts sont mal chiches
De force assez brutale et de procédés gros.
Je les goûte en habits de travail, cotte et veste ;
Cuisses, âmes, mains, tout mon être pêle-mêle,
Mémoire, pieds, coeur, dos et l’oreille et le nez
Et la fressure, tout, gueule une ritournelle,
Et trépigne un chahut dans leurs bras forcenés.
Un chahut, une ritournelle, fol et folle,
Et plutôt divins qu’infernals, plus infernals
Que divins, à m’y perdre, et j’y nage et j’y vole,
Dans leur sueur et leur haleine, dans ces bals
Mes deux Charles: l’un, jeune tigre aux yeux de chatte,
Sorte d’enfant de choeur grandissant en soudard ;
L’autre, fier gaillard, bel effronté que n’épate
Que ma pente vertigineuse vers son dard.
Odilon, un gamin, mais monté comme un homme,
Ses pieds aiment les miens épris de ses orteils
Mieux encor, mais pas plus que de son reste en somme
Adorable drûment, mais ses pieds sans pareils !
Caresseurs, satin frais, délicates phalanges
Sous les plantes, autour des chevilles et sur
La cambrure veineuse et ces baisers étranges
Si doux, de quatre pieds ayant une âme, sûr !
Antoine, encor proverbial quant à la queue,
Lui, mon roi triomphal et mon suprême Dieu,
Taraudant tout mon coeur de sa prunelle bleue,
Et tout mon cul de son épouvantable épieu ;
Paul, un athlète blond aux pectoraux superbes,
Poitrine blanche aux durs boutons sucés ainsi
Que le bon bout. Francois. souple comme des gerbes :
ses jambes de danseur, et beau, son chibre aussi !
Auguste qui se fait de jour en jour plus mâle
(Il était bien joli quand ça nous arriva) ;
Jules, un peu putain avec sa beauté pâle ;
Henri, miraculeux conscrit qui, las ! s’en va ;
Et vous tous, à la file ou confondus, en bande
Ou seuls, vision si nette des jours passés,
Passions du présent, futur qui croît et bande,
Chéris sans nombre qui n’êtes jamais assez !
Los centenares de miles de personas de todo rango y clase pululan ahí ¿no son acaso seres humanos con las mismas cualidades y potencialidades y con el mismo interés de ser felices)(...) Y sin embargo pasan uno junto al otro como si no tuviesen nada en común, nada que ver unos con otros (...) Esta indiferencia brutal, este aislamiento insensible de cada persona en su interés privado, se vuelve tanto más repugnante y ofensivo cuando esos individuos se amontonan en un espacio limitado ( F. Engels, “The condition of the working class in England in 1844″)
Todos los que veía caminaban por la misma calle, unos junto a otros, y sin embargo cada uno parecía hacer su propio camino solitario, nadie saludaba a nadie, cada uno seguía su interés personal. Todo ese vaivén me pareció la imagen misma del egoismo. Cada uno tiene en la cabeza más que su propio interés, como el número de su casa, hacia la que se apresura” ( C. Bretano en C. Trager “Des lumières à 1830″.
