Ci saranno tante cose a cui dovrò abituarmi, e ce ne saranno altrettante di cui dovrò fare a meno. I rumori e gli odori e le luci di questo posto. Quando me ne andrò dovrò sopportare un altro tipo di giungla, più ritmica, meno scomposta. L’acciottolio delle stoviglie. Le televisioni a volume altissimo. Il buio soffocante di certi spazi angusti. Le grida e le risate, i motorini senza marmitta che sbandano lungo le via scalcinate, il rumore fastidioso di zoccoli di legno sulle scale, nell’ora più calda dell’estate. I rantoli soffocati, vetri che si infrangono, spari in lontananza. Motori che ringhiano per andare a schiantarsi contro un guardrail, dove poi qualcuno porterà lettere, bandiere, lacrime e fiori freschi ogni settimana. il silenzio sordo di vecchi lavatoi condominiali dove nessuno verrà mai a cercarci. L’odore dell’acqua, l’odore dei panni stesti ad asciugare e quello del legno marcio che si disfa sotto la pioggia. L’odore dell’erba, quello dell’anfetamina e quello dell’eroina. La polvere da sparo, l’odore del sangue e delle lenzuola che lo assorbono. Trucioli sottili di segatura che ti si infilano nei capelli e non li togli più. L’alito fetido degli angoli scuri. Vino scadente, umanità degradata. La luce azzurrina delle terrazze dove non batte mai il sole, quella artificiale giallastra, spesso spenta, dei pianerottoli. Il tramonto riflesso sulle schegge di bottiglie rotte sull’asfalto, che brillano come diamanti. i fari nella notte, gli stop che ammiccano, il riflesso bluastro delle tv accese negli appartamenti bui. Il rumore dei tuoi passi, il tuo odore che svanisce sul cuscino, la luce del giorno in cui mi hai lasciato sola.
areudirty
yousharknotpass
janainaart
baratheonpilled
annaxmalina
