Des soleils soupçonnés

@charlottenelken

Textes © Charlotte Nelken, 2010-2026 — Photographie personnelle par Jauseff Park.

224 posts

Ici, un grand jardin d’herbes folles, une rivière vive, avec du verre poli et des cailloux, et quelques textes qui m’habillent encore assez bien…

S O M M A I R E :

Textes (tous mes poèmes, du plus récent au plus ancien)

Ici pour lire un poème au hasard !

2010 — 2011 — 2012 — 2013 — 2014 — 2015 — 2016 — 2017 — 2018 — 2019 — 2020 — 2022 — 2023 — 2024 — 2025

—————————————————————

Cycles : Négatifs — Les carnets pâles — Carnets d'Inde

Avent de Nelken 2022 —

NaPoWriMo 2016 — NaPoWriMo 2019

—————————————————————

Fragments (petites vieilles choses) | Chansons (ou presque)

Publications : numéro 5 & 7 de la revue Ravage.

J'ai autopublié en microédition un recueil en 2020, le Best of Nelken, dont il me reste quelques exemplaires, et dont vous pouvez trouver tous les poèmes ici

#Sommaire #Textes

Cézanne

le soleil sur nos deux visages dans la chambre du matin

nus grandioses Sainte-Victoire

ce baiser montagne du désir gravie quatre-vingt-sept fois

le visage électrique dans la chambre de notre nuit disjointe

j'appose mes yeux fermés pour te peindre quatre-vingt-sept fois

la lumière de ton visage dans la chambre de ma poitrine

mon amour quatre-vingt-sept fois

Journal de voyage avril-mai deux mille vingt-cinq

1. l’avant

mon printemps coupé en deux avec à l’autre bout toi

du bout des doigts la nuit la première fait avancer avril (ses pions) précocement

la sève le vert des lèvres dans cette nuit étroite et toi qui bout

2. Sainte-Hélène de Kamouraska

en deux moitiés mon printemps que l’Atlantique tranche

à rebours du fuseau horaire avril — une aiguille m’épingle

tout est très loin et moi sans doute

j’ai déjà mesuré ma trace sur ces terres cette chambre fut la mienne, sa clarté sa pudeur

par les fenêtres vient quelque chose

l’espace de ma vie ouvert comme un vol d’avion

palimpseste des pas moucharabieh du temps

j’observe sans être vue le peu qui passe à travers du treillis la lumière et le vent l’émanation d’une ombre Charlotte

je suis devant cette chose avec dans l’interstice huit ans

tout est très loin et moi sans doute

3. les Aboiteaux

nu-bras les bouleaux enchâssent notre ligne de fuite au versant des reliefs, toujours bleus, les arbres forment des grilles

et dans ce piège froid et tranquille où nous marchons le printemps bat

un pouls ténu

quelque chose ici ouate ses forces assagi ses poussées

polymères découpés de la neige aux bords fondus — de quel feu ? béton rouillé, troué, en blocs mousse durcie par le retard du soleil

strates équarries d’un hiver dont les fragments confluent dessinant dans le plan des aboiteaux des structures vestigiales

Basses-terres du Saint-Laurent aux eaux métalliques

dans la vitre de la voiture les jupons retroussés des sapins tendus par des fils vers des points de fuite

j’assiste à la chute d’un dieu moribond

4. à la frontière entre le Québec et les États-Unis

pignes de pin, aux écailles érigées présence implacable de la brume crêtes crantées qui la découpent

ratio des arbres droits fichés — en armure d’autres, sans armes

la brume, une présence et ce vert inouï dans lequel je bascule

mon cœur gros comme un poing serré et demi qui enfle pour que le monde y plonge

entier

5. dans le bus vers New York City

Plattsburgh and Lake Champlain where the edges of Vermont fray

Glens Falls start of the Hudson River

Saratoga Springs (we stop to change drivers)

Albany, NY

cities of America one only sees the fringes of

bridges held up high by whale tails of concrete

and the whining of a dog (bus noises) like clockwork shape slivers of time and slivers of road

6. Philadelphie (expansion / distorsion)

we move in the tree streets I’d like it if you stayed — Lorde, 400 Lux

as I go a tepid sun walks me out and a Lorde song’s playing the wind I carry messes with the shapes of sound

Cecil B. Moore Avenue I move in the tree streets all made up of bricks and birds and a language that forces my mouth to make it its own soundshapes of a city I’m leaving soon

it’s a five minute ride from your old place to the next with plants in the backseat — a greenhouse of wheels, tinted windows defeating the purpose

West Berks Street to North 5th I alone walk the fifteen minute walk stranger in the cities of cars and feel the air expanding

here like anywhere else I keep finding rubber bands, wild and loose and I keep showing you my spoils

I should like to know the place better but my body is through

the roads are mostly too wide, worn down (as I am) the cars wider, terrifying I as I go alone am stretched the city’s pulling on my self to make it its own

all throughout my left foot, my ankle elastic sinuous lines of pain, which coalesce in a small swollen knot

I try my hands at untying it the city, the language, the feeling the weeks spent here, the unspent time, I alone walking on this continent that’ll never make me its own

wherever you try them bodies will be bodies the city, the language, the feeling pass through them as sound does wind

7. on the highway

in the car driving fast while Sons of Kemet plays In The Castle Of My Skin

it’s no use nothing to do but answer when the song calls on us

a relentless rhythm all going, no escape — we’re trapped with it so we go over the limit

the sun casts its molten native metal on us stark as speed

I’m young and sleek and sterling my features open and all going, forward, forward

again play it again that this day may come silver out of the mold that I may be deathless once more

que je sois à nouveau sans mort

8. Longwood Gardens (une offrande)

pour toi qui es la vie même, Marcia et même à toi qui es forte comme une fusée — Les Rita Mitsouko, Marcia Baïla

pas d'anglais aujourd'hui un an après ta mort pas pour mon poème

j'aurais voulu t'offrir ce corps outil de joie que tu as affûté-e plutôt que mon poème

la voix fleuve de Lhasa (t'altère), (ton souvenir), (ta voix dans mon rêve)

odeurs retournées de sol des fragments de disparition, ces sentiers qui se perdent, le seuil des arbres géants et l'espace qui les sépare comme (un soupir) un accueil une femme qui danse

elle danse sous mes paupières jusque sous ma fatigue

une femme qui danse que j'aime à qui j'offre ce corps outil d'une joie à accomplir

—

dans ma bouche, dans l'épuisement de l'anglais je mâche piteusement une terre qui craquèle

à Jordan je dis (mal) ces gens qui bougent sur l'image fixe de l'œil

comment séparer par l'ossature du langage chaque os comment piéger dans le bois vivant des insectes le frémissement d'un membre

toi, qui m’as offert ce regard et par ce regard, par sa pratique constante, par son fléchissement (travailler à le tordre), l’usage d’une tendresse

vous voir habitant-e d’un corps et savoir vous aimer

—

vous aimer

(mais ton corps femme fusée corps précis diagonale altération des règles qui s’élève débordant toute peine encourue plus jamais voir ton corps qui danse)

9. l’île de Montréal par le pont Jacques-Cartier

contre-jour

un soleil en métal et des ponts indemnes

au ras du ciel des raies de fils électriques d’un noir d’oiseau

dans la nimbe du soir, dans sa lumière lapidaire l’île nuée de buildings

ville belle comme un acier

rien n’existe sauf l’effroi du diamant

pas un visage, et nous témoins d’une autre ville, d’un autre jour nous sommes assis-es, à l’audience attendant notre propre retour

10. le dernier jour

allongée sur le dos yeux entrouverts j’entends le vent se découper dans les pièces de l’érable

fleurs enfoncées rues répandues Montréal se déplie

à l’autre bout de mon printemps ce matin qui s’écarte pour me laisser passer

3 mai, Bruxelles, 2024

quelque chose doit arriver qui n'arrive pas ainsi devant ma vie j'attends

j'écris autour sans mot à ma prière

autour pousse le temps dans la pièce sa mue

l'aigreur comme un charbon a fait du métal noble de l'instant une durée

(L'île haute est un roman de Valentine Goby)

L'île haute

Col du Mollard. Vallée de l'Arvan. Celticimes.

enfoncée au fond des reliefs est une île haute comme dans ce roman et dans l'île un lac

midi je regarde le jour à l'affut de moi-même

l'eau brossée par le vent tremble et serpente vers moi vision d'écailles

comme ces torrents où l'argent s'émancipe et disperse des bijoux, des pierres froides le même geste, dont la répétition affouille sa répétition

montagnes en lame de couteau, faciès émacié, brèche ou flèche de roche apparente cendres refroidies des laves où le brouillard se love

des plis des abrupts des chairs éventrées

et le schiste millefeuille qui s'effrite entre mes doigts

géantes entourantes massifs alentour présence sans présence, immobile, comme ces amitiés sans parole, qu'on conjugue encore, par habitude parce qu'il est plus facile de croire à leur maintien — une ligne de crête

oblique des arbres bleus d'être trop verts résineux en ligne de crête

(ici le vert joue à montrer sa puissance, son manteau, me joue ses variations et moi je joue avec l'idée d'en faire par déférence un inventaire

désigner, dénombrer sans cesse tenue en échec, revenant sur le même sentier tracer la même trace ce travail que j'emporte au flanc de chaque jour)

une île d'émeraude, comme l'Irlande aux yeux de vitres, aux mains de terre, jusqu'ici jouée et rejouée

en bas j'entends dans le village un bouzouki qui ouvrira la brèche des sessions comme des feux aux fenêtres ors purs liquides mais pas encore, pas encore, seul lui s'acharne dans ce midi limpide

La clef du lac

Col du Mollard. Celticimes.

Revenir. Revenir encore. Avec mes ami-es d'alors et mes ami-es d'allant, sur l'autre versant du lien. Marcher sur les mêmes sentiers, sans nostalgie et sans douleur, sur l'autre versant de la mémoire. Revenir sereine. Avec mes ami-es d'amont et mes ami-es d'aval, celleux qui introduisirent la clef et celleux qui derrière la porte s'assoient déjà à notre table. Sans emprise de ce qui n'est plus là, de ce que nous avons été, ensemble ou désensemble, regarder pleinement l'autre versant. Don de l'aujourd'hui, qui s'ouvre avec bonté. Revenir encore, sans certitude. Ne rien promettre. Et revenir.

Je pense à ton pied sur ma jambe, dans le jardin de mon enfance, qui très légèrement pressait contre mon hématome, sans que tu le saches. J'avais mal et c'était une douleur douce. J'aurais aimé qu'elle ne cesse pas, qu'elle s'enfonce, comme la lame froide d'un alcool fort, l'aigre du vin. Dans l'odeur des belles-de-nuit ce mouvement lent et douloureux de ton pied sur ma jambe. J'avais le cœur gonflé de feuilles, et alors remontait le souvenir (un caillot) de mes ongles vernis de pétales de cerisier et de salive. Je les disposais avec soin. Les pétales se froissaient trop vite, mais j'aimais leur fraicheur, leur étrangeté. Membrane mince entre moi et le monde — je m'y infiltrais. Apprentissage d'une appartenance à autre chose que soi, au plus près de soi. Frontière franchie. Finesse de la gencive que déchire une dent. Quelque chose s'arrache. Violence infiniment tendre. L'enfant n'est plus l'enfant, il fond comme un sucre. Ton pied sur ma jambe, dans ce jardin-là, qui très légèrement presse contre mon hématome.

si tu te tiens assis-e à genoux et que tu déposes ton ventre sur tes cuisses, ta tête entre deux rotules, couronnée d'os, le front dressé de ta nuque s'allongeant sans répit et que tes bras flanquent tes jambes, si tu t'épouses

et si quelqu'un-e te touche là où affleurent tes dernières vertèbres, qu'elles roulent sous l'appui de la main, et que tes reins s'étendent et se déploient dans la marée du souffle, à l'allure alanguie de ta respiration, au pas, si tu t'apaises

alors tout ton dos viendra déborder ses limites comme l'eau haute avale toute distance et le sable sera dissous en toi, ou le monde, toi où le monde existe sans répit, le monde épaissira, sous l'appui d'un inspir, d'un expir, et tu sauras

ainsi il te faut te tenir debout dans la chambre avec ce souvenir serti dans l'échine d'un corps qui n'a plus honte, qui croit en son ampleur, un horizon inachevé où les plaisirs s’accroissent à ton contour et se dénouent en toi où le monde grandit

expansion progressive du domaine de la joie

mains jointes

de ton monde à mon monde ponts que la nuit tisse entre chaque pierre je glisse un vœu une pensée

vers le silence

un très léger endroit où nos corps se touchent

le front, la bouche quatre doigts

dans la chambre nue on discerne à peine

ce qui est veine ou tissu

je veille à ton sommeil prie qu'il se dilate

paix délicate une abeille

je t'entends respirer proche de ma tête

le soir s'arrête de vibrer

je te parle d'amour à voix la plus basse

elle s'efface à son tour

Beth Gibbons

cette voix, fumée limpide vaste comme une âme, et vaste comme un mystère qui habite ses moindres recoins

il n'y aura rien d'elle que la voix manières de la lumière, l'or natif particules ensablées dans une silhouette, une fugitive

un silence splendide il n'y aura rien d'autre que la voix

avec qui partager le festin de la tristesse maintenant que nous avons perdu le noyau distinct de notre orbite

c'était toi ce lieu de nos retrouvailles toi cette salle qui portera ton nom qui m'a retiré tous ses droits sans clef et sans refuge où venir encore vers toi te chercher

avec qui maintenir vivants les sentiers de ton geste par quelle bouche nommer ce que tu nommais maintenant que nous dérivons sans axe

c'était toi ce temps de nos retrouvailles toi les mercredis qui ont porté ton nom dans d'autres villes, pour d'autres rites où j'allais te chercher ce mouvement du ventre pour savoir que j'existe

avec qui sans toi rassembler autour de quel présent s'asseoir réunies maintenant que notre rencontre n'est plus inévitable

c'était toi — trop peu j'ai été prodigue le remords sans reproche fait son travail de sape désormais se délite l'accord contingent de nos trajectoires je vous cherche comme je te cherchais

tu es en moi plus profondément que le rêve tu es dans ma nuit ce soulèvement de l'air la rumeur sans fin de la rue tu es assise en moi immobile et quand je bouge je te sens comme l'eau intérieure que l'on montait en vagues étendu-es sur le sol par les pieds balançant tout le corps contre les parois de mon torse tu fais un bruit de verre je ne peux plus dormir il faut que tu résonnes que je t'entende à l'abri au-dedans cogner encore je te porte comme une enfant toi qui m'as connue à quatre ans toi qui as étiré ma vie avec ta main d'autorité un sourire insondable dans la nuque et de grâce la science et la fabrication

tristesse enceinte et sans naissance avec qui la dire maintenant que une fois c'était trop un peu de pudeur Charlotte Charlotte ton deuil tu n'y avais droit qu'une fois ton inconnue on l'a pleurée une fois par amitié et par principe c'était bien assez

ce reproche je l'avale allez il est injuste ma morte est dans mes yeux elle est en vous vous l'ignorez je vous ressemble c'est toi la lamelle de l'œil c'est toi la poussière dans l'espace lucide c'est toi le corps vivant

#Textes #2025 #tw deuil

quand j'entre dans l'eau de la piscine ce soir le jardin devient un réseau de présences et toutes m'appartiennent

à moi le laurier noble ce colosse aux feuilles grenelées

à moi les criquets qui persistent à déjouer le piège du silence

à moi les étoiles frêles et distantes que la ville infecte infecte

à moi l'eau amante au goût de chlore qui prend mon corps sans retenue

ailleurs je couche avec un souvenir

le grain de ton épaule

tes cils d'insecte quand tu te laisses attraper par le silence

la lame frêle et distante de mon plaisir que tu aiguises avec patience

et que nos peaux se fondent

mais ce soir tout m'appartient je suis une et entière présence

La dernière fois que j’ai vu ton corps, il était démembré. Nu préservé dans le chlore noir et luisant d’une nuit montréalaise. Une abstraction. Il y avait ton corps, et il y avait toi, et entre les deux rien. J’observais le trajet de l’air dans ta poitrine (objet assis dans le cuir vert et la sueur), mais ce n’était pas toi, c’était l’idée de ton corps. Elle habitait pour moi le monde plus que la réalité de ton être et tous les chemins que celui-ci prenait pour s’éloigner d’elle — de ton corps, vivant, nu, démembré, préservé dans le chlore, que je tenais dans ma mémoire (un bocal).

Un souvenir sous verre épinglé, fait de muscles et de tendons, de membres précis d’insectes, avant-bras, cuisses, dos, torse, inventaire. Dix mois à pratiquer le dénombrement quotidien. Le souvenir comme un rite. Asséché de son sang, plasma et globules passés sous la lentille de la mémoire, à force gâchés — un rite, une corruption. Rejouer le geste, c’était l’altérer irrémédiablement, et le jeu c’était ça, c’était toi : un poème. Un bel écorché.

L’année d’avant, j’avais vécu une fureur. Je n’en avais sauvé que l’abstraction, ou le poème. L’amertume s’est insinuée dans mon été riche et lourd par ce que ta présence réelle (objet assis dans le cuir vert et la sueur) disait de la distance entre ma pratique de la fureur et toi. Au creux de laquelle rien. Tu n’étais pas l’objet de mon rite. Tu n’étais pas un petit dieu nu luisant de chlore noir. Mon poème se jetait contre toi en vain.

En relisant les mots de mon poème, j’avais la langue poisseuse : déjà l’amertume suintait et je ne l’avais pas su. C’était comme un alcool, versé dans le bocal pour redonner du jeu au muscle, de la chair et de la pulpe à l’insecte épinglé. J’avais cru capturer quelque chose, faire de ton corps une étude, distiller cette fureur. Au lieu de ça, j’avais nommé mon échec. Sur Lyon cet orange brûlé, liquoreux, riche et lourd, l’été amer et ton corps entier.

C’est ton corps entier qui entre d’abord dans la pièce, et toi avec, qui te tient en lui et l’habite, avec une facilité qui me frappe. Ma fureur a huit ans, dont sept de mort. Elle ne se réveille pas de son beau sommeil profond. Nos corps sont tout proches pour une fois : la distance entre ton continent et le mien a été réduite par un arrachement violent et rapide. Un vol d’avion ne rejoue rien sauf l’ennui. Je ne m’en empare pas. Je vis ici, après huit ans, tendue à l’autre bout de ma vingtaine. Nos corps sont tout proches, et je sens la distance, je te connais si peu, je pense : tu te ressembles. Je te connais si peu. Je te souris. Tu me souris. Tu es réel, je suis émue d’en être à ce moment témoin.

I keep imagining your body doing things making gestures taking shape

how it acts on the tangible

I keep inventing your body continents away in rooms and houses and streets

I posit its presence in corners unturned and spaces unfolded

there is a lack of your body

I wish it here so that I could watch it

it seems serious that there is no accounting of its daily occurrence

such an event always anew shouldn’t go through time unnoticed

what a small, marvelous cause to be your body’s constant watcher and take good care of its perseverance

chanson en t'écoutant

dans la chambre — noire sur mes yeux — noir — ta voix — noire — un temps blanche — un soupir un silence

s'enfle — emplit le temps ta voix — ronde sur mes yeux — un silence

ta voix — noire de monde — de prière un soupir — cadence irrésolue — ta voix un temps — se suspend dans la chambre — l'espace

s'enfle — emplit le noir ta voix — ronde sur mes yeux — un silence

ce matin le soleil se presse à la fenêtre la passe jusqu'au lit jusqu'à moi me trouve lèche ma rouille

alors toute ma peau jouit d'un orgasme doux et lent qui ne s'arrête pas

je regarde ce plaisir et je regarde le soleil dans l'intégrité de ce matin avec toute la patience et la joie d'une amante qui sait qu'au loin quelqu'un-e marche et avance vers elle

que cette marche est tangible qu'elle ne connait aucun détour, aucune halte qu'elle déborde les frontières de son corps

je me baigne dans l'eau du soleil sous l'œil du soleil sans désir, assouvie et dans ce lit solide je ne me touche pas, j'attends

qu'il m'ouvre

Des soleils soupçonnés @charlottenelken - Tumblr Blog | Tumgag