
pixel skylines
Stranger Things

#extradirty

Product Placement

Origami Around
art blog(derogatory)
Claire Keane

izzy's playlists!

JVL
2025 on Tumblr: Trends That Defined the Year
taylor price
Jules of Nature

if i look back, i am lost

No title available

Andulka
AnasAbdin
Xuebing Du

No title available
Game of Thrones Daily
Peter Solarz
seen from United States
seen from United States

seen from Malaysia

seen from Italy

seen from Malaysia
seen from Brazil

seen from Canada

seen from United States

seen from United Kingdom
seen from United States
seen from Malaysia
seen from United States
seen from United States

seen from Canada

seen from Romania

seen from United States

seen from Australia

seen from United States

seen from United States
seen from Canada
@ciudadanacancelada
Un poema para tumblr
Los días grises me hacen pensar
va, muchas cosas me hacen pensar,
algunas más otras menos,
profesionalizarlo fue la opción más viable que encontre
Cuando niña, me gustaba observar las nubes y buscarle formas,
La farsa del matrimonio de Nate y Cassie: ¿Tradwives o tragedia griega en los suburbios?
Advertencia: descripción de escenas gore, contenido no apto para menores de edad (¿o sí?).
Nate Jacobs es el ejemplo de masculinidad tóxica favorito en redes sociales. El boom del estreno de la nueva temporada de Euphoria tuvo como principal punto de discusión el giro argumental que desarrolla el personaje en relación al vínculo amoroso que mantiene con Cassie Howard.
Los guionistas, al retratar la fase adulta de Nate, dejan de lado la descripción en escena de la violencia de género, elemento que sí desarrollan en torno a la figura de Maddy. Las dos primeras temporadas consistieron en mostrar cómo la violencia ejercida por Nate hacia Maddy es transversal: desde lo económico, hasta lo físico y racial.
El capítulo de la boda, tan esperado por los fanáticos, suponía un salto de 180 grados para ver cómo la pareja que había “triunfado” tras la traición y el escándalo, lograba insertarse en lo que se espera es la cúspide de la vida adulta.
Las escenas dejan de manifiesto una incomodidad que va creciendo minuto a minuto, teniendo su cúspide en el monólogo de la madre de Cassie, quien llevando a su hija hacia al altar comienza a narrar todos los padecimientos que sufrió tras su boda. Pero, ¿acaso no es el matrimonio lo más deseado por las jóvenes actuales?
Los últimos años las mujeres hemos vivido invadidas por un accionar de *soft power* de las nuevas derechas promoviendo la vuelta al matrimonio. Desde el trend de los vestidos de novia, los anuncios de compromiso de Taylor Swift y Lali, y la creación del movimiento tradwives en redes sociales, nuestros algoritmos nos invaden a diario con videos de novias y bebés.
En una investigación que realizamos junto a Matías Ceriani en agosto de 2024, en el contexto de la cátedra de Sociología de las Infancias, Adolescencias y Juventudes dirigida por la socióloga Melina Vázquez, logramos detectar los inicios del movimiento *tradwives* en América Latina, teniendo aquel año el foco en México. A lo largo de dos años, y continuando la línea de investigación en solitario, pude visualizar que el avance del movimiento ya tenía bases sólidas en Argentina, con el componente de ser un fenómeno interclases y con un rango de edad menor al estudiado en México.
Las argentinas, de 17 a 29 años estudiadas, documentan su vida en tutoriales de TikTok que muestran viviendas humildes o lujosas, pero todas tienen un punto en común: ellas se encargan de las tareas de cuidado dado que el hombre tiene que proveer.
La boda de Nate y Cassie nos demuestra la farsa de aquel argumento. La estética alrededor de los novios deja entrever un tipo de lujo que al observar con detalle parece falso, alejado de la típica distinción old money. El dorado y rosa alrededor del salón de fiestas, junto a la aparición del usurero que había amenazado en el capítulo anterior a Nate, es la clave para comprender cómo la fachada de aquel hombre joven exitoso que logra casarse con una mujer hermosa, esconde deudas millonarias y un mecanismo de estafa a los vecinos del suburbio donde ellos viven.
Cassie está destrozada; las escenas del baile de bodas y la discusión posterior lo grafican. Ella no quiere ser pobre y Nate ha fallado como hombre porque no puede proveer. Él ha evitado, a modo de preservar su estatus, la inserción laboral de su esposa con el propósito de ser quien mantiene el control de la relación.
Las jóvenes argentinas que reproducen aquel estereotipo se encuentran dentro del rango etario de quienes consumen Euphoria como un fenómeno cultural de nuestra generación. Y al igual que Nate y Cassie, muestran a su público la parte idílica de sus relaciones tradicionales. La violencia, las traiciones, e incluso las caídas en desgracia que sufren tras depositar su autonomía económica en otro, quedan en el ámbito privado; como dicen las abuelas, los trapitos no se sacan al sol.
El asunto es que ese componente alrededor del secreto es lo que expone a Cassie a una violencia brutal que cambia por completo su noche de bodas. En lugar de consumar su matrimonio, tiene que presenciar cómo dos mafiosos los esperan en su casa, torturan a Nate, y al despedirse le recuerdan que algunas mujeres heredan dinero y otras deudas.
Entonces, si el matrimonio y ser la ama de casa perfecta que te espera en casa, "te chupa la verga y te hace feliz" —como menciona esa novia rubia y hermosa—, no garantiza seguridad material e integridad física, ¿dónde encontramos ello? Es un horizonte complicado, no obstante, la escena final con Maddy regresando tranquila a su casa es una manera de disputar sentidos: no vive en la burbuja de lujos de Cassie, pero al menos está a salvo y tiene autonomía.
La autonomía ha sido una conquista fruto de la lucha de generaciones de mujeres. Hoy está puesta en juego, y obras como el tercer episodio de la tercera temporada de Euphoria nos lo recuerdan.
Xoxo
Santa Maddy Pérez: la contradicción feminista actual
(Spoiler: análisis totalmente sesgado por el fanatismo hacia esta reina)
La existencia femenina tiene como punto de inflexión la traición de una amiga cercana; todas lo hemos vivido. La traición toma muchas caras y formatos, pero el éxito de Euphoria se debe a que gran parte del boom que siguió a la segunda temporada vino de la mano de la ruptura monumental que significó el fin de la amistad entre Maddy y Cassie.
Internet explotó. Los memes, análisis y preguntas en torno a por qué Cassie se había transformado en la "reina de las tatianas" —antes de que el término se masificara— catapultaron a Sam Levinson como uno de los creadores televisivos más influyentes de la actualidad. Sin embargo, Maddy Pérez es la figura indiscutida de este fenómeno. Su creación supuso un cambio radical en la subjetividad de millones de mujeres: desde trends de TikTok y tutoriales para imitar su estética, hasta miles de beauty blogs recreando su icónico maquillaje de porrista o el delineado que usó en la fiesta de Año Nuevo donde se gestó la traición. Negar su protagonismo sería negar la esencia misma de ese personaje que se robó el corazón de quienes habitan —o aspiran a habitar— esa red confusa que es internet.
¿A qué se debe esta obsesión? A que Alexa Demie encarna un personaje auténtico. Maddy no es la típica Queen B que vive en una mansión; es hija de migrantes mexicanos y su primer acercamiento a otras clases sociales fue observar cómo su madre realizaba trabajos de cuidado racializados arreglándoles los pies a mujeres ricas. Encarna la representación de la mujer que es perseguida, sexualizada y puesta en duda por un racismo estructural que siempre ha tenido bases poderosas en la sociedad americana.
Nuevas olas de la mano del padre Guilherme
A Gre, por ser mi real y compañera de aventuras.
Guilherme —o "el padre" a partir de ahora— es un hombre proveniente de Portugal que acompañó a soldados afganos predicando la palabra de Cristo. Hasta que decidió convertirse en DJ, y su palabra recorrió los recovecos del mundo online haciendo bailar —y delirar— a personas tan diversas que se coló en la agenda de la política argentina como un hito particular.
Cassie diputada de LLA
Spoiler alert: acá defendemos a Cassie.
¿Qué tienen en común Sam Levinson y Javier Milei? La concepción de la mujer como un objeto sexual que debe ser denigrado. Más allá de las derivas misóginas que suelen poblar la conversación en redes, la prédica de las nuevas derechas que une a la Argentina y Estados Unidos tiene matices que colocan a la mujer en un lugar incómodo, por no decir denigrante.
Lejos de caer en el moralismo que ha envenenado la opinión pública, el fenómeno de OnlyFans es la respuesta que han encontrado miles de mujeres jóvenes para hacer frente a la crisis económica actual. El debate está que arde: figuras como Tucker Carlson plantean que el hecho de que las "hijas de América" utilicen la plataforma es la prueba material de la decadencia del imperio estadounidense.
Supervivencia
Abril en estos lados es el otoño, desempolvar camperas, dar vueltas antes de salir de la cama
Ahora también se viaja colgados de los colectivos para contemplar autopistas y estrellas con la adrenalina de ir a acompañarlas al cielo.
Abril en otros lados es la primavera, una fruta fresca, fentanilo y movilizaciones al norte, bombas y resistencia más al sur.
Siempre se peca de creer que la juventud será eterna, de que las personas son indestructibles y que el propio esfuerzo nos llevará lejos. El sueño americano es un chiste financiado por hipotecas que llenan los bolsillos de quienes pagan ver la tortura de niños palestinos, libaneses y vaya a saberse cuáles serán los próximos ganadores de esta ruleta del Horror.
Horror con mayúscula porque las imágenes nos contaminan el cerebro y nos han hecho perder cualquier ápice de bondad. Desde los consejos en Twitter sobre no recomendar personas a un trabajo o el responsabilizar a los jubilados por no accede a medicamentos, vivimos en un sálvese quien pueda que nos guía por los pasillos del infierno.
Porque el infierno es una creación de los humanos. Nada me haría más feliz que poder acercarnos al paraíso, uno de verdad, no estos oasis de sustancias y pantallas que nos hemos creado. Hay paraísos que implican resistencia, como la empleada en Teherán, quien con coraje hizo retroceder a las sanguijuelas del poder.
Habrá que esperar que deparará mayo, quizás en una de esas viejos recuerdos vuelven a asomarse.
The amazing dream circus🎪👁️👁️
I can't wait to see the new episode, but I'm also scared…….
los pañuelos de mamás
un pequeño poema a 50 años de la dictadura más cruel, sanguinaria y genocida que vivimos los argentinos. Nunca más.
el pañuelo de mi papá
corre el viento, alimentos esperan en la entrada
el tac tac de los tacos de aca para alla
mi madre aguardando en la puerta
subir
bajar
el chico de rappi escapandole al fresco
el chico de la moto mirando el celular
bajar
subir
saludar, reirse de la coincidencia del tiempo
el pañuelo en la cabeza bajo el casco
buenos aires toda timida saludando
el asfalto del centro
el adoquinado de san telmo
mis amigas esperando en el bar
subir
charlar en la mesa contemplando
musica y chisme
aperturas
emocion
fotos del mundial sobre la caja
esperar cuentas,
fumar en la vereda,
pensar en la noche anterior
mi madre me aguarda en casa
no entender sobre la nostalgia creciente
pensar en si deepseek tuvo razón
si claude tuvo razón
no pensar solo sentir
llegar a casa
bajar
entrar a tw
creer que es el momento más autista de mi vida
por qué tanta necesidad de conexión?
o claridad?
el “ya no creo en la democracia” latiendo
dolor al admitirlo
el siglo xix despidiéndose
un triunfo?
el pañuelo de papá
el pañuelo de mamás
él aceptando su suerte
si hubiese sido antes
si hubiese despertado antes
o se hubiere juntado, con otros amigos, antes
tendría el pañuelo de papá?
estaria acá?
sentir la crisis
palparla en la asfixia
quienes pueden y quienes no?
bajar
caer
algunas voces denunciando
no da todo igual
no es lo mismo
no hay dos bandos
el momento más autista coincidiendo con
el aislamiento, o la victoria?
ver a mis amigas
saber que nos aguardan
hermanas, novias, madres
mujeres esperando
qué pasa cuando ya no hay espera?
cuando no hay nostalgia?
cuando todo es incertidumbre
incertidumbre
no saber
dónde están?
Aquí se vive rodeada de verde; uno que, al rozar los límites del cielo, se transforma en sinónimo del celeste cotidiano.
Ese mismo verde es un punto de referencia y encuentros: el monumento a Güemes, el acceso al teleférico, la plaza 9, la puerta del colegio... A donde se vaya, el verde se alza majestuoso frente a nosotros.
De niña pensaba que vivía adentro de una olla muy hermosa que, en algún momento, me iba a revelar algo maravilloso. Ir a San Lorenzo o Quijano se volvía el momento exacto para estar en el río y después dibujar a la hora de la merienda.
yankees go home!
a diferencia de messi, muchas y muchos argentinos repudiamos el asesinato de un pueblo inocente
credits: harry burton
Palabra (periférica) autorizada
En un giro calculado de acontecimientos, me recibí de la Universidad de Buenos Aires una mañana nublada de febrero. Estuve acompañada por mis facu amigos más cercanos, por mis íntimas y mi familia.
No sé si es la nostalgia, o el darme cuenta de que le cumplí el sueño a aquella adolescente que se aventuró a vivir en la gran ciudad apenas terminó el colegio, pero no podía dejar de pensar en la coincidencia: el día que me tomé el avión desde mi tierra de montañas a la capital también estaba nublado —foggy in english— y era febrero.
Transitar la juventud en medio de doce años de empobrecimiento no es gratis. He visto reducirse a cenizas la capacidad de consumo de forma prolongada, mientras asistíamos a intentos fallidos de progresismo y a una nula autocrítica de sus protagonistas. Ese vacío nos trajo hasta hoy: febrero de 2026. Los escasos ámbitos donde aún se garantizaba un funcionamiento mediano de la vida productiva y social están siendo entregados por un conjunto de lastres atrincherados en el Congreso.
A veces, cuando me ganan los pensamientos simplistas, pienso que un poco nos merecemos esto. Pero después recuerdo mi secundaria. Conforme avanzaba el gobierno de Macri, la brecha se hacía cuerpo entre quienes podían pagarse la merienda y quienes no. Años después, esa grieta se incrementó hasta niveles incompatibles con la dignidad humana. Por eso, enojarse con los jóvenes que votaron un proyecto bajo la esperanza de un cambio no sería justo. Hay problemas estructurales demasiado profundos; señalar solo el voto sería olvidar que este proceso de individualización comenzó en 1976 y se extendió de forma continua, sin que jamás cuestionáramos los fundamentos éticos que llevaron a una población a naturalizar el descarte del otro.
Hoy, mi mayor preocupación es nuestra incapacidad de empatizar, de enamorarnos, de personas, causas justas o, peor aún, la infelicidad que nos provoca el éxito ajeno. Negar que estamos en ese lugar sería de una hipocresía atroz: al fin y al cabo, somos hijos de este sistema perverso. Habitar espacios que aún permiten el cuidado colectivo, como la universidad pública, es hoy un privilegio absoluto.
Me desperté pensando que, tras la aprobación de esta ley, la frase "la universidad se llenó de hijos de obreros" pasará a ser el eslogan vintage de una mirada nostálgica. No habrá tiempo ni energía para aprender, para hacerse preguntas o imaginar cómo cambiar las cosas. El dinero —el poco que quede tras los gastos de transporte— se irá entre suscripciones de OnlyFans y consumos efímeros para anestesiar el presente.
Mientras tanto, queda la pregunta incómoda: ¿es posible todavía una movilización desde abajo, o la resistencia es también otro ítem vintage en desuso?
Mi primer contacto con los pandas vino de la mano de mi padre. Gran parte de las cosas que han sido cruciales en mi vida fueron guiadas por él.
Era un gran maestro; me enseñó a ser amable, a no dejarme deleitar por la riqueza ni a sentir rechazo por la escasez, sino a apreciar a las personas desde la más profunda humanidad. Siempre hablaba de la importancia de la dignidad, y así fue como me guió por la historia de un país que supo ponerse de pie. Era una niña y me deslumbraba ver su pasión cuando hablaba de cómo los pueblos pueden construir grandes cosas.
la (in)suficiencia de mi idioma
El verano me hundió en la nostalgia de mi lengua, estuve pululando alrededor de una nota entristecida, deprimida por la insuficiencia de mi idioma, el cual es despreciado en entornos laborales que prometen una solución a los bolsillos destartalados que recorren las distintas calles de este vasto territorio.
La crueldad reina la existencia femenina. El miedo al abandono, al olvido, a no ser linda u exitosa, a la crítica feroz de los varones y la traición de nuestras amigas.
El miedo, tan conocido por todas nosotras, se diluye cuando otra te abraza y te contiene, pero, qué hacer cuando eso está en peligro?
Mi mayor temor en este momento es ver cómo se van corrompiendo los lazos femeninos que tanto nos costó conseguir. Ahora todo es envidia y competencia, lo cierto es que tener amigas es un riesgo más grande que enamorarse en algunas situaciones. Estamos entrenadas para tolerar y sostener la traición de un varón, pero el golpe de la intimidad de a quien consideraste una íntima es siempre más desolador.
Almodóvar lo comenta un millón de veces. Lo cierto es que hoy por hoy, si gozas del privilegio y una buena educación, los varones son innecesarios. Un accesorio que acompaña si es agradable y que se desecha si se pone en pelotudo. El tema es que nos están llenando de odio entre nosotras y ese va a ser nuestro golpe final.
Si nos gana la inseguridad estamos perdidas. Si dejamos de lado a una porque la percibimos más linda y priorizamos a la que no nos genera inseguridades, caemos en el conformismo. Si castigamos la inteligencia de una par, caemos en la mediocridad. Si creemos que sirviendo a un varón vamos a salir adelante, bueno ya está, cavamos nuestra propia tumba.
Un hombre exitoso tiene la capacidad de resolución de una mujer promedio, renunciar a honrar la amistad femenina, o un mínimo de sororidad va a contribuir a llevar nuestra infelicidad al sexto círculo del infierno. Y vamos, el mundo ya es un caos como para renunciar al escaso poder que hemos conquistado. Los varones critican la literatura del yo porque siempre tuvieron el derecho a decir lo que se les cante, aun cuando su opinión sea lo más patético que se pueda escuchar en la sala.
En fin, en un mundo que te enseña a ser Cassie de Euphoriq, cargada de inseguridades y un profundo sentimiento de inferioridad-aunque tengas la belleza de Sidney Sweeney-, fomentar la seguridad de Maddy y priorizar el amistad femenina puede ser nuestra forma de resistencia, total, aún no hay nada dicho, verdad? Quizás el amor de nuestras vidas son nuestras amigas y los demás solo son para pasar el rato.
TikTok - Make Your Day
La despedida
Noche 1: si volvemos al 2016 lo hacemos como corresponde.
Construí la versión juvenil que soñaba mi yo adolescente y ahora no la reconozco, si pudiese la asesinaría, porque está cayendo en una locura profunda: acaso la pendeja obsesionada con las utopías se hubiese puesto a consumir contenido sobre como ser más elegante en tiktok? ES LA MECA DE LA ASPIRACIONALIDAD.
Lo que se repite es el gobierno de derecha y la pobreza generalizada, ahora solo queda volver a soñar. El tema es que ya no puedo aislarme en libros y ensueños porque la plata se acaba y el desempleo no va a permitir un mes más de ensoñaciones. Mi yo adolescente soñaba con un titulo universitario y se lo dí, soñaba con ser una chica con estilo y se lo dí, soñaba con mil y un aventuras y se lo dí, pero ahora no puede seguir cumpliendo sus caprichos, así que nos vamos a ir despidiendo entre la nostalgia y los borradores, porque, qué hacer sino?