Логика кино

[cyberlawmikael]

В поисках матери Mabuta no haha (1962)

1962 год: образ матери

Не стоит отвлекаться на самурайскую эстетику. Тут будут вполне себе изящные битвы и это может несколько отвлечь от главного. Тем более, что весь фильм, ровно как в шедеврах Висконти, нас будут подводить к эффектному финалу. И финал этот будет вовсе не решительным обрядом сеппуку или битвой на мечах при лунном свете. Один долгий и сложный диалог двух взрослых людей

- У меня был сын, но я узнала, что он скончался. В это я верила все эти годы. Даже если бы он пришел увидеться со мной, живой и здоровый, я не смогла бы почувствовать себя счастливой от такой встречи…

- Говорят, что ребенок не понимает чувств своих родителей, но в моем случае все наоборот.

Финал этого фильма завораживает. Неподвижная камера. Два человека, которые даже не смотрят в глаза друг другу. И поток признаний. Лаконичные слова, за которыми так много стоит. Эти слова показывают и ценностную разницу, и выбор жизненного пути, и уровень душевности. Если взять техническую сторону, то получается неимоверно мощно — когда главная героиня произносит свою самую «отъявленную» цитату, в кадре нет ни одного лица. Все отвернулись. Будто даже стыдно показывать человеческое лицо, когда подобные вещи говорятся. Посудите сами — героиня признает, что ни одна мать не может не любить свое дитя, добавляя нескромную оговорку, что это также зависит и от самого ребенка. Такому накалу, уверен, позавидовали бы и Райнер Вернер Фассбиндер, и Висенте Аранда. Да, что там Фассбиндер. Пьер Паоло Паззолини в том же 1962 году снял в сущности очень сходную историю про «любящую» мать. И фильм Таи Като вполне соответствует самым высоким стандартам.

- Тютаро, если бы я сказала, что я ваша мать, чтобы вы хотели от меня?

Так что этот фильм оказывается вполне себе состоятельным и конкурентоспособным. При всей своей внешней академичности лента полна эмоций, сжатой энергии и жизненной правды.

7 из 10

[cyberlawmikael]

Новый Свет The New World (2005)

Изящный, красивый, медлительный фильм. Новый Свет показывается нам в аспекте природной девственности, некоторой непогрешимости. Терренс Малик внимательно фиксирует свое внимание привычно на вопросах мироздания и походя, на фоне величественного созидающего начала, разворачивается эта непростая история. В отличие от ленты 1953 года нам не будут накручивать сенситивную историю. Отнюдь, скорее в стиле “Апокалипто” Мела Гибсона нам покажут кровавую резню, фактически направленную на уничтожение народов. Покажут и безнадежную реальность Нового Света - насилие, сквозящееся отовсюду. И потому, так интересен переход в реальность Великобритании - где Покахонтас живет не просто обеспеченной жизнью. Она оказывается в других координатах. Координатах стабильности и порядка, которые вроде бы в то время предоставлял Новый Свет. И этот тезис Малика, как я полагаю, весьма спорен.

Впрочем, именно во второй половине ленты, фильм резко сбавляет обороты. Теряется темп и повествование зажевывается. Причины столь вопиющей невнятности заложены уже в сценарии. Претендуя на правдивость Малик даже и не старается передать “трушную” историю Покахонтас, с похищением и изнасилованием. Да, конечно, он избегает романтической линии сводя все лишь к невразумительной драме. Именно вторая половина фильма оказывается полностью лишенной смысла. Увы. И лишь благодаря эффектному началу -

6 из 10

[cyberlawmikael]

Капитан Джон Смит и Покахонтас Captain John Smith and Pocahontas (1953)

Банальная и весьма прямолинейная интерпретация известной истории. Покахонтас тут представлена этакой решительной женщиной, романтической героиней, которая ищет любви и находит ее. Ну, а в остальном - самый заурядный вестерн. И это так нездорово переворачивает первоисточник...

3 из 10

[cyberlawmikael]

Человек, который убил Дон Кихота The Man Who Killed Don Quixote (2018)

Радует, что Гиллиам наконец снял эту картину. Ну а нюансы самой ленты уже не так важны. Автор много лет стремился сделать. И в том материале, который я увидел ничего особо нового нет. Опять двое героев оказываются на грани фантазии, реальности и вымысла. Они бегут в свой мир, создавая смелую аллюзию на гениальное произведение Сервантеса. Оказывается, что совсем немного нужно актеру-любителю и нескладному режиссеру, чтобы оказаться в своей интерпретации известного романа.

Определенно, Гиллиам в хорошей форме. Он привычно показывает нам людское безумие, которое очень мило скрывается за чертогами классических произведений. Как обычно, его герои будучи самыми заурядными конформистами неожиданно переступают черту и входят в конфликт с жестокой социальной системой, которая не приемлет любых девиаций. И мне понравились тут аккуратные переходы - Адам Драйвер как-то неожиданно становится беглецом от правосудия. Буквально один шаг отличает его от скучного подлеца-повесы до участника весьма интересных событий. Ну а потом, приятен его переход в состояние Дона. Гиллиам точно показывает, что Дон Кихот - это не отдельная историческая личность. Это - состояние к которому нужно стремиться и которого может достичь каждый, даже такой неловкий человек. как наш герой.

Сам фильм на фоне этого здорово теряет. Увы, вторая половина и вовсе проседает - квесты нашего героя оказываются совсем ненужным времяпровождением, ибо не несут за собой ни содержательной силы, ни каких-либо изысканных деяний. Это настолько актуально, что досматривать ленту было попросту неинтересно. Вознаграждение приходит с финалом - яркая концовка здорово контрастирует с основным течением действа. Но, на фоне прежних шедевров мэтра этот фильм сложно назвать прорывом. Скорее - продолжением долгого творческого пути.  

5 из 10

[cyberlawmikael]

Баффало Билл и индейцы, или уроки истории Сидячего Быка Buffalo Bill and the Indians, or Sitting Bull's History Lesson (1976)

Гротеск. Время происходящего неясно. Это могут быть, как ревущие семидесятые, так и любой другой период. Все варианты допустимы - зритель может выбрать любой понравившийся ему временной диапазон. Хотя,конечно более подходит тут конец 19-начало 20 века.

Но, вне зависимости от времени в центре внимания - спектакль. Это забавное шоу  столкновении пионеров, условных основателей современной Америки, и индейцев. Пол Ньюмен тут играет милого покорителя, а вот в роли покоряемых - вполне реальные индейцы и бизоны. Вот тут и происходит нечто реальное - эмоции, интриги, ложь, флирт, шутовство. Индейцы тут оказываются единственной настоящей переменной. Но, в итоге, они тоже вынуждены играть свою роль. При всем внешнем величии они будут согласны с ролью проигравших. 

В этом отрицании гротеска без труда прослеживается иронический взгляд самого Олтмена на историю Америки. Неспроста он и отказывается от четкой сюжетной структуры - сюжет растворяется в многоголосии этого масштабного шоу, оказывающегося на поверку шумной пустышкой. Он сводит все к контурам и очертаниям. Атмосфера и форма тут в разы важнее академичной линейности.

На мой взгляд, эта лента получилась неимоверно тонкой и сложной по исполнению. Самое важное, что сам режиссер не запутался в таком большом количестве линий, сумев при этом еще и выгравировать нечто более глубокое и совсем не очевидное. Да и звездный состав актеров вызывает дополнительную симпатию. Разве не интересно узнать, как их уговаривали сняться в этом фильме? Уверен, что было непросто.

7 из 10

[cyberlawmikael]

Долгое прощание The Long Goodbye (1973)

- Мистер Марлоу, вы поможете мне найти моего мужа?

Такого Марлоу еще не было. Это не лихой маскулинный красавец, а интроверт и интеллектуал. Эллиот Гулд в большей степени тут похож совсем не на героя - на зануду. Его путешествие по сценарным перипетиям сходно с этакой развязной прогулкой циничного интеллектуала. И для зрителя есть большая неожиданность, каким именно будет в следующем кадре наш герой - брутальным (что предполагается самими правилами игры) или правильным мальчиком.

Он выдает себя за отличника даже и тогда, когда общается со своим клиентом - яркой пышногрудой блондинкой. Такой же он и во время покздки в Мексику. Даже, когда гангстеры заставляют его раздеться и всерьез обсуждают возможность отрезания его детородного органа - он остается верен себе. 

Так и проходит этот фильм - неожиданно. Вроде все в соответствии с законами жанра, а на деле - нет. Лаконичный повествовательный стиль Роберта Олтмена живет в несколько ином континууме, нежели известный всем сюжет нуара. Отсюда, при просмотре фильма возникают новые впечатления - автоматически смещаются акценты. Даже задумчивый Стерлинг Хейден на берегу моря выражает уже не просто “обманутого” мужа, Нет. Он показывает нечто большее -  человека добившегося “американской мечты” и не довольного полученным результатом. 

8 из 10

[cyberlawmikael]

Видения Images (1972)

Ну знаете, это ведь все уже было. Женщина испытывает психологические сложности - к ней приходит ее умерший супруг. Он, со своим сильным нравом, увлекает женщину в страстные переживания. И по кругу начинают прокручиваться события прошлого и будущего. Травмированная психика выделяет лишь крупицы,где можно выделить несколько убийств, непростые отношения в браке и измену. Такое, вполне психоделическое и, кажется, точно подходящее пану Роману Полански.

Впрочем, при всем сюжетном сходстве ни о каких сопоставлениях с Полански или Бунюэлем речи не идет. Режиссура Олтмана выходит вполне себе лаконичной и содержательной. Фильм получается вовсе не как страстная защитная речь от лица потерявшей рассудок дамы. Нет, это скорее сухой рассказ психиатра, показывающий какие чудеса может творить с людьми травмированное сознание. И в этом холодном мире без особого труда можно угадать презрение к той части одноэтажной Америки, которая спокойно и мирно живет в своем меркантильном эйфорическом сне. Не нужно забывать, что вышел фильм в начале семидесятых - конечно, автор явно считал безумием такой спокойный и закрытый мирок. А что, в любом случае вышло слишком глубоко. И, кстати, снятое здорово позднее “Сияние” показалось мне стилистически похожим

7 из 10

[cyberlawmikael]

Брюстер МакКлауд Brewster McCloud (1970)

Вполне себе уверенная и самодостаточная реакция на модную в те годы в США тему сексуальной революции. В центре внимания молодой и застенчивый подросток. Он только познает окружающий мир и пытается осмыслить взаимоотношения с женщинами. Его тяготит материализм в отношениях.

Вся жизнь этого человека посвящена подвигу - он мечтает взлететь. Мечтает добиться того, чтобы искусственные крылья помогли ему преодолеть силу гравитации. Ну, а окружающие женщины, наверное, слишком далеки от воодушевления нашего героя на ратные подвиги. Скорее они фокусируют свое внимание на сексе, а наш герой не то, чтобы сопротивляется. Просто слишком разные направления у него и теми, кто его окружает...

На мой взгляд, этот фильм у Роберта Олтмана вышел не слишком удачным. Тут можно было развить тему более хлестко, но автор видимо стремился выделить свою реакцию на тот драйв, который происходил. И эта привязка к своему времени здорово ограничила ленту. Но, чего не заберешь у фильма, так это цельного и яркого визуального языка Олтмана. Даже в таком, не слишком мощном фильме, он сумел создать целую россыпь запоминающихся образов. Чего только стоят эти искусственные крылья и герой, управляющий ими...

6 из 10

[cyberlawmikael]

Офис Hua li shang ban zu (2015)

Блистательное по своей стильности начало переходит в тусклый эндшпиль. Яркие постмодернистские музыкальные композиции давали ожидания получить яркий мюзикл в котором скучный планктон и так называемые воротилы финансовых рынков схлестнуться в ироничной схватке. Танцы, пляски, веселье, ироничное позиционирование... Да и сюжет хорош — явная интрига против владельца бизнеса, молодой и активный парень и талантливая дочь, вынужденная скрывать родство. И если этого показалось недостаточно, так получите Чоу Юнь Фата на главную роль. Такой расклад не может никак предполагать столь вялого и вымученного финала. Практически сразу, с середины фильма лента здорово виляет в сторону банального повествовательного закругления всех сюжетных связок. Будто испугались, что содержательности будет мало. Но, при такой форме какую закруглил режиссер в первые пятнадцать минут — нужно было просто наращивать визуальные и музыкальные решения. Прагматизм в таких случаях обычно лишь все смазывает. Увы, даже улыбка Чоу Юнь Фата оказывается тут чуть менее эффектна — интрига раскрыта, злодеи наказаны, а герои — вознаграждены. И выходит, что даже мрачный постмодерный «Гамлет» с Итаном Хоуком или не менее напряженный фильм «Проклятие Рика» выглядят на фоне этой ленты в разы более стильными.

6 из 10

[cyberlawmikael]

Царь обезьян Xi you ji: Da nao tian gong (2016)

В мой шорт-лист для просмотра фильм попал лишь благодаря участию в нем Чоу Юнь Фата. Однако всерьез оценивать игру этого актера не вышло - слишком небольшим было его участие.

Зато сам фильм приятно порадовал. Столь ярких и эффектных в своем колорите визуальных решений я не видел уже давно. Вспоминается сразу “Герой” и “Крадущийся тигр...”. И дело тут даже не в красочности картинки, просто многие решения были действительно красивы. Например - единороги, скачущие по облакам или Сунь Укун, стремительно летящий в горящую бездну. Трогательно приятным получилось зарождение короля обезьян, его появление на свет. Ну и все эти полеты на метафизических небесах. Все это завораживает и уносит нас в королевство восточных архетипов. Именно после такого люди, даже далекие от китайской культуры могут и должны интересоваться ею. Такой подход побеждает Голливуд с его надуманной мифологией, которую активно пытаются внедрить в создание масс, на его же поле.

А фильм можно пересматривать и пересматривать, просто как эффектный визуальный ряд. Да и король обезьян тут так эффектен

7 из 10

[cyberlawmikael]

Все об А Лонге Ah Long dik goo si (1989)

В этом фильме многое наложилось. А Лонг - это гонщик, который вынужден один воспитывать ребенка. А тут еще из-за рубежа приезжает его мать и бывшая жена, ставшая весьма состоятельной женщиной. Такой расклад становится настоящим бенефисом для Чоу Юнь Фата. Тут будет и спорт, и риск, и любовь, и детская тема, и трагикомедия, и множество комедийных моментов. Пусть, Джонни То и не доведет ленту до изысканной гармонии, но затрагиваемые струны вкупе с актерской харизмой делают свое дело. И фильм этот мне по душе. А потому -

9 из 10

[cyberlawmikael]

Огненные братья Gong woo lung foo dau (1987)

6 из 10

[cyberlawmikael]

Седьмое проклятие Yuan Zhen-Xia yu Wei Si-Li (1986)

Европейскому зрителю этот фильм наверное смотреть непросто. Но... Джунгли. Проклятие. Странное чудовище. Борьба. Все эти элементы самой обычной азиатской сказки выглядят ярко, размашисто и вычурно.

Впрочем, по мне этот фильм оказался совсем не мощным - слишком уж облегченным вышел сюжет. И если бы не Чоу Юнь Фат, то я бы точно его не досматривал до конца. А так, вполне с разумными отклонениями его можно было бы назвать азиатской версией “Лихорадки” Элая Рота. Главное тут - отсутствие смысловой наполненности

3 из 10

[cyberlawmikael]

Черные праздники Holidays (2015)

Очередная антология ужасов. Совсем не переходящая в грязь и умело обыгрывающая многие штампы фильмов ужасов. Но, самое важное тут  - это конечно структура. Восемь крупных праздников и восемь страшных историй. Большая часть из которых весьма достойно снята

1. День святого Валентина - девочки троллят друг друга в бассейне. Учитель плавания - взрослый мужчина пытается не вмешиваться, но это приводит лишь к трагедии - мечтательницу сбрасывают с бортика. Мгновение и девочка спасена, но окружающим сложно не заметить, что между этими двумя есть платоническая связь. Историю дополняет совсем необязательное убийство и встреча тренера с призраком. Да, именно так видят авторы тему любви - жестокой и юношеской. 2. День святого Патрика Знаете, по поверью он изгнал из Ирландии змей. Так вот, после этого праздника с учительницей происходит нечто похожее, на "Ребенка Розмари". Только вот, незадача в том, что в девушке поселяется маленький змей. Видения и трогательная связь тут обеспечены. Кстати, а ведь весьма красиво сняли этот фильм. 3. Пасха Тут уже выдерживается стилистика Гильермо дель Торо. К маленькой девочке ночью приходит Пасхальный зайчик. На самом деле, перед нами - монстр. Он долго беседует с ребенком и обещает сделать ее такой же. Мрачно, кратко и здорово недосказанно. 4. День матери Пожалуй, эта история также недостаточно четко развернута. Героиня не может забеременить и оказывается на шабаше. Случайно. Вроде, случайно. Ну и там, все внимание ритуалу к конце которого остается лишь гадать, какой монстр хочет из нее выбраться. 5. День отца Девушка вспоминает прошлое и понимает, что ее отец жив. Она ищет, ходит, слушает его аудиозаписи и находит нечто необычное. Явно ее отец совсем не похож на человека - монстр или инопланетянин. В любом случае, теперь она его нашла. Новелла выдалась весьма удачной по форме. Динамично нас вводят в нехитрый сюжет. Но самое главное, то что при общей незатейливости фильм оказывается очень изысканно снятым. Режиссер прекрасно передает погружение в неизвестное. 6. Хэллоуин Трое девушек работают в секс-чате. Их постоянно унижает их босс. Даже не отпускает отдохнуть на Хэллоуин. Вскоре он поймет, что это ошибка. Но смогут ли девушки победить рабство в себе, отвоевав свободу? 7. Рождество Рождество - это такой праздник, когда непременно нужно купить подарок. Подарок так важен, что даже можно переступить через умирающего - главное принести заветный гэджет жене и сыну. Неудивительно, что потом этот гэджет будет показывать все подробности  творимого зла. 8. Новый год Он может хладнокровно убить женщину, а она - просто думает, что он ее последний шанс. И они вместе проведут вечер Нового года. Что будет потом? Не стану скрывать - жесткая битва.

7 из 10

[cyberlawmikael]

Дело Ричарда Бека (ТV) The Rape of Richard Beck (1985)

Сколько было тогда, в 70-80-х фильмов про крутых копов. Этакий немолодой и суровый Рой Шайдер или Джин Хэкмен борются с уличным насилием, демонстрируя крутость своего характера. Много картин можно вспомнить. А вот эта лента немного вышла за пределы формата. И только выиграла от этого.

Начинается все шаблонно - суровый Ричард Кренна. Злые улицы. Много насилия. Цинизм и крутые разборки. Все срабатывает. Только неожиданно, в самом разгаре одного квеста с нашим персонажем делают ровно то же самое, что произошло с Недом  Битти в “Избавлении”. 

И тут игра переворачивается. Нам нужно осознать, что крутой мужчина тоже может оказаться жертвой. Вскоре он найдет в себе силы это преодолеть и выдаст новый подвиг. Только тут, он станет куда более внимательным к жертве преступления. Это даст ему возможность позже преподавать свои знания.

Так что,при всех своих понятных недостатках лента оказывается интересной и запоминающейся. В те годы в американском кино подобных жанров так не хватало гуманизма. 

6 из 10

[cyberlawmikael]

Плотоядный Carnivore (2014)

Мрачная история про жестокое убийство и последующую через много лет месть. На мой вкус, такие ленты не несут в себе ничего полезного для жизни. Слишком уж мрачные тона, слишком примечательна зацикленность на некрофилии и слишком культивируется факт убийства, как решение для жизненных проблем.

Другое дело, что в своей мрачности фильм замахивается на вполне успешные технические достижения. Тут можно усмотреть влияние Дэвида Линча - “Синий бархат” и “ Потерянное шоссе” витиевато обвивают ленту. Можно усматривать и цитаты на убийства, совершенные бандой Мэнсона. Оказывается, их деяния вполне уже пошли на цитаты в массовой культуре - неспроста сейчас про них снимается едва ли не самый привлекательный для массовой аудитории кинопроект 2019 года.

Однако, несмотря на все это фильм не выстреливает. Мрачное очарование от насилия тут приправляется скудными визуальными решениями и посредственной актерской игрой. Получается, что создателям этой короткометражки больше и предложить нечего, кроме как “обсасывать” вдоль и поперек идею мести. Ну а это, дело заведомо проигрышное. Лучше уделить внимание “Бравадос” или “Выжившему”. Можно даже про “Убийственное лето” вспомнить, лишь бы не оказываться в этом мрачном царстве некрофилии

1 из 10

[cyberlawmikael]

Семейные ценности It Runs in the Family (2003)

Если бы не участие в этой ленте Кирка Дугласа и его сына Майкла. Да еще и внука. Да еще и других родственников. Ну вот, был бы интересен этот фильм?

А тут, реальность перемежается с экранным сюжетом. Мы знаем, что отец и сын не ладят. И в фильме видим подобное. Но при этом мы понимаем, что примирились они. И в фильме примиряются.

Мы знаем, что у Майкла были проблемы с изменами и влечением. Ну и в фильме это обыгрывается. Реальность оживает.

Мы знаем, что у сына Майкла непростой характер. В фильме его арестовывают за торговлю одного запрещенного товара. А вот в жизни, ему придется отсидеть несколько лет в тюрьме.

Все эти сюжеты так близки и понятны, что фильм, сделанный весьма непритязательно, оказывается вещью в себе, просто показывающей нам важность семейных отношений. В Америке это любят и ценят. Любят и признание собственных недостатков - а такого тут в избытке. Ну и все. Заметано. К просмотру.

7 из 10