Malam minggu kali ini saya memilih di rumah, mau di kamar saja tidak seperti biasanya. Lalu sedari kemarin lumayan sadar saya suka melamun, mengenang masa lalu, tapi kali ini sambil senyum rindu. Rindu Bandung.
Malam ini mau ingat Bandung dan cerita kenapa kota itu begitu istimewa. Bandung adalah tempat keluarga besar saya tinggal, rumah kedua saya setelah Jakarta, tempat sedari saya kecil yang jadi tujuan utama tiap liburan sekolah mau pun lebaran, bahkan baru saya sadari ternyata pertama kali saya dioperasi juga di Bandung. Kalau diingat, saya juga sempat nulis puisi kecil di instagram 2 atau 3 bulan lalu waktu di Bandung. Segitunya Bandung punya kenangan di kehidupan saya.Â
Bandung di tiap sudutnya selalu bikin saya jatuh cinta, entah sudah berapa kali cinta diulang-ulang tiap mampir ke sana. Tapi itulah Bandung, belum pernah berhasil bikin saya kecewa atau bosan. Ingat saat saya patah hati, saya pun larinya ke Bandung, karena saya yakin tidak ada tempat lain yang bisa bikin saya sembuh selain kota itu, kota yang saya paling sayang seantero dunia, bahkan kalau kamu tebak saya segitunya dengan Jepang, tapi yakinlah tidak ada yang membuat saya lebih terikat selain Bandung, bahkan tidak dengan Jakarta.
Dulu saya selalu pulang ke Sukajadi, di jalan raya itulah letak rumah Apa, tempat kita selalu berkumpul saat pulang. Di depannya ada gereja dan kalau malam ada tukang pecel ayam yang enaknya sulit dikatakan, intinya tinggal nyebrang aja kita bisa makan dengan bahagia di tenda kaki lima yang kayaknya sih dulu satu-satunya di deket rumah. Dulu sekali sebelum ada Paris Van Java di jalan yang sama, dulu sekali sebelum macetnya jalan Sukajadi yang sekarang suka bikin frustasi. Rumah Apa sekarang disewa oleh Bank karena lokasinya strategis, Apa pun sudah meninggal kurang lebih 7 tahun lalu, jadi kalau kumpul kita sekarang pulangnya ke daerah Sentra Duta Ciwaruga, ada rumah tante di sana.
Waktu saya kecil, jangan heran saya selalu malas mandi kalau pemanas air mati, dinginnya bikin tulang sampai ngilu. Malam pun perjuangan lainnya kalau lupa bawa jaket, dinginnya bisa bikin mulut berasap saat bicara, padahal ini bukan Lembang, ini cuma Sukajadi yang letaknya di tengah kota. Jangan harap juga saya mau bertelanjang kaki saat di rumah, lantai di sana selalu berhasil bikin merinding saking dinginnya. Itu dulu, sekarang Bandung kota hampir ga ada beda dengan udara Jakarta dan sama macetnya.
Dan saya ingat dulu suka berjalan di sepanjang jalan Asia Afrika, tempat yang paling bertanggung jawab karena membuat saya jadi senang dengan bangunan art deco hingga sekarang, bahkan sebelum saya kenal Kota Tua di Jakarta. Saya juga punya ritual temenin mama makan mie Kocok Kebon Jakut sehabis belanja di Kartika Sari yang dulu masih masuk gang. Waktu saya masih SD selalu bingung, apa sih istimewanya brownies itu sampai setiap ke sana selalu mampir, sekarang mau ga mau mampir juga, ternyata dari dulu mama beli cuma buat oleh-oleh, biar tetep inget Bandung pas pulang ke Jakarta.
Aku cepat bahagia saat pulang ke sana selalu ada sambal terasi di meja, lauknya sih terserah apa saja, justru sambal adalah makanan utamanya bagi saya. Bahkan untuk saya yang tergolong penakut sama sambal, kalau di Bandung saya malah jadi menggila, entah kenapa sambal buatan Ayu (pemimpin asisten rumah tangga Apa yang setia sampai Apa sudah ga ada) bikin waktu makan selalu jadi saat yang paling ditunggu, bahkan untuk saya yang terkenal susah makan.Â
Kamu juga pasti setuju kalau saya bilang Bandung itu kota pioneer dalam segala hal, apa yang tiba-tiba trend di kota itu pasti akan diikuti kota lain. Sebut aja yang paling kini itu bola-bola ubi, wah dari dulu sih udah ada di Gardujati, asal tahu aja.
Apalagi yang bikin saya kangen Bandung? Sepupu-sepupu saya mungkin, dulu kita begitu dekat, sekarang sudah banyak yang punya keluarga, kalau ketemu pun tidak seakrab dulu. Dulu kita suka tukeran kertas surat, koleksi stiker, jalan-jalan ke Ciater, atau ya tergantung mama mau ke mana saat itu, biasanya kita semua termasuk sepupu saya diajak pergi temenin mama. Bahkan ga jarang juga saya pulang ke Bandung bawa temen saya dari Jakarta, saya ajak tinggal di Bandung selama musim liburan, itu semua pernah terjadi.
Jadi jangan tanya kenapa saya malam ini kangen Bandung, kalau bisa pergi malam ini ke sana saya benar-benar mau. Impian saya dari kecil, saat saya tua nanti saya akan menghabiskan waktu yang tersisa di sana. Bandung, andaikan kamu manusia, mungkin kamu adalah orang yang paling berhasil bikin saya jatuh cinta.
