pixel skylines
Cosimo Galluzzi
d e v o n
will byers stan first human second
let's talk about Bridgerton tea, my ask is open
2025 on Tumblr: Trends That Defined the Year
if i look back, i am lost
DEAR READER
Keni
Andulka
Alisa U Zemlji Chuda
"I'm Dorothy Gale from Kansas"
PUT YOUR BEARD IN MY MOUTH
No title available
Sade Olutola
No title available
❣ Chile in a Photography ❣
$LAYYYTER
tannertan36
Misplaced Lens Cap
seen from United States
seen from Italy
seen from Iraq
seen from Russia
seen from Australia
seen from Malaysia
seen from Indonesia
seen from United States
seen from United States
seen from Argentina
seen from United States
seen from Türkiye
seen from Tunisia
seen from United States
seen from Italy
seen from Australia
seen from Brazil
seen from Netherlands
seen from France
seen from United States
@fitriarumsari
Bulan
Saat kamu memotret bulan, kamu tidak bilang bulan itu jelek, tetapi kamu bilang kameranya lah yang tidak mampu menangkap keindahannya.
Anggaplah dirimu dengan cara yang sama.
Jika harus belajar sesuatu dari bulan, maka aku akan minta diajari tentang seni bertahan untuk tetap waras dalam kegelapan.
Grup paling awet selama ini kali ya. Dari SMA sampe hari ini. Lebih dari 15 tahun. Meski ga tiap hari aktif tapi selalu ada topik yang dibahas wkwk dari mulai isu covid, politik, sosial, gempa, naik gunung lah, inflasi, dollar, kesehatan, lomba cerdas cermat MPR pun dibahas karena dulu pernah satu tim disitu jahaha nice too meet you anak-anak pinter tapi humble.
Pernah ketolong bgt juga karena data kerjaan lupa di back up sedangkan disknya rusak. Itu data hidup matiku ya allah. Akhirnya masih ketolong sama Allah lewat Ozy. The real Nam Dosan lu jek wkwkwk
Selalu senang kalau dimintain tolong kalian, please reach out si people pleaser ini 🙏🏼 karena aku akan selalu suka kalau dimintain tolong (jadi merasa berguna —ada gunanya) makasih gais.
Ozy ga disave nomornya karena males ah ganti-ganti terus no.hp, mentang-mentang dah lama di LN ya.
PS: Terimakasih karena kalian tak lupa dialek lokal 🤣 Sukses selalu Din, jek.
Why I Choose Running
Banyak orang bertanya, "Kenapa harus lari?"
Bagiku, jawabannya tidak pernah sesederhana ingin lebih cepat, lebih kurus, atau sekadar mengoleksi medali.
Ada sesuatu yang jauh lebih dalam dari itu.
Running is an endurance sport.
Endurance bukan hanya tentang seberapa jauh kakimu mampu melangkah, tetapi juga tentang seberapa lama kamu bersedia bertahan ketika tubuh mulai lelah, napas mulai berat, dan pikiran mulai berkata, "Sudah cukup."
Hal yang menarik adalah, endurance tidak bisa dibeli.
Ia hanya bisa dibangun.
Kilometer demi kilometer.
Latihan demi latihan.
Minggu demi minggu. Bahkan ketika hasilnya belum terlihat.
Disitulah lari mengajarkan disiplin.
Tidak ada jalan pintas dalam olahraga ini.
Kalau ingin menjadi lebih kuat, kamu harus datang lagi besok.
Dan besoknya lagi.
Berkali-kali.
Bahkan ketika hujan, ketika malas, ketika pace terasa lambat, ketika dismenore atau ketika performa tidak sebaik minggu lalu.
Lari mengajarkan bahwa konsistensi jauh lebih penting daripada motivasi sesaat.
Semakin lama aku berlari, semakin aku menyadari bahwa latihan fisik ternyata juga sedang melatih mental.
Orang yang terbiasa membangun endurance dalam olahraga cenderung belajar menghadapi hidup dengan cara yang sama.
Tidak mudah panik. Tidak terburu-buru mengambil keputusan. Tidak menyerah hanya karena satu hari terasa buruk.
Karena mereka tahu, sesuatu yang besar memang membutuhkan proses yang panjang.
Itulah mengapa menurutku lari adalah olahraga yang "jujur."
Jika kamu berlatih dengan baik, tubuhmu akan merespons. VO₂ max perlahan meningkat. Pace menjadi lebih cepat. Heart rate menjadi lebih efisien. Semua itu adalah hasil dari akumulasi usaha yang dilakukan secara konsisten.
Tidak ada keberuntungan di dalamnya.
Tidak ada jalan pintas.
Tidak ada "orang dalam" (btw capek bgt sama istilah ini wkwkwk pemda is always dikit-dikit ordal, malesin gais)
Intinya, aku suka lari karena dia mengajari bahwa usaha akan sebanding dengan hasil, ketika di dunia luar kenyataannya banyak kok kejadian usaha mengkhianati hasil, tetapi tidak berlaku untuk olahraga yang satu ini
Dengan berlari, usaha yang dilakukan dengan sabar akan meninggalkan jejak.
Mungkin tidak hari ini.
Mungkin tidak minggu depan.
Tetapi suatu saat nanti, kamu akan menoleh ke belakang dan menyadari bahwa kamu sudah menjadi pribadi yang jauh lebih kuat daripada dirimu yang dulu.
Pada akhirnya, alasan aku berlari bukan semata-mata untuk mengejar finish line.
Aku pernah baca, orang dengan endurance tinggi itu berarti dia orang yang tangguh, konsisten, disiplin, dan sabar.
and I wanna join with them..
Dan mungkin itu sebabnya, banyak pelari memiliki karakter yang mirip. Mereka adalah orang-orang yang berani menetapkan target, lalu bersedia membayar prosesnya dengan latihan yang panjang dan konsisten.
Karena mereka memahami satu hal:
Endurance bukan hanya kemampuan untuk berlari lebih jauh. Endurance adalah kemampuan untuk tetap melangkah, bahkan ketika perjalanan terasa berat.
Dan menurutku, pelajaran itu jauh lebih berharga daripada sekedar catatan pace atau medali di sebuah race.
Sekali lagi,
Tangguh, konsisten, disiplin, dan sabar.
Oh ternyata memang cocok sepertinya itu bab-bab di dalam hidupku yang selalu terus remidial.
........
Pantesan endurancemu gini-gini aja Fit, emang kamu kurang tangguh, kurang konsisten, kurang disiplin dan kurang sabar wkwkwk.
Empat belas tahun
Empat belas tahun yang lalu, sekitar tahun 2012, ada teman baru kami di asrama.
Baru pindahan.
Namanya Ira, ya aku ingat betul.
Kamarnya disamping Innes.
Kami cukup akrab, bahkan sering meminjam printer alias “ikut ngeprint ya Ira” soalnya dulu di asrama belum ada fotokopian, sekalian ngirit ya biasa mahasiswa (kami means aku, Innes, fitria).
Kadang kita berisik kalau ngejurnal di malam hari, tapi Ira yang kalem itu cukup bisa memaklumi kami.
Maklum kan ya sama-sama mahasiswa jurusan kesehatan.
Ira anak FKM 2012.
Suatu waktu, kami pun ga pernah tau nama panjang Ira. Entah itu Ira kepanjangan dari Khaira, Aira, Irawati atau mungkin Syafira (?)
tetapi ketika aku bertanya kepada temanku yang FKM “kamu kenal Ira ga anak 2012?”
Ga kenal katanya.
Aku pikir itu wajar toh beda angkatan, Ira kan 2012 terus anaknya kecil-kecil kalem.
Suatu waktu…. *bukan horor*
kami mengetahui fakta bahwa Ira memang angkatan 2012, tapi magister gaiss :))
Kami berasa “freeze” seketika wkwkwk malu rasanya. Akhirnya sikut-sikutan kalo mau ngetok kamar kak Ira (otomatis jd lebih sopan)
Setelah itu kami ga pernah lagi minjem printer wkwkwk dan mulai memanggil Ira dengan sebutan “Kak Ira” hahahaduh dasar bocah-bocah FF :)) mereun gitu ya dalam hati dia.
tapi memang kak Ira ini anaknya kalem, kecil dan looks younger malah kita ngira usia di bawah kita.. dan memang Kak Ira ini ga pernah cerita kalau beliau magister.
Ya mana tau kalo asrama UI bisa dihuni magister wkwkw taunya sama maba aja.
Udah sih gitu aja.
Tiba-tiba random keingetan kedudulan jaman dulu. Ada-ada aja, lucu kalo diinget-inget rasanya.
Beberapa waktu lalu, tiba-tiba di chat mahasiswa yang random curcol. Bener-bener random karena memang jarang wa dan se-tiba-tiba dm di ig panjang kali lebar (beneran kaya long story beberapa paragraf) sampe gw berpikir gw harus menyelamatkan anak ini karena udah bawa-bawa pisau dan gunting.
katanya habis curhat dia jadi lebih enakan, mau mengikuti saran untuk lebih terbuka sama keluarga, dan akan berusaha untuk tetap hidup dengan baik.
Jadi kadang, waktu kita lagi ada di lowest point dan merasa kita ga berguna, di sisi lain ternyata kita adalah alasan untuk bertahannya hidup seseorang. Di sisi lain, kita jadi alasan orang untuk bisa survive dalam hidupnya.
Padahal gue ngga ngapa-ngapain, cuma dengerin orang konsultasi kehidupan, but it means a lot katanya.
Jadi, jangan malas membalas pesan guys.
Siapa tau balasan pesanmu itu bisa menyelamatkan nyawa orang lain.
Sekian cerita random kali ini.
Aku suka doa ini, terdengar hangat, lucu tapi meaningful:
“Semoga nasi mu selalu hangat, semoga traffic light yang kamu temui selalu hijau, semoga selalu teduh disetiap terik, nggak pernah kekurangan dalam segi apapun, dikelilingi orang baik, lancar rezekinya, nggak susah tidur pas malam, semoga tiap kebingunganmu selalu ada orang yang membantu, semoga segala doa dan niat baiknya selalu dipermudah”
Bayangkan betapa powerful-nya doa yang diucapkan dengan hati yang tulus. Untuk itulah, mari kita tebar jala kebaikan di manapun kita berada. Mulai detik ini, perbanyaklah menabung kepada semesta, berbagi lebih banyak kepada sesama.
Tengah malam tiba-tiba hpku bergetar.
Lebih terharu lagi, ternyata isinya doa.
Doa dari seorang teman yang tiba-tiba.
Tanpa chat yang intens setiap hari tapi sering berkabar kalau ada apa-apa.
Semacam, kok bisa sih ada orang baik tengah malam random mendoakan orang lain?
Siapa yang menggerakkan kalau bukan Allah?
Too many ways Allah “memperlihatkan” dan “mempersiapkan” tameng-tameng hidup bagiku, tentunya dalam menghadapi dunia persilatan ini wkwk.
Exactly, Valin adalah salah satunya.
Kami selalu —saling mendoakan bahkan dari kita pertama bertemu randomly, hingga saat ini.
Betapa beruntungnya orang random bertemu orang random lagi wkwk.
Alhamdulillah. Thanks to Allah.
There are too many ways to express love, but i think praying is the most beautiful way.
Even if no one notice your small wins. I do. And I’m proud of you for every little step forward.
-me to me
Jadi Penguji
Besok, jadi penguji sidang untuk pertama kalinya.
Selalu ada ruang excited ga sih? Untuk apapun yang pertama kalinya.
Selalu.
Tiba-tiba keinget perkataan sendiri bulan lalu "kayaknya seru kalo jadi tim penilai, tinggal cari-cari yang kurang means yang kurang kan selalu lebih kelihatan"
sekali lagi, ini ngomong dalam hati doang gara-gara bulan lalu grasak grusuk lembur berhari-hari nyiapin naninu visitasi siop dinkesprov. ya gimana coba evaluatornya detail banget sama temuan. Padahal yg nyiapinnya lembur berhari-hari.
dan BOOM tiba-tiba ditodong jadi penguji sidang bidang pemerintahan.
Punten lain kali ditahan aja Fit, bergumam dalam hatinya. Keinget bulan lalu juga bergumam coba ketemu orang yg kenal. Beneran dikasih orang yang kenal banget malah cemen nyapa aja ga berani :))
tapi ini aku kira bukti kasih sayangnya Allah sih. So far, senang bisa mendapatkan kesempatan selain jadi praktisi, punya sidejob jadi preseptor dan penguji. Apa ya, Allah tuh kayak memfasilitasi passionku buat berbagi ilmu sama mahasiswa (meskipun aku bukan dosen tapi Allah kayak showing: kamu masih bisa berbagi ilmu tau). Allah tau aku anaknya suka ngajar, seneng kalo berbagi ilmu, dan mungkin Allah ga ngebiarin ilmu yang udah didapat menguap gitu aja. Soalnya pasti mau gamau jadi buka-buka lagi materi pas masih sekolah.
Semoga ada rejeki sekolah lagi.
Yakin sih mereka belajar, soalnya kalo ngulang mereka harus ngeluarin uang lagi (katanya) buat sidang ulang.
Dibalik anak-anak yang besok diuji lagi deg-degan belajar, berharap besok lancar, ada penguji yang juga sama. wkwk kudu baca laporan akhir dan tugas khusus mereka dan highlight poin-poin yang besok mau ditanyakan.
Ini seru sih.
Terima kasih atas kesempatannya.
Jangan lupa bersyukur atas kesempatan apapun yang Allah kasih. Its mean a lot. Hidupmu jadi lebih berwarna, meskipun tambah gedebag gedebug, but its okay selama kamu enjoy dan excited menjalaninya.
Suatu hari nanti posisi pekerjaan yang kamu tempati ini mungkin akan digantikan oleh orang lain. Maka tinggalkanlah kesan bahwa kamu tak tergantikan.
Commuterline, 6 November 2025
Rajuami
tapi jadi susah gerak, mau sekolah lagi sampe dihalang2in ktnya kl sekolah lagi siapa yg megang ini itu naninu so sadddd :")
Satu Dekade.
Hari ini, Rani bertemu dengan Dipta.
Tentunya tanpa sengaja di pameran lukisan. Satu-satunya pameran lukisan yang Rani hadiri di Jakarta.
Setelah berkeliling pameran lukisan, Rani duduk di bangku kosong terus mikir "ini apa ga ada orang yang kenal ya? di pameran sebesar ini"
Tiba-tiba matanya melihat sosok yang pernah dia kenal.
"Dipta?"
"Beneran Dipta ga sih?"
Sehat-sehat jantung.
Rani tiba-tiba bingung harus apa? "Masa tanya apa kabar? Kalo kabarnya ga baik emang lo mau tanggung jawab Ran?" kok gini sih.
Setelah satu dekade berlalu.
Tapi ternyata sama saja.
Canggungnya masih ada.
Dua kali bertemu, pertama Rani melihat tepat di depannya.
Kedua, Rani lewat tepat di belakang punggungnya.
Hampir Rani menepuk pundak Dipta.
Hampir.
Hampir.
Hampir.
yang akhirnya kalah sama takut.
Takut kalo Rani adalah orang yang ga pengen dia temui lagi.
Namanya juga manusia, banyak takutnya.
Rani berbalik arah dan berlalu begitu saja.
Di hidup yang cuma satu kali ini, senang rasanya bisa mengenalmu. Se-lama itu.
"Jangan lupa hidup dengan baik. Gue doa dari jauh. Seneng lo jangan pernah habis. Harus lebih banyak ya!" lagi-lagi Rani cuma bisa mengucapkan dalam hati, yang pasti ga bakal kedenger-lah.
Manusia baik yang baik sekali. Maka, sehat-sehat dalam hidup. Selalu senang jika -melihatmu senang.
I hope the universe takes care you no matter what.
Jakarta, 05 Oktober 2025.
Sedikit tentang perempuan:
Perempuan kalau sibuk dengan pekerjaan dan karier berarti lukanya dalam sekali. Dan jika perempuan sibuk mempercantikkan diri berarti dia sedang berusaha menyembuhkan hati.
Semoga kita ga lupa, kalo kita cuma hamba.
Jangan nyetir takdir sendirian.
Beuratt.
Jangan ya dek, yaaa..
Pocari Run 2024
Menyenangkan ya rasanya tengah berlari diantara orang-orang yang tak dikenal.
Kamu cukup menjadi dirimu sendiri karena memang sekelilingmu tidak ada yang mengenalmu.
Finally, ikut race untuk pertama kalinya.
Awalnya diajak Nisa "Fit, ada event pocari run nanti di Bandung, juli 2024"
Aku kira yaudah beli tiket running OTS bisa ternyata nge-war wkwkwk baru tau kalo tiket running itu dah kayak tiket konser sistemnya war.
Dengan polosnya ku jawab "Aku nitip kamu aja nis tiketnya"
Nisa "Mana bisa Fit, itu 1 akun 1 tiket"
Yahaha maklum lah ga pernah ikut gini-ginian. Akhirnya bikin akun dan alhamdulillah dapat war di menit-menit pertama.
Masih berpikir..... Juli 2024 nanti apakah beneran ikut pocari run? Karena berbagai macam hal bisa terjadi, kita cuma bisa berencana, kan?
Kalo event pocari run ini jauh, kayanya ga dulu deh, tapiiii berhubung di bandung yaudah gaskeun deket ini.
Benar-benar pertama kalinya dan benar-benar berkesan (terlepas dari pro kontra tea ya yg jalur sm klakson warga wkwk)
Kayak "oh gini ngambil BIB tuh, oh gini racepack tu, oh gini vibesnya tuh"
Akhirnya ikut yang 5K (ngukur diri aja aku mah) latihan lari aja jarang wkwk yang penting kan bisa lari dengan nyaman, aman tanpa cedera sampai ke finish sebelum cut off time.
Menurut aku, "all finisher is a winner" karena mereka mau bertahan dan menyelesaikan apa yang mereka mulai...tapiii untuk yang DNS (did not start) / DNF (did not finish) pun bijak karena mereka sudah memperhitungkan resiko yang terjadi saat lanjut. Apapun itu, choose wisely..
Mohon maaf ikut lari bukan FOMO ya, tapi kalo dibilang fomo yo nggak papa...fomo ke arah yang lebih bagus yo gapapa gak seh?
Ada alasan tertentu jg kenapa aku ikut event ini. Salah satunya ketemu temen, salah duanya adalah alasan medis, maybe kapan-kapan bisa cerita.
Larinya udah seminggu yang lalu, tapi happynya masih ada sampe sekarang. Masya Allah, alhamdulillah. Kadang mikir apa kurang piknik aku teh? Wkwk diajak lari malah seneng bukan cape (cape kumaha atuh da pace keong wkwk) gapapa.. gapapa.. segalanya berproses.
Ikut lari kan bukan buat tiba-tiba jadi atlet..tapi buat cari semangat biar bisa jadi kebiasaan baik yang ujung-ujungnya investasi sehat di usia 30's ini. Kadang suka lupa kalo usia udah 30 huhuhu berasa 25 terus weh (ga ngaca).
Inget ya, ikut race itu buat olahraga biar sehat bukan buat cedera.
Ikut race buat dapet cerita hepi bukan uji nyali.
Yang pasti, yang tau kapasitas kita adalah diri kita sendiri.
Duh mudah-mudahan konsisten no mager dan yg paling susahnya melawan no sibuk sibuk club.
Stay strong and healthy.
Salam sehat jiwa raga.
It's my 9 year anniversary on Tumblr 🥳 (ceuk tumblr teh)
Mainan tumblr udah 9 taun aja means 2015 ya? Sejak tumblr baru alias deactive gara-gara lupa password. Aslinya mah mainan tumblr dari 2011 gitu. Wow udah 13 tahun aja.
Hai Dear,
Tidak apa², ayo mulai lagi ya, mulai usahain perbaiki diri lagi, perbaiki Sholatnya, jangan ditunda-tunda, barengin dengan rajin taubatnya, karena buat dosa bisa tiap detik, sekaligus tahajud dan dhuha-nya dilakuin lagi, Al-Qur'annya jangan dianggurin apalagi dibiarin sampai berdebu, baca ya dirutinin lagi, juga sedekahnya, jaga sikap dan tutur kata, jangan emosian jangan mudah tersinggungan lagi, belajar diperluas lagi sabarnya jangan pakek bilang sabar setipis tisue, banyakin istighfar dan sholawat, perbaiki pola hidup, jangan lagi minder², ditiap orang yang kamu temui itu cukup ambil hal² positifnya, kamu itu harus bisa menerima dirimu sendiri dengan utuh, bersyukur dengan dirimu saat ini, juga mohon diberi kemudahan untuk Istiqomahnya, sebab Istiqomah yang terberat kan buatmu selama ini?
"Kamu yang lebih butuh Allaah, mangkanya Sholatnya jangan ditinggal², pahamkan?"
Tidak ada kata terlambat untuk memperbaiki diri, malah harus, kamu hebat kamu keren selama ini kamu tidak menyerah, terimakasih kamu sudah mampu berjalan sampai di detik ini, tidak apa² kalau harus mulai lagi, lebih baik daripada tidak sama sekali
Dimana ada gelap pasti ada terang, gelap untukmu istirahat sedang terang untukmu beraktifitas, semua dibuat Allaah itu untuk mempermudah bukan mempersulit diri, yang bikin sulit itu cuma di pikiran sendiri. Jadi, tidak ada kesulitan tanpa kemudahan, tidak mungkin kamu tidak diberi mampu pada apa yang harus dihadapkan padamu. Masa lalu jadikan pembelajaran, masa kini harus dijalani lebih baik lagi, masa depan serahkan pada-Nya. Kamu harus bisa mengandalkan dirimu, lagipula kamu mau mengemis pada siapa selain pada Tuhanmu?. Hidupmu harus diusahakan lebih baik lagi dan lagi ya :)
Rumah- Ini untukmu sendiri Ly
Cuma di tumblr yang kalau nulis atau update apapun ga dipikirin dulu. "Ini lebay ga ya, ini berlebihan ga ya, atau ini nyinggung ga ya, jelek ga ya atau bisa bikin org lain ilfeel ga ya dll"
Karena kenapa ?? Manusia tumblr itu baik dan tidak menghakimi (mindwell tidak kenal)
Tapi kadang suka mikir semoga tidak ada manusia di dunia nyataku di tumblr ini. Jika memang ada tolong tidak untuk menampakan diri padaku. Biarkan aku bebas berekspresi tanpa harus berpikir nanti akan diketahui olehMu, bagaimana keadaanku.
