'Surat Cinta Kepada Ayah'
Surat ini untuk lelaki yang paling ku kenal aroma keringatnya tiap kali sepulang kerja. Peluhmu yang dulu menetes jatuh, telah tumbuh menjadi semangatku yang utuh. Maaf, surat ini kutuliskan dihari ke-3, setelah surat kepada wanita selain Ibu. Bukan karena cintaku berat sebelah. Tapi ada rasa hangat didada yang justru membuat jemariku berat untuk menuliskan surat untukmu. Pasalnya tak ada kurir yang tahu pasti alamatmu. Barangkali hanya lewat doâa yang ku rapal dengan kusyu akan sampai semua pesan dan harapanku untukmu, Ayah. Dunia telah kau tinggalkan selamanya. Namun, dalam doâaku kau ada tanpa jeda, selalu ada sampai nanti aku menyusulmu rebah.
Teringat nasehat darimu saat aku berkisah dan bercerita entah dengan suara atau aksara. Katamu, â Bagus, jadi pengarang bukan jadi pembohong.â Senyummu teduh kala itu. Aku masih ingat, nasehat itu hadiah darimu atas tulisan hasil karanganku di kelas 5 SD. âAntara Desa dan Kotaâ, begitu judul ceritanya. Aku masih jelas mengingat bagian yang ini.
Orang-orang desa datang ke kota untuk mengadu nasibnya. Orang-orang kota datang kedesa karena rindu kicauan burung dan hamparan sawah. Tapi kami berbeda, kami datang dari kota ke desa karena ayahku bekerja di desaâŠ..
Itu bagian yang paling kau suka. Mungkin karena itu juga aku lupa bagian yang lainnya.
Oh,iya, aku sudah jarang menyusahkan Ibu dgn kebiasaan burukku,walaupun aku belum berhasil meringankan kesulitannya. Sayangnya kau tak mungkin tahu bahwa aku tak lagi pulang dini hari, tapi aku sering tidur hampir pagi. Dulu, aku juga pernah mengakui lelaki lain sebagai ayahku. Gara-gara aku berurusan dengan petugas keamanan. Aku memukul satu orang pemuda dan satu orang satpam. Dua orang itu yang mengganggu dan mempersulit urusanku dan teman-temanku. Untuk berdamai mereka memintaku membawa seseorang yang bisa menjaminku. Orang yang menjaminku itulah yang kujadikan Ayah pura-pura. Sekarang semua sudah berbeda, baik penampilan dan keadaanku. Aku sudah membiasakan duduk di majelis ilmu dan tempat orang shalih yang kujadikan tempat menyesali dan memperbaiki masa lalu, masjid. Barangkali ini salah satu doâamu, tapi Allah ijabah ketika kau telah dipanggil-Nya. Tak mengapa, jika tak begini aku tak tahu bagaimana membalas jasamu lewat doâa.
Aku masih menjalin hubungan baik dengan kawan dan rekanmu. Pernah kawan karibmu datang ke rumah menawarkan keponakan perempuannya untuk ku lamar. Dia menyampaikannya pada Ibu. Sebenarnya hal ini sederhana sekali dan menjadi rumit ketika aku menolak dengan alasan yang tak jelas.Jika saja kau masih ada pasti kau faham apa alasannya. Semoga sekarang kau sedang rebah di taman syurga.
Ayah, ini surat rasa cinta dan rasa rindu. Kedua rasa itu telah padu menjelma haru. Duh, Ayah, jemariku mulai payah lagi menuliskan surat untukmu. Dalam waktu yang bersamaan aku harus membendung desakan rasa yang membuat mataku basah. A-k-u m-e-r-i-n-d-u-k-a-n-m-u.
Dari anakmu, Dwi Ardy Prasadhana.
#30HariMenulisSuratCinta #HariKe-3
discoholicmusic
pixelskylines
s-u-f-j-a-n-s-t-e-v-e-n-s
germansingergirl
2087
prguitarman
