Untitled by 柳青 Liu Qing
Today's Document

roma★

pixel skylines

oozey mess
hello vonnie

❣ Chile in a Photography ❣
One Nice Bug Per Day

if i look back, i am lost

Discoholic 🪩

gracie abrams

@theartofmadeline

shark vs the universe

PR's Tumblrdome
Sade Olutola

Origami Around
Noah Kahan
No title available

Jar Jar Binks Fan Club
2025 on Tumblr: Trends That Defined the Year
cherry valley forever

seen from Hungary

seen from Türkiye

seen from Dominican Republic
seen from T1

seen from Vietnam
seen from Malaysia
seen from United States
seen from Saudi Arabia
seen from Bangladesh

seen from Malaysia
seen from Ireland
seen from Canada

seen from Brazil
seen from Germany

seen from Australia
seen from United Kingdom
seen from Pakistan
seen from United States

seen from United States
seen from United Kingdom
@haan34-blog
Untitled by 柳青 Liu Qing
Bản đồ quán ở phố cổ Hà Nội
1. Khu vực được bao quanh bởi các phố Hàng Cót – Hàng Lược – Chả Cá – Lãn Ông – Hàng Vải – Phùng Hưng
Chả cá Lã Vọng: 14 phố Chả Cá
Ốc, hải sản Hàng Lược: bán chiều tối, ngay đầu Hàng Cót đi xuống, hình như là số 15 Hàng Lược. Ốc ở đây thì không có nhiều sự lựa chọn lắm nhưng có nhiều món khác ngon như: mực trứng, sò huyết nướng, cháo trai với quẩy…
Xôi chả mực 6A Hàng Lược: đối diện hàng ốc bên trên. Ngoài món xôi chả mực còn có chả cá, chả tôm… và bún hải sản.
Bún mọc 57 Hàng Lược, nằm trong ngõ cạnh chùa Vĩnh Trù, giá 25-30k/bát nhưng vì trong ngõ nên chỗ ngồi hơi chật.
Mỳ gà tần 12C Hàng Cót, 55k/suất, mỗi suất mỳ nước này có nửa con gà ác nên ăn rất chất lượng.
Bún ốc quán cô Thêm Hàng Chai: bán từ sáng đến 12h trưa.
Bò nầm nướng 33 Gầm Cầu: đây là một địa chỉ rất nổi tiếng nếu các bạn muốn thử các món nướng BBQ phong cách vỉa hè Hà Nội.
Thạch dừa 54 Hàng Cót: 30k/quả
Bánh đa cua trộn: 59A Phùng Hưng, 30k/bát. Các bạn có thể lựa chọn các món ăn kèm như giò, đậu, thịt bò…
Chè, kem xôi: 75 Hàng Giấy
Hạt dẻ rang, ngô nướng, khoai nướng vào mùa đông tập trung nhiều ở ngã ba Hàng Lược – Hàng Chai vào buổi chiều tối.
Phở tái nạm 80 Hàng Mã
Bánh bèo số 1 Hàng Mã: bánh bèo ở đây kiểu bánh bèo Huế nhưng đã được biến tấu đi cho đặc sắc hơn.
Phở gà trộn 65 Lãn Ông: bán chiều tối, 35k/bát.
Bún bò Huế 16B Hàng Gà
Nước mía đầu đường Hàng Vải và Phùng Hưng, tối mùa hè rất nhiều quán tập trung ở khu vực này.
Bún dọc mùng 25 Hàng Gà.
2. Khu vực xung quanh chợ hàng Da, được bao quanh bởi các phố Hàng Cân – Lương Văn Can – Hàng Gai – Hàng Bông – Phùng Hưng – Cửa Đông – Hàng Bồ
Chả cá Kinh Kỳ 25 Đường Thành: nhà hàng này cũng phục vụ món chả cá nhưng có không gian rộng rãi và thoải mái hơn so với nhà hàng gia truyền ở 14 Chả Cá. Buổi trưa quán khá đông và nếu các bạn đi nhiều người thì nên gọi điện đặt bàn trước. SĐT: (84-4) 39 232 873. Ở đây còn có nhiều món khác từ cá như: lòng cá, cá chiên, dạ dày cá… để các bạn có thể thoải mái lựa chọn.
Phở xếp hàng 49 Bát Đàn: đây là quán phở gia truyền, có từ những năm 60 của thế kỷ trước, quán nhỏ nhưng đông khách nên khách tới đây phải theo phong cách thời thời bao cấp, khách ăn phải xếp hàng, tự bưng phở và tự tìm chỗ ngồi, giá hơi đắt 40-50k/bát.
Phở Bưng Vỉa Hè, là một trong những quán ngon bán buổi chiều ở ngã 4 Hàng Bông & Hàng Trống, bán buổi chiều đến 8h tối. Ăn ngon vào mùa Đông
Bún chả Đắc Kim số 1 Hàng Mành, 74 Hàng Quạt.
Bún bò Nam Bộ đầu Hàng Điếu với Đường Thành, giá 45k/bát.
Chè bốn mùa số 4 Hàng Cân: quán chè khá ngon, nhiều loại nhưng chỗ để xe hơi bất tiện, mùa đông có cả bánh trôi tàu rất ngon nhưng cá nhân mình thấy giá cao so với các quán chè khác.
Mỳ gà tần: ngã tư Lương Văn Can – Hàng Bồ, ngồi vỉa hè, 45k/bát.
Mỳ khô 16 Hàng Bồ
Bánh xèo Hàng Bồ: bán từ 3h chiều đến 7h tối.
Há cảo chiên 55 Hàng Bồ: bán chiều tối.
Bún riêu 25A Bát Đàn.
Mỳ vằn thắn 22 Hàng Phèn, 19 Hàng Điếu
Bún dọc mùng 18 Bát Đàn
Cháo trai 65 Đường Thành
Bún đậu mắm tôm: 1B Ngõ Trạm
Quẩy nóng 71 Hàng Bông
Nem chua rán, khoai tây chiên, phô mai que…: ngõ Tạm Thương, Hàng Bông
Cháo cá, dạ dày cá xào dưa, chả cá: cuối đường Hàng Bông, đoạn gặp phố Phùng Hưng.
Cháo Sườn ở Ngõ Huyện, bán chiều tối
Xôi rán số 2 Hàng Điếu: bán cả ngày, ăn kèm có dưa góp, ruốc, lạp sườn, thịt… 45k/suất.
Xôi chè: ngã tư Hàng Bồ – Hàng Thiếc.
Cafe Reng Reng 14 Hàng Phèn: cafe pha máy phong cách vỉa hè với giá rất dễ chịu, 28k/ly cappuchino hoặc latte.
Sữa chua cacao xắt miếng: 78 Hàng Nón
Hoa quả dầm: số 5 Hàng Chỉ, phố Tô Tịch
Cafe 34 Lương Văn Can, 37 Lương Văn Can: 2 hàng cafe này có từ lâu đời ở ngã ba Lương Văn Can với Hàng Quạt.
Chè khoai số 1 Ngõ Trạm
Nước ép cóc 190 Hàng Bông
Sữa chua thập cẩm: 23 Hàng Đường
Phở Bưng, vỉa hè Hàng Trống – Hàng Bông
Bún Riêu Ốc, đặc sản Hà Nội, thường ăn vào buổi sáng
3. Khu vực chợ Đồng Xuân, được bao quanh bởi các phố: Hàng Đậu – Trần Nhật Duật – Thanh Hà – Cầu Đông – Đồng Xuân
Bún cá ngõ Hồng Phúc, gần bốt Hàng Đậu: quán ngay đầu ngõ, bán cả ngày, giá phải chăng 30k/bát và theo phong cách bún cá Hải Phòng. Cá trắm được xắt thành miếng, chiên ròn, bỏ vào bát bún cùng với chả cá – loại chả cá thu mỏng mà giai, thơm mùi thì là. Khi ăn bún cá, nên cho một ít nước me để món ăn hấp dẫn hơn. Đến quán này các bạn còn có thể gọi món đầu cá để ngồi nhâm nhi.
Lòng nướng Gầm Cầu: ở đây có nhiều món nướng như long, dạ dày, tràng, cổ hũ bò… các nguyên liệu này được tẩm mật ong trước khi nướng nên có hương vị khác biệt so với các quán nướng vỉa hè khác. Những món này được chấm với một loại tương ớt được pha loãng khá hấp dẫn.
Phở gà trộn: ngã ba Cao Thắng – Nguyễn Thiện Thuật, tối mới mở cửa bán đến 1-2h sáng.
Sứa: vào mùa khu đường Nguyễn Thiện Thuật nhiều hàng sứa mẹt.
Bún ốc thập cẩm 23 Hàng Khoai, giá hơi đắt 50k/bát, lạ ở chỗ có thể ăn kèm trứng vịt lộn.
Bún ốc chuối đậu: ngõ chợ Đồng Xuân. Ngoài món này ngõ còn có vô số các món ăn khác mà chắc chắn khi vào các bạn sẽ thấy hoa mắt như: bún đậu, bún riêu cua, riêu ốc, bánh gối, bánh rán… Nhưng vấn đề vệ sinh có vẻ không ổn lắm.
Phở sốt vang: 49 Trần Nhật Duật, 78 Trần Nhật Duật 30k/bát.
Miến cua gầm cầu, 30k/bát.
Bánh tráng trộn 45 Hàng Đậu
4. Khu vực Ô Quan Chưởng, được bao quanh bởi các phố: Hàng Chiếu – Trần Nhật Duật – Lương Ngọc Quyến – Hàng Ngang – Hàng Đường.
Bún riêu 23 Nguyễn Siêu
Bún ốc nguội, chả rươi, bánh rán bi: Ô Quan Chưởng
Lòng xào phở rán số 10 Nguyễn Siêu.
Cơm đảo gà rang: 62 Đào Duy Từ, 35k/suất.
Quán đồ ăn Mexico Tacos 54 Đào Duy Từ.
Bò nướng 47 Mã Mây: rất nhiều quán trên đường này, có nhiều món khác nữa, không chỉ có đồ nướng.
Bánh giò: Đào Duy Từ gần đầu Ô Quan Chưởng, chỉ bán chiều, khoảng 5h có hôm ra đã hết.
Mỳ vắn thắn: Hàng Chiếu, ngã ba với Nguyễn Thiện Thuật, xưa giờ mình vẫn cho rằng mỳ ở đây ngon nhất trong các quán mỳ vằn thắn. Các bạn có thể chọn mỳ có tôm hoặc mỳ không tôm.
Bánh mỳ thịt nướng: 127 Hàng Buồm, 25k/bánh với 2 xiên thịt, bán buổi tối.
Phở bò 13 Hàng Giày
Chim quay Thịnh Vượng: 13 Tạ Hiện, quán nằm trong khu vực phố đi bộ nên các bạn có thể gửi xe ở ngoài và đi bộ vào. Quán hiện được mở rộng thành 2 nhà, chỗ ngồi rất lịch sự nên kể các các bạn đi nhóm đông cũng không phải lo lắng phải ngồi ở vỉa hè. Món ngon nhất ở quán mà nhiều khách gợi ý là món chim quay và bít tết.
Bánh mỳ chảo số 1 Tạ Hiện, 25k/suất có pate, trứng, thịt, lạp sườn, mở từ 6h sáng đến 4h chiều.
Bún đậu mắm tốm: số 4 Ngõ Gạch. Ngõ Gạch buổi tối cũng có nhiều quán đồ nướng, bít tết.
Bún ốc số 7 Hàng Chĩnh.
Bún đậu mắm tôm: ngõ Phất Lộc, ngoài đậu ăn kèm còn có nhiều sự lựa chọn như: chả cốm, thịt luộc, nem rán…
Bún riêu ngõ Phất Lộc: gần đình Tiên Hạ, bán từ 5-10h sáng.
Bún chả cô Thúy ngõ Phất Lộc: bán buổi trưa, đoạn đầu Lương Ngọc Quyến.
Trà chanh, sữa chua mít, các loại chè: phố Chợ Gạo và Đào Duy Từ, rất nhiều quán, giờ còn có nhiều món nho nhỏ ăn kèm mà các bạn có thể thử mỗi lần vài món.
The Door Café: 11 Hàng Chĩnh
Shot café: 60 Ngõ Phất Lộc
Cafe 39 Tạ Hiện.
Phố Tạ Hiện, Lương Ngọc Quyến vào buổi tối là trung tâm các quán bia, trà chanh, nem chua rán vỉa hè… được các bạn trẻ và khách nước ngoài yêu thích. Ngoài ra ở đây còn có các bar, pub hoạt động từ chiều tối cho tới đêm muộn như Fat Cat (Tạ Hiện), Funky B (số 2 Tạ Hiện), Rockstore (61 Mã Mây), Prague Pub (38 Lương Ngọc Quyến), FactoryBar (47 Hàng Buồm), Mao’s Red (số 7 Tạ Hiện).
5. Khu vực gần hồ Hoàn Kiếm, được bao quanh bởi các phố: Hàng Bạc – Hàng Tre – Cầu Gỗ – Hàng Đào.
Mỳ gà tần Đinh Liệt
Ốc luộc Đinh Liệt: đoạn gần Hàng Bạc, bán từ 15h đến 19h và chỉ có ốc, không có đồ ăn kèm gì khác. Quán này nằm cạnh quán các loại bánh Việt, rất ngon, nhiều loại.
Donner Kebab số 2 Hàng Bạc: đây là nơi bán món này đầu tiên tại Hà Nội.
Cánh gà rang muối: 14 Hàng Thùng. Quán kiểu bình dân, thoáng mát, phục vụ nhanh, có các món như chân gà, cánh gà, sụn gà rang muối, được tẩm ướp gia vị đậm đà và ngon. Ngoài ra còn có các món cháo như cháo tim, cháo bầu dục khi kết thúc.
Rất nhiều món ăn trên khu vực Gia Ngư – chợ Cầu Gỗ vào buổi sáng và chiều tối.
Bún thang Bà Đức, địa chỉ48 Cầu Gỗ. Đây là một quán nhỏ nhưng cá nhân mình đánh giá phục vụ món bún thang với nguyên liệu và mùi vị rất chuẩn. Quán phục vụ nhanh, giá khá rẻ 30-50k/bát. Có món móng giò rất ngon để ngồi nhâm nhi.
Phở Cường 13 Hàng Muối: bán buổi sáng, phở ở đây giá khoảng 30-40k/bát, nước dùng đậm đà nhưng nếu bạn ăn muộn thì nước dùng này sẽ hơi bị mặn. Quẩy ăn kèm rất ngon nên dù bát phở khá nhiều nhưng mình vẫn gọi thêm quẩy.
Xôi Yến 35 Nguyễn Hữu Huân: quán xôi nổi tiếng nhất ở Hà Nội, hiện tại được mở rộng rất lớn, cả một tòa nhà 3 tầng mà lúc nào cũng đông khách. Khách mua mang về các giờ sáng, trưa và tối cũng dựng xe chật cả đường nhưng phục vụ rất nhanh nhẹn, không khách nào kêu ca vì phải chờ lâu cả vì quán có đội ngũ nhân viên đông đảo. Mình thấy có món xôi xéo gà xào nấm đặc biệt ngon hơn các loại khác.
Bún giả ba ba 57 Cầu Gỗ: 6h sáng đến 10h sáng
Sữa chua nếp cẩm 8B Hàng Tre
Trà sữa 14 Gia Ngư
Bánh trôi tàu, chè thập cẩm ngã tư Hàng Bạc – Đinh Liệt – Tạ Hiện.
Cafe Giảng: 39 Nguyễn Hữu Huân, món cafe đặc biệt là cafe trứng, một trong 10 món cafe ngon nhất thế giới.
Vô số các quán café dọc đường Nguyễn Hữu Huân: Cafe Lâm, Cafe Năng …
Updating….
Thiên đường hạ giới, Tết về phải chiến!
Chia sẻ, Sau Tết quấtttt
Chuẩn bị ghé thăm haha
"Em yêu tất cả những con đường chúng ta đi cùng nhau. Em yêu tất cả những cảnh chúng ta ngắm cùng nhau. Em yêu tất cả những câu hỏi chúng ta hỏi nhau và đáp án của chúng. Em yêu tất cả những khoảnh khắc này. Từ cô dâu của anh..."- Eun Tak
mỗi lần lang thang trên phố, mình đều nhớ về ngày đầu tiên chúng mình đi chơi cùng nhau. ngày hôm đó của mình, thực sự là ngày mình hạnh phúc biết nhường nào. vì cạnh bên mình, có cậu. . . những ngày này một mình, mình vẫn nhớ cậu, nhớ những ngày chúng mình bên nhau. vừa mong cậu trở về, vừa không. vì mình chẳng còn gì để đánh đổi hay bất chấp vì cậu nữa cả. . . thế nên, thay vì cố gắng vì cậu một lần nữa mà chẳng rõ kết quả ra sao. thì mình chọn cố gắng vì bản thân mình, cuộc sống của mình. . . mình, thực sự rất hạnh phúc khi có cậu. nhưng cũng thật sự hạnh phúc khi tìm được những người bạn tốt đã ở cạnh bên mình, khi mà cậu bỏ đi. . . mong cậu sớm vượt qua mọi chuyện. xin đừng trách mình, quên mình, hay nghĩ rằng mình không cần cậu nữa. nhưng nếu vì tổn thương mà muốn quên mình, thì xin cậu hãy cứ ghét bỏ mình nếu điều đó làm cậu cảm thấy dễ chịu. . . thì dù mình có buồn, nhưng rồi mình cũng sẽ ổn thôi. . . #film #filmisnotdead #filmphotography #analog #ishootfilm #nikon #analogue #kodak #filmcamera #believeinfilm #blackandwhite #filmfeed #analogphotography #streetphotography #filmcommunity #vsco #vscocam #canon #photography #35mmfilm #shootfilm #buyfilmnotmegapixels #photooftheday #fujifilm #travel #nofilter #portrait #instagood #staybrokeshootfilm #analoguevibes
lúc mình ốm, mình kể cậu nghe, cậu chỉ ừ một câu rồi thôi. cậu có bao giờ nghĩ vì sao mình lại như vậy hay cậu cho rằng ốm chỉ là chuyện nhỏ nhặt mà cậu cũng trải qua? lúc cậu rời đi, mình đã mất một khoảng thời gian rất dài không ăn được, cứ nhìn thấy thức ăn mình đều rất sợ, cứ ăn vào là nôn. mình đọc họ bảo mình bị rối loạn thần kinh thực vật. khi đó cậu đã ở đâu? tán tỉnh ai? hạnh phúc như thế nào? thời gian sau mình lấy lại được cân bằng, mình học, mình chơi, mình làm những điều bấy lâu nay mong ước được thực hiện, thì cậu lại xuất hiện với vẻ mặt hối hận, với những bài viết sâu sắc và tâm trạng buồn rầu? cậu thấy mình có đủ tư cách để nhận được sự tha thứ một lần nào nữa không? và nếu thử hỏi cậu là mình? cậu có hai lần chấp nhận một người bỏ đi rồi quay về? chấp nhận một người không quan tâm đến mình, làm tổn thương mình, lừa dối mình, để tiếp tục yêu thương? thời gian qua mình đã suy nghĩ rất nhiều rồi. vì lý đó gì khiến mình yêu cậu nhiều đến vậy? vì lý đó gì khiến mình không chịu từ bỏ? vì lý do gì khiến mình mãi cố chấp mà chấp nhận ôm lấy tổn thương để nhận lại những viễn cảnh ảo tưởng về hạnh phúc viên mãn sau này? đó là vì mình rất yêu cậu, yêu cậu cái ngày còn là chàng trai mười bảy tuổi năm ấy vậy đó. mà không phải là cậu sau khi bước vào một thế giới mới. một thế giới đáng lẽ phải trưởng thành hơn, một thế giới mới đáng lẽ sẽ khiến cậu hiểu chuyện hơn, thương yêu người xung quanh mình hơn. nhưng hoá ra, thế giới ấy đã mang cậu theo một con đường mà không có trong tưởng tượng của mình. vào khoảng thời gian đó, cậu có biết mình đã đánh cược? một vụ cá cược về cậu : cậu sẽ rẽ hướng nào? mình đã đứng sau cậu, đi sau cậu rất lâu như thế, ngay cả khi cậu rẽ sai đường cũng vẫn ở sau cậu, yêu thương cậu, mong chờ cậu. nhưng có phải vì cậu nghĩ dù có thế nào thì mình cũng sẽ ở bên cạnh cậu, mà cậu lại tiếp tục phạm sai lầm như thế hay không? để rồi bây giờ không có mình, cậu như thể chết đi vì trái tim rối loạn vậy? nhưng cậu à, cậu có chứng minh được cậu sẽ không đối xử với mình như thế không? cậu có đảm bảo rằng chúng ta không chia tay nhau vì những lý do giống nhau hết lần này đến lần khác không? và cậu có đủ tự tin để đánh đổi tương lai của mình chỉ vì một người như mình? không đúng không? cơ hội đến quá dễ dàng, khiến con người ta xem thường nó. thế nên mới dễ dàng đánh mất như vậy. nhưng có những thứ mất đi chỉ vì ta vô tình quên đi một thời gian, và cậu sẽ tìm thấy sau đó. nhưng cũng có những thứ mất đi rồi không thể lấy lại được. cậu biết vì sao tay mình lại nhiều vết xước như thế không? là mình cứ mãi chơi với mèo dù bị mèo cào đấy. thế nên giờ nhìn tay mình xem, trông chẳng khác gì tay một người bị mài xuống mặt đường sau một vụ va chạm. và chuyện gì cũng như vậy cả. nếu cứ cố gắng chỉ vì một người không thể thích mình, một tình yêu không có kết quả, thì trái tìm cũng sẽ bị tổn thương như vậy mà thôi. khi Long lần đầu tiên nhắn tin hỏi mình có sao không? mình đã không trả lời. vì cậu ấy đã quá mệt mỏi để nghe mình giãi bày rồi, nên mình không muốn cậu ấy phải tiếp tục đóng vai người lắng nghe nữa. và cũng bởi vì có sao hay không thì cũng chẳng còn quan trọng gì cả. mình biết mình sẽ ổn thôi, vì chẳng ai buồn mãi vì một chuyện được. rồi mấy ngày trước Long nhắn tin cho mình, nói rằng cậu nhớ mình. mình đã không trả lời tin nhắn cho đến khi Long gọi. mình biết, nhưng mình cũng chẳng có gì để nói. việc yêu cậu trong một khoảng thời gian dài như vậy có thể cho mình cảm nhận ở cậu phần nào đó, mình biết chứ. nhưng mình tin cậu sẽ ổn thôi. chuyện nhớ nhung một người chỉ là khoảng thời gian cuối cùng của quá trình chấp nhận một ai đó bước ra khỏi cuộc sống của mình. nên mình nghĩ cậu sẽ ổn, sẽ ổn thôi mà. thời gian sẽ giúp cậu, bạn bè sẽ ở cạnh bên cậu. người con gái như mình, chỉ cần được xuất hiện như là một phần ký ức nhỏ về những ngày tháng cấp ba chạy đuổi theo cậu là được. mình sẽ rất hạnh phúc, thật sự. chừng vậy là đủ. sau này rồi, mình cũng sẽ phải làm những việc mới, những việc có thể nuôi sống mình. có thể ở thành phố này, hoặc một thành phố lạ lẫm nào đó trong kế hoạch sắp tới. thì mong cậu cũng sẽ xây dựng những kế hoạch tương lai của mình. hãy đi nhiều nơi và học những điều mới. hãy nghe trái tim mình, hãy trân trọng những gì mình có, hãy thật lòng yêu thương, và hãy cố chấp vì nó lấy một lần. xin cậu, đừng làm ai đó tổn thương. một lần nữa. là mẹ của cậu, xin đừng làm cô phải lo lắng thêm. mình. đã từng, đã từng rất yêu cậu. mình. yêu cậu. chàng trai mười bảy tuổi năm ấy, đã yêu thương mình.
mình là kiểu người thích biến mất một cách đột ngột như vậy. bởi vì khi mình không cảm nhận được nơi đó dành cho mình, những con người đó thành thật với mình. mình chỉ còn biết cách bỏ đi.
rồi cho đến hôm nay mình lại bỏ đi khỏi nơi mình nghĩ mình sẽ thích nó. Trang phục Hàn Quốc, món ăn Hàn Quốc, những con người Hàn Quốc dễ thương,…nhưng mình vẫn bỏ đi, vào một buổi tối sương rơi ướt cả mi mình.
hôm nay mình buồn, mà cũng mệt lắm. nên chẳng nghĩ được gì nữa đâu. làm ơn!
hôm nay mình mệt rồi. ngủ cũng không đủ nên sáng nào dậy mắt cũng cay, nước mắt cũng chút một rơi như khóc vậy. mình mệt rồi. rất mệt.
Những năm qua tôi đã dần học được cách chấp nhận, chấp nhận những sự việc ngoài ý muốn, chấp nhận sự phản bội, chấp nhận những hiểu lầm, chấp nhận việc cố gắng nhưng không được hồi đáp, chấp nhận sự tàn nhẫn của thế giới này và nhân tính không trọn vẹn. Nhưng cũng không phải vì thế mà tôi thỏa hiệp, tôi còn có thể cố gắng yêu, cố gắng làm những việc xa vời không thể chạm tới bằng tất cả tâm huyết của mình. Không lo được lo mất, không sợ trở mặt, không quen tin tưởng bất kỳ người nào, cũng không làm việc trái với lương tâm.
{Mạc Y Phi dịch}
“Tôi đang sống rất tốt. Họ đến và hứa sẽ mang hạnh phúc cho tôi, khiến tôi tin và đi theo họ. Sau đó họ đưa tôi đến lưng chừng, bỏ tôi lại rồi rời đi, không quên để lại lời nhắn nhủ: Hãy sống tốt.
Chắc họ trêu.”
#DuPhong
weheartit
“Một ngày nào đó trên thế giới rộng lớn này chúng ta sẽ gặp được một người thuộc về riêng mình, một người bạn, một nửa tâm hồn, người mà chúng ta có thể kể cho họ nghe về những giấc mơ của mình.
Người ấy sẽ là người giúp bạn gạt đi những sợi tóc rối vương nơi khoé mắt, khoé môi. Người ấy sẽ là người mang đến cho bạn những bông hoa khi bạn không ngờ nhất, là người sẽ ngắm nhìn khuôn mặt của bạn những lần bạn say sưa trong một cuốn truyện hay một bộ phim nào đó. Sẽ là người gọi điện chúc ngủ ngon, hay đơn giản chỉ để nói rằng người ấy đang nhớ bạn.
Người ấy sẽ là người nhìn vào mắt bạn và nói rằng bạn là người tuyệt vời nhất mà họ từng gặp, và có lẽ đó sẽ là lần đầu tiên trong cuộc đời, bạn thực sự tin rằng đó là sự thật…”
-Nicholas Sparks-
Đừng để bản thân dễ dàng rơi nước mắt. Lúc bạn cười, toàn bộ thế giới sẽ cười theo. Nhưng lúc bạn khóc, cả thế giới này cũng chỉ có một mình bạn khóc.
{Mạc Y Phi dịch}
“Mọi người trong đời đều đến và rồi đi, có để lại gì cũng là cách họ đối đãi với mình nhiều hay ít. Nếu đối với mình quá tệ thì mình có quyền giữ lại hay không giữ lại bất cứ điều gì cả. Người tốt nhất định cho ta những kỉ niệm, người xấu cho ta thêm bài học. Chỉ vậy thôi.”
-25.11.16
Tôi sợ một ngày như thế này, một buổi tối buồn như hôm nay. Chợt nhận ra tất cả mọi chuyện đã qua, tôi trở thành một điều đã cũ. Người ta sẽ có hân hoan, có vui buồn khác, tôi chỉ là ai đó đã lâu rồi không gặp trong ký ức của họ. Không đáng để bận tâm nhiều, nếu có vô tình gặp chỉ buông nụ cười nhẹ “bao lâu rồi ta không gặp nhau”. Cứ nghĩ đến điều đó, trong lòng không sao yên ổn được, cứ như có ai đó đang cào nhẹ, nhưng xót xa vô cùng.
21.11.16
Anh Anh
chiều nay lên lab, lab bé nhỏ cạnh nhà sách mình vẫn hay mua. dù rất buồn ngủ, rất đau đầu nhưng cũng vẫn lên lab mua film và hỏi về bạn nhỏ.
lâu rồi mình chẳng còn chụp nữa, cho đến hôm nay nhìn thấy bạn ấy ở trên giá sách đã lâu ngày, thế rồi mình mang xuống ngồi hì hụi lau lau, ngắm ngắm, rồi táy máy mở ra, chắc số film còn lại cũng cháy cả rồi.
lên lab có một anh người Sài Gòn nói chuyện thật dịu dàng và dễ thương. anh ngồi chỉ mình cách lắp film, kiểm tra lại máy và hướng dẫn mình chụp một cách thật tỉ mỉ. có lẽ đây là lần đầu tiên mới có một người chỉ cho mình cẩn thận đến thế.
ngày trước, đã từng có người làm tất cả mọi điều cho em.
nhưng giờ, từ giờ phút này cầm máy lên, mình sẽ phải làm mọi thứ một mình rồi. mình tự lắp film, đo sáng, và chụp tấm hình đầu tiên, tấm hình luôn bị cháy ¾.
em luôn thích những tấm hình đầu tiên như thế. và lúc đấy mình đã ước, giá như tấm hình đó là nụ cười của mình.
pentax bị hỏng đo sáng, tốc cũng bị chậm chỉ còn 500, nên mỗi lần muốn chụp đúng, lại phải nghĩ ngợi xem đã chỉnh đúng chưa, thế nhưng nãy chụp cúc họa mi lại quên không chỉnh đúng tốc rồi, không biết hình sẽ thế nào nữa nhỉ.
Hà nội trở gió những ngày gần đây, đầu mình lại đau hơn một chút, mắt lại díp vào một chút, nhưng sáng lại dậy sớm hơn thường lệ.
thầy Oh lại hỏi, hôm nay Linh lại sao thế mà không nói, không cười.
mình lại thấy có lỗi khi thầy bảo thầy Oh đẹp trai, thế mà mình lại quay mặt vào tường. thế là thầy bảo thầy xấu trai, xấu trai mất rồi.
thương thầy Oh ghê. mà trông mình cười cũng thật ngốc!
hôm nay bạn hỏi mình, vì sao lại cắt đứt tất cả những mối quan hệ mà mình đã từng cố gắng xây dựng như thế. mình bảo bạn, chỉ là một lúc nào đó cậu muốn bỏ đi thật xa, thế thôi. mình cũng bảo bạn, đó là lý do vì sao mình lúc nào cũng nói, xin đừng tốt với mình, xin đừng trở nên thân thiết với mình, chỉ cần mình tốt với bạn là đủ. thế là được rồi, sự đền đáp đó xin bạn dành cho một người khác không phải mình. rồi mình tắt cuộc trò chuyện. bạn làm mình nhớ về người đó. những ngày gần đây mình đã nghĩ rất nhiều, nghĩ phải làm thế nào để rũ bỏ tất cả những vấn vương mình vẫn còn giữ khư khư bên mình để bắt đầu một cuộc sống hoàn toàn mới, để những khi mỉm cười thật trong veo không màng những nỗi buồn, để mình có thể nghe một giấc ngủ thật sâu mà không tiếp tục mơ về người đó nữa. mình đã nghĩ rất nhiều, và cũng tìm đủ mọi cách. nhưng rồi mình nhận ra một điều thật đúng, khi bản thân chưa thể bày tỏ hết nỗi lòng thì thật khó để bắt đầu một điều gì đó thật dễ dàng. thế nên mình đã chọn cách viết thật thành thật với bản thân mình. rằng những ngày qua, mình đã sống một cuộc sống như thế nào? mình đã đến những nơi chúng mình cùng đi, đã đưa mắt tìm cậu ấy khắp mọi ngóc ngách mình đến, cũng đã nhớ cậu ấy đến phát điên, đã có nhiều lúc thấy cô đơn và sợ hãi, và cũng đã có đôi lần muốn cậu ấy quay trở về. nhưng bản thân mình không cho phép mình làm điều đó một lần nào nữa. yêu thương thật nhiều, thành thật với tất cả những gì mình có, thế nên một khi sự kì vọng đã sụp đổ, mình cũng không còn cách nào để xây dựng lại niềm tin. mình cũng đã từng nói, mọi lỗi lầm mình có thể bỏ qua, nhưng sự phản bội thì không thể. đó là lí do khiến mình dù còn yêu nhưng vẫn quyết định rũ bỏ một người và bảo vệ tình yêu của mình. thật khó cho mình để bắt đầu những ngày đầu tiên không có người đó. chuyến xe bus đầu tiên chúng mình từng đi cùng nhau, gặp cậu ấy khi đang nghe bài hát My Destiny, nhưng thay vì hiểu rằng cậu ấy chính là số phận của mình, mình luôn cố gắng nghĩ đó chính là khoảnh khắc kết thúc duyên phận của chúng mình. và coi những điều ngọt ngào những ngày qua chỉ như một giấc mơ. chính vì như vậy mình đã cảm thấy nhẹ nhõm hơn rất nhiều. mình, vốn không định tiếp tục sống ở thành phố này, vốn không muốn kết thân với những mối quan hệ mới, vốn không muốn để lại những cảm xúc ngọt ngào cho một ai bất kì. và mình sẽ chọn cách sống thật nhẹ nhàng và cũng biến mất thật khẽ như thế. ra khỏi cuộc sống của những ai đã từng có mình. vì thế, việc để lại một vết thương trong lòng một ai đó khiến mình có cảm giác thật tệ. vậy nên, xin cậu hãy vui và nghĩ rằng đã may mắn thoát khỏi một người như mình, một người có tính cách không phù hợp như mình. thế là được rồi, đúng không? đến tháng mười hai, mùa đông mới ngập ngừng tới, đó là vì mùa đông này chúng ta đã không thể tiếp tục bên nhau. giữ sức khỏe thật tốt, cậu sẽ ốm mất thôi. mình yêu cậu. thật lòng. rất yêu cậu.