প্রোটাগোনিষ্ট'র ব্লগ

[helalsujonblog]

Sebastião Salgado’s Advice For Young Photographers Today

By  Severin Matusek

Last weekend at Photo London I had the chance to attend a lecture with Sebastião Salgado. Leo Johnson interviewed the 71-year old photographer about his life and work. In the Q&A that followed a young student, probably around 21 years old, asked what he would recommend a young photographer to start his career today. And Salgado answered:

“If you’re young and have the time, go and study. Study anthropology, sociology, economy, geopolitics. Study so that you’re actually able to understand what you’re photographing. What you can photograph and what you should photograph.”

I found this answer very interesting. Many photographers have an answer to that question, and I myself have asked it many times. The most common answer I got was “Just go out there and shoot” or “Study the masters of photography” or “Practice, practice, practice”. But none of these photographers talked about going to university and study economics. So what does Salgado mean by that?

Sebastião’s Salgado’s own biography sheds a light on the answer. Salgado, the only son of a farmer’s family with 7 daughters (all named Maria, but that’s another story), fought the military dictatorship in his home country Brazil, studied economics, emigrated to Paris and worked at the International Coffee Organisation there, which often let him travel to Africa.

Only when he was in his late 20s did he get a camera and start taking photos. He quit his job and began travelling the world, often staying in far-away places for 4 to 5 months to work on his reportages, thousands of miles away from his wife and young son in Paris. He dedicated his life to the stories he told through his lens. Salgado refuses to be called a documentary photographer or photojournalist. His life is photography, he says. His biography proves it.

What becomes so obvious in Salgado’s early work is that his pictures couldn’t exist without his commitment to social justice. What he photographs is defined by what he believes in. His pictures are so strong because he knows exactly what he’s doing. If he would have been just some guy who happens to be at a place where social injustice is happening, he couldn’t have captured it in the same way. He would have been an observer, a tourist, but could not have told those stories from the inside out.

In this context should his current work be understood. You could walk into an exhibition of Genesis and think “Oh, these are nice photos of nature I’m seeing here”. Or you could think that Salgado is tired of seeing the world’s pain and sorrow and retired to nature photography in his old days. But it’s the opposite. Salgado understood that the planet’s environment is probably the most pressing and universal issue of our time. That’s what Genesis is about. And if you read it this way, it might be just the start of Salgado’s most powerful, most meaningful and impactful work.

This it not big news. It’s the ultimate message of Wim Wenders and Julian Salgado’s recent film The Salt of the Earth. But I believe that’s possibly why this movie was made in the first place. Salgado wants his message to be understood.

What does it mean for aspiring photographers?

Understand what you want to shoot. Understand the impact your work could have. Study what makes the world move. Don’t just be a guy with a camera, because we all are.

One of the most touching moments in Salgado’s talk was when he mentioned was how hard it was for him to be away from his family. Away for months in the mountains of Brazil, his wife Lélia and son were in Paris. On a Sunday, Salgado climbed a mountain and burst out in tears. He couldn’t change the situation. Travelling took weeks. There was no money. He had to stay to finish his work.

This dedication is what makes a photographer to Salgado. Now that we all take pictures every day, are surrounded by images, we tend to forget that. Yes, we all are photographers today. But few of us are ready to make the sacrifice it takes to truly tell the stories that matter.

From:  Medium.com

[helalsujonblog]

লস্ট ইন ঢাকা

‘কই তুমি?’

‘বাসায়’

‘কি করো?’

‘কিছুই না। বইসা আসি’

‘তাইলে ফ্লাইওভারের গোড়ায় আসো। চাঁনখারপুল যামু’

‘আচ্ছা ভাই। আসতেছি।’

ফোন রেখে কিছুক্ষন পর সুনীল বাসা থেকে বের হয়। বিকালটা সুন্দর। শুধু গরমটাই বেশি। কদিন ধরে বেশ গরম। রাস্তায় মানুষগুলা যেইখানে একটু বাতাস পায় সেইখানে ভিড় জমায়। যেমনটা শীতকালে আগুনের তাপ শরীরে লাগানের মত। সুনীল বাসের জন্যে দাঁড়ায় আসে। একটুপর একটা তুরাগ আসলে দৌড়ায় বাসে উঠে। ঢাকা থেকে গাজীপুর যাওয়া বাস সার্ভিস হচ্ছে তুরাগ। লোকাল। বিকালে অফিস শেষে বাড়ি ফেরা মানুষের বড্ড ভিড় হয় বাসে। পিছনে এক চাচা নেমে গেলে সুনীল সীটটায় বসে। পিছনের সীটটা ভাল লাগে তার। মনে হয় তার সামনে মস্ত বড় এক ভ্রাম্যমান মঞ্চ। তার উপর সবাই সবার রোল প্লে করতে থাকে।

‘মামা, ভাড়া দেন’

‘যাত্রাবাড়ী’

এই বলে সুনীল পকেট থেকে টাকা বের করে দেয়। এর মধ্যে এক হুজুর বাসে উঠে। মাদ্রাসার জন্যে সাহায্য চাইতে থাকে। কম বেশি সবাই যে যার মত টাকা দিতে লাগলো। পরের স্টপেজে বাস থামতেই আরেক বই বিক্রেতা বাসে উঠে। হুজুর ততক্ষনে সাহায্য উঠায় দরজার কাছে দাঁড়ায় আছে। বই বিক্রেতা বই এর ভিতরের তথ্য সবার কাছে বলতে লাগলো। কেউ কানে হেডফোন দিয়া গান শুনতেসে। কেউ বা কথায় ব্যস্ত। বেশি সুবিধা করতে না পারায় বিক্রেতাও দরজায় দাঁড়ায় থাকে। বাস যাত্রাবাড়ী আসলে সবাই নামতে থাকে। শুধু চার-পাঁচ জন ছাড়া। তাদের মধ্যে সুনীল একজন। যাত্রবাড়ী হইলো তুরাগের শেষ স্টপেজ। তবে ফ্লাইওভারের গোড়ায় গিয়া বাস থামে বলে কিছু মানুষ সেইখানে নামে।

‘ভাই, ও ভাই। আপনে নামবেন না?’

সুনীলের দুই সীট সামনে বসা একটা লোকরে ডাকতে থাকে হেলপার। কিন্তু উত্তরে কোন সাড়া শব্দ পায় না। ঘুমায় গেসে মনে হতে থাকে সবার।

‘ঔ মিয়া, উঠেন।‘

ধাক্কা দিয়া ঢাকার পরেও সাড়া দেয় না। সবাই একটু করে সামনের সীটের দিকে যেতে থাকে।

‘আরে, উঠেন না কেন? মলম পার্টি ধরসে নাকি?’

‘হ, ওস্তাদ। আমার মনে হয় মলম পার্টির খপ্পরে পরসে’ বলার পর বাসের গেটে দাড়ানো কম বয়সের ছেলেটা হাসতে থাকে। হেলপার হলেও হতে পারে ছেলেটা।

লোকটার হাতে ব্যাগ। দুই হাতে জরানো। জামা কাপর দেখে মনে হয় ঢাকায় নতুন। হতে পারে কাজের সন্ধানে ঢাকায় আসা আবার নাও হতে পারে।

সবাই এর মধ্যে সীটের সামনে চিন্তিত ভাবে লোকটাকে পর্যবেক্ষন করতে থাকে। এক চাচা মিয়া হাত দিয়া লোকটাকে ডাকতে থাকে,

‘ভাই, ও ভাই, আসেন নাকি গেসেন?’

হেলপার তখন আরো জোরে হাসতে থাকে। সবাই আরো চিন্তায় পরে যায়। হেলপার তার সমস্ত শরীরের শক্তি দিয়া লোকটারে ঝাকি দেয়। লোকটা এবার নড়েচড়ে উঠে।

‘যাক, বাইচা আছে। আপনেরে কি মলম লাগাইসে? পাশের লোকটা লাগাইসে? হেলপার বলে। লোকটা চোখ খুলে সবার দিকে দেখতে থাকে। চারপাশ দেখতে থাকে।

‘ভাই, আপনি কি অসুস্থ?’ চাচা মিয়া প্রশ্ন করে।

‘আপনের মোবাইল আছে?’

‘মানি ব্যাগ আছে?’

‘টাকা পয়সা সব ঠিক আছে?’

‘আপনি যাইবেন কই?’

সবাই সবার প্রশ্ন একসাথে করতেছে। লোকটা দুই হাত ছড়ায় শরীরের ভাজ ঠিক করে। কাঁধে ব্যাগ নেয়। সবাইরে সরায় আস্তে আস্তে বাস থেকে নেমে সোজা হাঁটতে থাকে। সবাই দাড়ায় দেখতে থাকে লোকটারে। অবাক ভাবে। পিছনে আরেকটা বাস আসলে জোরে হর্ণ বাজতে থাকে।

খসড়া ৩.০ | ঢাকা | ৮ জুলাই ২০১৫

[helalsujonblog]

সেদিনও বন্ধুদের সাথে সন্ধ্যায় মোতালেব টি স্টলে চা খাইতে আসে সৌরভ।মহল্লায় মোতালেব ভাইয়ের রং চা খুব বিখ্যাত। যদিও দামটা একটু বেশি তবুও মানুষপ্রতিদিন চা খায় এই মোতালেব ভাইয়ের দোকানেই। বাজারের পাশে হওয়ায় দোকানটা জমজমাট থাকে সব সময়। চা খাওয়ার আগে বন্ধুদের সাথে খানিকটা কথাবার্তা চলে সৌরভের। প্রতিদিনকার মত সেদিনও চলতেছিল। ‘স্লামালাইকুম ভাই।’ হঠাৎ করেই পাশ থেকে একজন সালাম দেয়।

‘ওয়ালাইকুম’ বলে সৌরভ তার দিকে তাকায়।

বয়স তেমন বেশী একটা না। সৌরভের কাছাকাছি হবে। ২৪-২৫ বয়স। দাঁত বের কইরা হাঁসতেসে। এই বয়সে পানের নেশা আছে দাঁত দেইখা বোঝা যায়। ডান দিকে সিতি করা চুলটা তেলে চকচক করতেসে। পাঞ্জাবীর উপর কোটি ধরনের কিছু একটা পরা। সাথে ঢোলা পায়জামা।

‘আমার নাম রাজীব। আমি ক্লাস সিক্স পর্যন্ত পড়সি। আপনাদের সাথেও এক ক্লাস পড়সি।’

রাজীব নামটা সৌরভের পরিচিত লাগে না। চেহারাটা দেখেও চিনতে পারে না। আর কোনো ক্লাসে এমন রাজীব নামে কেউ ছিল বলেও মনে করতে পারে না।

‘আচ্ছা, তা কেমন আছেন?’ এই বইলা হাত মিলায় সৌরভ। যেহেতু সে আপনি করে সৌরভকে সম্বোধন করে তাই সৌরভও তাকে আপনি করেই কথা বার্তা চালায় যায়।

‘এইতো ভাই, আপনেরা এহনও পড়াশোনা করেন অবশ্যই। আমি তো আর পড়ি নাই। ক্লাস সিক্স পাশ। কই পড়েন? ভার্সিটি?’

‘এইতো চলছে। হুম, ভার্সিটি। বসেন। এখন কি করেন?’ টুলে বসার জায়গা করে দেয় সৌরভ।

‘মাঝেমইধ্যে কাজ করি। ছোট ভাই ক্লাস সেভেনে পড়ে। মাঝখানে ভারত মানে ইন্ডিয়াতেও গেসিলাম কাজ করতে। ২০১১ সালে।’

‘আচ্ছা। কেমনে গেসিলেন? কি কাজ করতেন ইন্ডিয়ায়?।’ সৌরভ হঠাৎ কইরা ইন্ডিয়ার কথা জানতে চায়।

‘আমার দুই বন্ধু আসে। একজন তুরাগ বাসের কন্ডেক্টার। থাকে বস্তিতে। আর একটা যহন যা পায় করে। আর রাস্তায় জায়গা পাইলে ঘুমায় যায়। ওরা দুই জন যাইবো ইন্ডিয়ায় ঘুরতে। আমিও যামু কইলাম। বেনাপোল আর হিলি দিয়া যাওয়া যায়। বেনাপোল দিয়া যাওয়া কঠিন হিলি দিয়া সোজা। আমরাও হের লেইগা হিলি দিয়া যাই।’

‘হিলি দিয়া এমনি গেলেন? কেই ধরে নাই? বিএসএফ?’

‘নাহ। আমরাতো মানুষের ভিড়ে ভিড়ে ঢুইকা গেসি। একটা টেম্পুরে আটকাইসে হেই ফাকে আমরা গেসিগা। ওইখানের এক ভাইরে খুইজা বাইর করলাম। কইলাম আমরা কাম করতে চাই। ঘুরতে তো পয়সা লাগবো। আমগো কাছে তেমন পয়সা আসিলো না। সে কইলো লেবাবের কাজ আসে। আমরা রাজি হইলাম। সে আমগো চেন্নাই নিয়া গেল।’

‘আচ্ছা।’ রাজীব যে একটু বেশি কথা বলা পছন্দ করে সেইটা তার বর্ননাতে বুঝতে পারে সৌরভ। কোন কিছু সে বাদ দেয় না। তার মত সে বলতে থাকে। সৌরভ চা দিতে বলে। তার মধ্যে সৌরভের দুই বন্ধু তাদের মধ্যে আলাপে ব্যস্ত হয়া পরে।

‘চেন্নাই কমপ্লেক্সে কাম দিলো। প্লাস্টার আর রং করার কাম। ৪৫ দিনের কন্টাক। ৭০০০ টাকা দিবো। আমরা রাজি হইয়া গেলাম। ২৫ দিনের মাথায় আমরা তিন জনই অসুস্থ হইয়া যাই। আমি আর থাকতে চাই না। দেশে ফিরতে চাই। কিন্তু বন্ধুরা আইতে চায় না। ওরা কয় দিল্লি যাইবো। মুম্বাই যাইবো। শুটিং দেখবো। নায়ক-নাইকা দেখবো। আমারে তাইলে বেতন আর কলকাতার একটা টিকিট কইরা দিতে কইলাম।’

‘আপনি গেলেন না কেন তাদের সাথে? আপনেও শুটিং দেখতেন।’

‘আরে নাহ। এইহানে আমার বাপ-মা, ভাই আসে না। পরে শোনেন, তারা হিসাব কইরা দেখে আমার বেতন আহে ১৩০০ টাকা।’

‘১৩০০ টাকা! কেন?’

‘আরে আমরা তো ঘুরসি, খাইসি। মজ কইরা বেড়াইসি। ১৩০০ টাকা আর তারা আমারে একটা কলকাতার টিকিট কইরা দিসে তা নিয়া আমি রেল ইস্টিশনে গেসি। গিয়া চাইরটা কলা, রুটি আর একটা কোক কিনসিলাম। অনেক লম্বা রাস্তা যদি খিদা পায়। কোকটা ভুলে দোকানেই ফালায় চইলা আহি। এর মধ্যে আমার পিসে ধরসে দুইডা পকেট মাইর। হেরা আমারে ডাইকা খাইতে চায়। কয় দুই দিন বলে কিছু খায় নাই। আমিও তাগোরে নিয়া খাইলাম। তারপর কয় কলকাতা যাইবো টাকা নাই। আমার লগে যাইতে কইলাম। ট্রেন আইলে আমরা লাইনে দাড়াই। আমি সামনে হেরা আমার পিসে। ট্রেনে উডার পরে দেহি তারা নাই। পকেটে হাত দেই। দেহি মানিব্যাগ নাই।’

একটু থামে রাজীব। এর মধ্যে আমাদের সবার হাতে চা। মনে হয় তার গলা শুকায় আসছিল। একটানা কথা বইলা যাইতেসে। চায়ে চুমুক দেয় রাজীব। কয়েক চুমুক দেয়ার পর আবার বলা শুরু করে।

‘আমি এহন কি করুম বুঝতে পারি না। ট্রেন থেইক্কা নাইমা যাই। ইস্টিশনে মানুষও নাই। সবাই গেসেগা। আমি এক কোনায় শুইয়া থাকি। এর মধ্যে পুলিশ আইয়া আমারে বাইর কইরা দেয়। রাস্তায় শুইয়া পরি। মশা কমরায় ঘুম আহে না। সকাল হইলে এক দোকানে গিয়া সব কই। কাম দিতে কই। সে আমারে একটা মুরগির দোকানে কাম দেয়। মুরগি কাইট্টা সাইজ করা লাগে। চাইর মাস করলাম। কিছু টাকা হইলে আমি দেশে ফিরতে চাই। আমারে কলকাতার টিকিট কইরা দিলো। ট্রেনে আওয়ার সময় কলকাতার একজনের লগে পরিচয় হইলো। কলকাতায় নামলাম। সে আমারে তার ফোন নাম্বার দিয়া বাসে উঠায় দিলো। আবার গেলে দেখা করতে কইলো।’

হঠাৎ পাশ দিয়া আট-দশ জনের পোলাপানের একটা দল হুরমুর কইরা বাজারের ভিতরে কই জানি যাইতেসে।

‘এরা কই যায়?’ সৌরভকে জিজ্ঞাস করে রাজীব।

‘তাদেরকে তাদের মত যাইতে দেন। আপনে বলেন তারপর কি হইলো?’ এই সব নিয়া সৌরভ চিন্তা করে না।

‘এলাকা ভাই-ব্রাদার তো। দেইখা আসা দরকার।’

দ্রুত চায়ে চুমুক দিয়া চা শেষ করে। টুলে কাপটা রাইখা দ্রুত চইলা যায় রাজীব। রাজীবের কথাটা অসমাপ্ত থাইকা যায়। সৌরভ চিন্তায় পরে। রাজীব নামের কেউকে কি সে আসলেই চেনে?

 খসড়া ২ | রাত ১১:২০ | ঢাকা | ০৩ মার্চ ২০১৫

[helalsujonblog]

ঢাকার পাশেই গ্রাম 

হরতালের প্রথম দিন আমরা গ্রাম দেখতে বাইর হই। সাথে কাজেও। অপু ভাই, ইমতিয়াজ ভাই আর আমি। শহরের পাশে নদীর ঐপারের গ্রামে যাই আমরা। কাঁচা রাস্তা দিয়া আমরা যাইতে থাকি। গ্রামের আরো ভিতরে। ধান ক্ষেতের আইল ধইরা। যাইতে থাকি। কাজ করি। গাছের নিচে বইসা গ্রামের হাওয়া লাগাই। আস্তে আস্তে বিকাল হয়। আমরা ফিরতে থাকি কাজ শেষ কইরা। আমরা আবারও সেই শহরের দিকে ফিরতে থাকি... ২২ ফেব্রুয়ারি ২০১৫ | ঢাকা

[helalsujonblog]

দিনকাল তখন ভালো যাইতেসে না। দেশের রাজনৈতিক অবস্থা খুব খারাপ। নামাইতে না পারলে থামেন আর থামাইতে না পারলে নামেন মত অবস্থা। দুই- চার দিন ধইরা বিরোধীদলের লাগাতার হরতাল লাইগা আছে। আর সপ্তাহে সাত দিন ধইরা অবরোধ তো আছেই। মানুষ পুড়ে পেট্রোল বোমা দিয়া। রাস্তায়, বাসে। তবুও মানুষ বাইরে বের হয়। কাজ করে।

সেদিনও হরতাল ছিল। সম্ভবত টানা তিন দিনের হরতাল। সুনীল ও সেদিন বাইরে বের হয়। সিনেমা নির্মান শ্রমিক হিসাবে খাতায় নাম লেখায় বছর চারেক হলো। সে সুবাদে বিভিন্ন বড় ভাইয়ের বাসায় আসা-যাওয়া চলে। আগের দিন রাতে এক বড় ভাই ফোন দিয়া বলে, 'কাল তো হরতাল। বাসায় থাকবো। চইলা আসো। সিনেমার জন্য একটা গল্প নিয়া কথা বলুম।'

বাসা থেকে বাইর হইয়া সুনীল বাসে উঠে। বাসের জানলা সব বন্ধ। সবাই যার যার জানলা দিয়া বাইরে তাকায় আছে। একজন যাত্রী বাতাস এর জন্যে জানলা খুলতে গেলে পাশের ভদ্র লোক বলে, 'ভাই, জানলা খুইলেন না। এখন বাতাস না খাইলে মরবেন না। তবে জানলা দিয়া পেট্রোল খাইলে মরবেন।'

সবাই কেমন একটা আতঙ্কের মধ্যে আছে। সুনীল যাত্রাবাড়ি মোড়ে নামে। তারপর রাস্তা পার হইয়া লেগুনাতে উঠে। যাত্রাবাড়ি থেকে জুরাইন যাইতে হইলে এই লেগুনাগুলা ভালো। তবে নতুন ফ্লাইওভার হওয়াতে রাস্তাগুলা এখনও ভাঙ্গা। একটু ঝাকুনি সহ্য কইরা যাইতে হয়। সব যাত্রী হইলে লেগুনার গায়ে থাপ্পর দিয়া পিচ্চি হেলপারটা যাইতে কয়। আমরা সবাই যাইতে থাকি। ধোলাইপারের কাছেই আসতে পিচ্চি সবার ভাড়া চায়। সবাই সবার ভাড়া দিতে থাকে। এর মধ্যে ধোলাইপারে লেগুনা থামে। পিচ্চির সামনে হাতের ডানে বসা ভদ্র লোকটা বিশ টাকার একটা নোট দেয়। পিচ্চি ভাংতি দিতে একটু সময় নেয়। দেয়া হইলে আবার থাপ্পর দিয়া যাইতে বলে। হঠাৎ পাশে বসা আরেকজন ভদ্র লোক বলে, 'ইনি কেডা চিনস?' 'নাহ।' পিচ্চি তার মত ভাড়া উঠাইতে থাকে। 'হেরে তুই চিনস না? তুই গাড়ি কেমনে চালাস?' 'ক্যান? কি হইসে? গাড়ি চালাইতে পারুম না কেন?' 'হেরে চিনস না। চিনলিডা কি এই পর্যন্ত?' 'ক্যান? হেয় কেডা?' 'শ্যামপুর থানার অফিসার। কেডা চিনে না হেরে। সবাই হেরে চিনে।' 'তাতে আমার কি?' এই বইলা পিচ্চি তার মত ভাড়া উঠাইতে থাকে। সুনীল জুরাইন মেডিকেল রোড আসলে নাইমা পরে।

খসড়া: ১ / রাত ২টা ১৬মিনিট ২০ ফেব্রুয়ারি ২০১৫

[helalsujonblog]

দিনান্তে মটর-সাইকেল : ২য় পর্ব

আজকে আরো ভিতরে যাই। নদী পার হইয়া। গ্রামে। সাথে ছিল তিনটা মটর-সাইকেল আর আমরা পাঁচ জন। পরে অবশ্য একটা মটর-সাইকেল সাথে দুইজন ফিরা যায়। বাকি আমরা যাইতে থাকি। আমরা এই দিনান্তে মটর-সাইকেল ভ্রমনের নাম দেই হ্যাপি রাইড। হ্যাপি রাইড চলছে, চলবে... ৩ ফেব্রুয়ারী ২০১৫ | ঢাকা

[helalsujonblog]

দিনান্তে মটর-সাইকেল

যাইবা। বাইক রাইডে যামু। বড় ভাই কইলে মানা করি। না যামু না। আরে চলো। মজা হইবো। তারপর দুইটা মটর-সাইকেল আর তিনজন আমরা পোস্তগোলা ব্রিজ পার হইয়া নদীর অইপার যাই। যাইতে থাকি। পাঁকা, কাঁচা, বালি, আঁকা-বাঁকা রাস্তা পিছনে ফালাইয়া আগাইতে থাকি। ভাঙ্গা পুরান একটা ব্রিজে থামি। চারপাশ দেখি। নিচে তাকায় দেখি ব্রিজের নিচে শুকনা। কিছু নৌকা রাখা। বর্ষায় এইটা একটা নদীতে রূপ নেয় বুঝতে দেরি হইলো না। আমরা আরো যাইতে থাকি। তিন রাস্তার মোড় ফালাইয়া বামে ঢুইকা যাই। গুদারাঘাটে গিয়া আমরা থামি। নদী, জাহাজ দেখি। মানুষের নদী পারাপার দেখি। বাজার দেখি। জাহাজ বানাইতে দেখি। তার মধ্যে সন্ধ্যা নামে। আমরা তিনজন আর দুইটা মটর-সাইকেল আবার নিজ গন্তব্যে ফিরার জন্য তৈরী হই। ফিরতে থাকি..... ১ ফেব্রুয়ারী ২০১৫/ ঢাকা

[helalsujonblog]

PANNA

Photo: Helal Sujon

[helalsujonblog]

খোলা কবিতা

তো, তুমি হাঁটো, হাঁটতে থাকো সাদা-কালো জামা, কাঁধে রবীন্দ্রনাথ আমিও হাঁটি, হাঁটতে থাকি, ভাল্লাগে।

তারপর, তুমি দাঁড়াও, দাঁড়িয়ে থাকো দোকানে, মালা দেখো আমিও দাঁড়াই, দাঁড়িয়ে থাকি, ভাল্লাগে।

তো, তুমি আবার হাঁটো, হাঁটতে থাকো কথা বলো, হাসো আমিও হাঁটি, হাঁটতে থাকি, ভাল্লাগে।

তারপর, তুমি বসো, বসে থাকো গাছের নিচে, মাঠের ঘাসে আমিও বসি, বসে থাকি, ভাল্লাগে।

তো, তুমি আবার হাঁটো, না তোমরা হাঁটো, দুজনে হাত ধরে আর আমি হাঁটি, হাঁটতে থাকি একা।

১৭.০১.২০১৪ | ঢাকা

[helalsujonblog]

একজন প্রোটাগোনিষ্ট’র কথা

কাজ, কাজ আর কাজ। কথাটা আমার না। জর্জ কার্ভার নামের ক্রীতদাস পুত্রের, আগে। পরে অবশ্য কৃষিবিজ্ঞানী। সেই থেইকা কাজের পোকার গুষ্টি মাথায় নিয়া ঘুরি, ঘুরতাসি। কিন্তু এই জগত সংসারে মানুষ চিনতে চিনতে রাত হয় দিন, দিন হয় রাত। কাজ আর হয় না। শুরু হয় ঘরযাপন। সঙ্গী হয় বই, সিনেমা, ল্যাপটপ, এমএস ওয়ার্ড, ব্লগ। মানুষের লগে দেখা করি না-ভয়ে, কথা কইনা-প্যাচায়, শহর দেখি না-হিংসায়, সব থেইকা ডিসকানেক্ট। দীর্ঘ কয় মাস।

তখন ভেবে ভেবে বলি’র কথা মনে পরে। “নিজেকে একটা ছোট্ট শক্ত বুলডোজার ভাবো, যাকে কোন দেয়াল থামাতে পারে না।“

মানুষ আর জগতের আরো গভীরে ডুব দেই, অনেক পরে। যন্ত্রের সাথে সম্পর্কের দানা বাধে। আস্তে আস্তে নিজেই যন্ত্র, অনুভুতি হয়। অমুকে-তমুকে মুঠোফোনে ডাকে, কাজ আর কাজ, হা! হা! হা! আগে কই ছিলা? মানুষ্য ঘোর আর কাটে না, এখনও। আজব মানুষ! তাই সিদ্ধান্ত নেই-উড়ার স্বপ্ন দেখি, উড়তে চাই। ঘুড়ার স্বপ্ন দেখি, ঘুড়তে চাই। বাঁচার স্বপ্ন দেখি, বাঁচতে চাই। যতদিন বাঁচবো, ততদিন পৃথিবীটা আমার, আমার মতো করে বাচঁবো।

০৭.১১.২০১৩/হেলাল সুজন

[helalsujonblog]

ট্রোজান ভালোবাসা

প্রেম ভালোবাসা নিছক ভান/লোক দেখানো/বিপরীতের প্রতি আকর্ষণ/ফিজিক্যালি। এই কথা খানা প্রোটাগোনিষ্ট কে ভাবনায় ফেলায় দিল। তার স্বল্প জ্ঞানের ছোট্ট মাথায় প্রেম ভালোবাসা সম্পর্কে যা ডাটা ছিল তার মাঝে ট্রোজানের আক্রমন হইলো। সব কিছু উল্টা পাল্টা কমান্ড দিতে শুরু করলো। তাইলে মানুষ ভালোবাসে কেন? এত্ত এত্ত মনিষীরা এত্ত এত্ত লেখা/বাণী দিল কেন? ভালোবাসার জন্য মরলো কেন? তাইলে কি তারা ভুল? নাকি আমরা ভুল? নাকি প্রেম ভালোবাসার যুগটা ভুল? খসড়া ১.০ | হেলাল সুজন | রাতলিপি ট্যাগ: বাংলা | প্রেম ভালোবাসা ২১ সেপ্টেম্বর ২০১৩

[helalsujonblog]

ছবি: সম্পর্ক হেলাল সুজন। ১৩ জুলাই ২০১৩

[helalsujonblog]

এটা একটা গল্প হইলেও হইতে পারতো

প্রোটাগোনিষ্ট তার গল্প থেকে বের হয়ে আসে। অপেক্ষা করতে থাকে তার এক চরিত্রের সাথে দেখা করার জন্য। চায়ের দোকানে। এক পশলা বৃষ্টির মাঝে। যে বৃষ্টি কিনা ঢাকাকে একটা নতুন রূপ দেয়। মামা গরম পানিতে চা পাতা ঢেলে দেয়। চারপাশে সিগারেটের ধোঁয়া বৃষ্টির সাথে মিশে যায়। একজন গাজা বানানোর জন্য কাঁচি চায়। মুঠোফোনে ফেসবুকে ষ্ট্যাটাস, লাইক, কমেন্ট দিয়েই যায় অন্যজন। আরেকজন গুরের চা চায়, মামা চা দেয়। দীর্ঘসময় পার হয়। অপেক্ষার পালা শেষ হয়। কিন্তু চরিত্রের দেখা পায় না প্রোটাগোনিষ্ট । প্রোটাগোনিষ্ট এক কাপ চা অর্ডার দেয়। চা এ চুমুক দিয়ে বৃষ্টির দিকে চেয়ে চিন্তা করে। সে কি আসলেই গল্প থেকে বের হইতে পারছে?

দিনলিপি / হেলাল সুজন / ৩০ জুন ২০১৩ / ঢাকা

[helalsujonblog]

From my instagram.

[helalsujonblog]

ছবি: দুইখান চাকা একখান গাড়ি

ড্রয়িং : ০৭ জুন ২০১৩ | হেলাল সুজন

[helalsujonblog]

বেঁচে থাক প্রাণ.....

উড়ন্ত পাখির পালকের মাঝে বাতাসে দোলা গাছের পাতার মাঝে ঝিরিঝিরি বৃষ্টির মাঝে শিশির কণার মাঝে বেঁচে থাক প্রাণ..... কবিতা: ০১ / হেলাল সুজন / মধ্যরাত ২:১৩ ২৭ মে ২০১৩

[helalsujonblog]

" আমার কাছে ঈশ্বর-চিন্তা আর মানুষের অমরতার চিন্তা সমার্থক। কেউ যদি আমাকে আস্তিক বলেন বিনা বাক্যে মেনে নেব। আমি আস্তিক। যদি কেউ বলেন নাস্তিক আপত্তি করব না। আস্তিক হোন, নাস্তিক হোন, ধর্মে বিশ্বাস করুন আর নাই করুন,আমি কোন বিবাদের হেতু দেখতে পাইনে। আমার অভীষ্ট বিষয় মানুষ,শুধু মানুষ। মানুষই সমস্ত বিশ্বাস, সমস্ত মূল্যচিন্তা, সমস্ত বিজ্ঞানবুদ্ধির উৎস। "

-আহমদ ছফা [নির্বাচিত প্রবন্ধ]

" To me the thoughts of God and the thoughts of immortality of men are synonymous. I shall raise no objection if you call me a theist. So I am. Neither shall I object if you call me an atheist. Whether you are a theist or an atheist, a believer or not; I see no reason of conflict. My ultimate subject is human beings and human beings alone. It is the human being who is the origin of all beliefs, value and scientific intellect. "

-Ahmed Sofa ['Selected Essays']