Los domingos en Tlalpan han reemplazado a los días de campo da la infancia. En cierta forma lo son. Para mí ir a donde no llega el metro es el equivalente de viajar por carretera rumbo al campo, y Tlalpan tiene ese ambiente de suburbio campestre con el que nunca he podido encajar.
Al llegar cierro mi libro y me dirijo a la cadena de restaurantes que odio pero donde el café tiene refill ilimitado. Pido un americano. Mientras mezclo las dos cucharadas de azúcar habituales observo por la ventanilla el café a contra esquina donde ofrecen una rosquilla gratis en la compra de un americano mediano, y pienso en que algún día haré válida la promoción.
Llega, tarde como acostumbra, y pide un menú de tres tiempos. Yo solo café. Nuestros poderes adquisitivos se han alejado tremendamente desde que salíamos en preparatoria, pero eso no me importa mientras pueda seguir pagando mi americano. En aquel entonces ella se perfilaba para ser una exitosa estudiante de letras y yo un músico en una ciudad sin mucho futuro. Alguna vez estuvimos juntos en medicina. Alguna vez ella estudió fotografía. Ahora, esas similitudes a la vez se han vuelto distancia, más nos ayudan a poder conversar comprendiendo el tema del otro sin llegar a la monotonía que se tiene con los colegas.
Esta semana ha sido horrible. -Comienza a contarme ella, aunque yo de antemano se que todas sus semanas son horribles. -Estoy de jefa de barra, y el lunes tuve 72 ingresos. ¡72! para empezar la semana. Estoy muy cansada. Jamás creí que mi sueño, ser residenta de medicina interna en el Zubirán, el mejor hospital del país, fuera tan pesado.
-Tu sueño desde que dejaste de odiar a los que nos interesaba estudiar medicina.
-Ja. Cállate, a ti no te interesaba medicina, solo te sentías atraído por los cadaveres y los huesos. Siempre te gustó abrir cosas vivas. Pobres animales.
-De cualquier forma iban a morir, y alguien los iba a abrir, yo solo tomaba la iniciativa.
-Como te decía, ha sido una semana difícil. ¿Seguro que no quieres pedir nada más? Y para colmo, mis internos han dejado empeorar a Don Napoleón. Llevaba más de un mes tratando de sacarlo de piso, y cuando regreso tras el fin de semana ya estaba en terapia intensiva, prácticamente en coma. No creo que sobreviva. Es muy triste ¿sabes? ¿ya puedes sentir empatía por alguien?
-Nunca lo harás. ¿Verdad? ¿qué dice la psicología sobre esto? Aun así me caes bien. Al menos siempre eres sincero. Odio a los tipos que solo están esperando a que te termines la tercer cerveza para tratar de llevarte a la cama. Ayer conocí a alguien interesante, se llama Toby. Fuimos a Xochimilco, nunca había ido. Rentamos una trajinera por $500, pero éramos 20 y los de cirugía pagaron, así que salió barato. - Me sonrió mientras terminaba su crema de cebolla. - Nunca me había subido a una pero es divertido. Hay mariachis, y si quieres una quesadilla o cerveza solo la pides y te la llevan. El agua no huele muy bien, pero después de un rato te acostumbras. En fin, salir con los de cirugía es más divertido que salir con los de medicina interna. No los conoces y eres la novedad, todo mundo quiere hablar contigo e invitarte una cerveza. Al terminar nos fuimos al departamento de uno de ellos en Polanco, y ahí conocí a Toby. Toby es un Golden Terrier que jugaba conmigo. Si le pedía un beso me lamía el cachete, y le aventaba su pelota una y otra vez y la recogía y me la traía. Después le di premios, le di 7. En algún momento me di cuenta de que podían ser demasiados, así que pregunté cuantos se les podían dar, y me dijeron que máximo dos por día. Jaja, no dije nada y fingí demencia. Creo que necesito una mascota.
Me contó de una cirugía. Era una simple safenectomía, pero ella ya se había desacostumbrado a ella. -Le abren un pequeño orificio en el tobillo y otro en el muslo, después localizan la safena. Una vez localizada y diseccionada meten por ella un alambrito, y al salir por el otro lado le ponen una punta como de trompo. Después jalan por el otro lado hasta extraer toda la vena. Es horrible, pero se terminan las várices.
-Lo sé, yo también estudié medicina, ¿recuerdas? Incluso tengo una foto de una cirugía de cirugía de ese tipo en mi sala.
-Estas loco. Pero hace mucho que yo no veía algo así. Solamente procedimientos en terapia intensiva. ¿Recuerdas terapia intensiva? ¿Recuerdas a Perla? Era muy bella... recuerdo que se gustaban, pero claro ella era toda una R3 y tu un simple estudiante de medicina, pero eso no te impidió ir a solas con ella en domingo para acompañarla en su guardia y llevarle chocolates en nochebuena ¿verdad?
-Siempre he tenido debilidad por las tapatías, y en navidad me vuelvo generoso, pero también te llevaba un chocolate a ti, solo que no estabas.
-Terapia era lo mejor del mundo, pero a mi no me dieron un radio como a ti. Aun así me gustaba mucho. Las gasometrías cada tres horas, los hemocultivos, los cateterismos. Recuerdo que me contaste que alguna vez pusiste un Swan-Ganz, con Perla por supuesto. A mi nunca me tocó hasta el Nutri.Yo no sé como tienes tanta suerte. Pero también sé que te esforzabas. También recuerdo que te quedabas tras tus prácticas conmigo para aprender a poner y quitar suturas, vendajes, tomar gasometrías, lo que tuviera que ver con cortar cuerpos o sangre, siempre estabas ahí para ayudarme, y al salir nos ibamos por un café, poníamos a Zoe a todo volumen en el auto y nos dirigíamos hacia donde termina la ciudad. Entonces veíamos las estrellas y platicabamos sobre la bella relación que teníamos y que nunca más volvería a existir. ¿Alguna vez me extrañas?
jbbartram-illu
izzy806
pixelskylines
discoholicmusic
tangentwithtanner
prguitarman