रूही: एक रात की औरत, एक उम्र की कहानी
"क्या तुम सच में सिर्फ़ एक रात के लिए आई हो?" आदित्य ने खामोशी तोड़ते हुए पूछा।
"मैं हर रात किसी न किसी के लिए कुछ न कुछ होती हूँ, लेकिन खुद के लिए कभी कुछ नहीं रही…" रूही की मुस्कान में कुछ तो था — जो ठंडी हवा की तरह आरव के सीने में उतर गया।
मुंबई की वो उमस भरी रात थी, जब लेखक आदित्य वर्मा अपनी तीसरी किताब के ड्राफ्ट में उलझा हुआ था — "इश्क़ के किरायेदार"।
वो अपने कैरेक्टर्स से बोर हो गया था। इश्क़, मोहब्बत, बेवफाई… सबकुछ उसे अब बनावटी लगने लगा था।
"काश, कोई ऐसा मिल जाए, जो मोहब्बत को जिए… लिखे नहीं," उसने मन में सोचा।
और उसी रात, उसके दरवाज़े पर दस्तक हुई।
वो थी – रूही।
रेड ड्रेस में, हाई हील्स, आँखों में काजल गहरा और होंठों पर ऐसा सुकून, जैसे उसने खुद अपने ज़ख्मों को चूमा हो।
"बुकिंग तो तुम्हीं ने की थी न?" रूही ने नज़रों से उसे स्कैन किया।
"हां… लेकिन मैं तुम्हें देखने के बाद सोच रहा हूँ, शायद मैंने कहानी बुक कर ली है…" आदित्य की आदत थी बातों को किरदार बना देना।
रूही हँसी, और बिस्तर पर बैठते हुए बोली, "कहानी बनाना आसान होता है, जीना मुश्किल। चलो, बताओ… शुरू कहाँ से करोगे?"
"कपड़े उतारने से नहीं, नाम से शुरू करूँगा," आदित्य ने कहा।
रूही की आँखों में एक पल के लिए चमक थी।
नाम और निशान
चाय के कप के साथ वो बातें करने लगे।
रूही का असली नाम था – रेशमा।
"18 की थी जब घर छोड़ा। सौतेले बाप की नज़रों से बचते हुए, एक लोकल ट्रेन में बैठ गई थी। जिस स्टेशन पर उतरी, वहीं से मेरा किराया तय होने लगा…"
आदित्य चुप था। उसे पहली बार लगा कि उसकी किताबों की मोहब्बत, असल की मोहब्बत से कितनी छोटी है।
"तुम रोज़ एक नए मर्द के साथ सोती हो… कभी डर नहीं लगता?"
"डर उन्हें लगता है जो कुछ खोने लायक रखते हैं। मैं तो कब से सब खो चुकी हूँ…"
और उस रात, रूही ने खुद को उसके सामने बिखेर दिया — जिस्म भी, ज़िंदगी भी।
लेकिन आदित्य ने कुछ नहीं किया। बस उसे देखा… गौर से, बिना कोई कीमत चुकाए।
एक रात से आगे
रूही की बुकिंग सिर्फ़ एक रात की थी। लेकिन अगली शाम वो फिर आ गई।
"इस बार किसी ने भेजा नहीं है… बस खुद चली आई।"
और फिर वो आने लगी — हर हफ़्ते। कभी बिना मेकअप, कभी गीले बालों के साथ, कभी सिर्फ़ एक किताब पढ़ते हुए।
वो एस्कॉर्ट थी, लेकिन आदित्य के साथ रहते हुए, वो रूही बन जाती थी।
उनकी बातों में अब इश्क़ था — खुला हुआ, तेज़, और कभी-कभी बेहद नग्न भी।
"अगर मैं तुम्हारी कहानी की हीरोइन बन जाऊँ, तो क्या तुम मुझे आख़िरी पन्ने तक जिंदा रखोगे?" रूही ने पूछा।
"तुम तो वो किरदार हो, जिसे मैं किताब बंद करने के बाद भी सोचता रहूँ…" आदित्य की आवाज़ भर्रा गई।
जिस्म, जज़्बात और जंग
एक रात, जब आदित्य का हाथ उसके बदन को छूते-छूते रुक गया, रूही ने उसे कसकर पकड़ लिया।
"तुम्हें मेरी आदत नहीं पड़ जानी चाहिए… मैं बिकती हूँ, जुड़ती नहीं।"
"तो फिर टूट क्यों जाती हो हर बार मेरे सामने?"
उस रात उन्होंने जिस्म के पर्दे भी हटा दिए। हर छुअन में एक अधूरी चीख़ थी। हर सांस में ग़ुलामी का स्वाद और आज़ादी की तलाश।
आख़िरी बुकिंग?
एक दिन रूही नहीं आई। एक हफ़्ता बीता। फिर दो।
आदित्य बेचैन था। वो उसे ढूंढ़ते हुए कमाठीपुरा तक गया।
वहाँ उसे किसी ने बताया, "रूही ने अब काम छोड़ दिया है… आख़िरी क्लाइंट था एक लेखक, जिसने उसे छूने के बजाय देखा था…"
वो लौट आया।
घर की खिड़की पर एक लिफ़ाफा रखा था — उसमें एक चिट्ठी:
**"तुमने पहली बार मुझे छूकर नहीं, समझकर प्यार किया। अब मैं रूही नहीं, रेशमा बनना चाहती हूँ। और रेशमा किसी की किताब नहीं, अपनी ज़िंदगी खुद लिखना चाहती है। लेकिन अगर कभी दोबारा मिलूं… तो मुझे खरीदना नहीं, अपनाना। – रूही/रेशमा"**
आदित्य ने उसी रात अपनी अधूरी किताब बंद कर दी। और नई कहानी का पहला वाक्य लिखा:
"वो औरत जिसे सबने सिर्फ़ एक रात समझा, दरअसल पूरी उम्र की मोहब्बत थी…"