Nowhere House

음악, 책, 게임, 영화.. 때때로 비타령과 별 의미없는 주절거림 커피와 음악을 주 동력원으로 움직입니다.

[nabillera]

기나긴 꿈에 그때가 오듯 마음도 그러할지니 기나긴 꿈에 끝이 올 때 애써 묻지 말아요 사랑이었든, 미움이었든 너무 애써 붙들지 말아요 마지막 남은 마음 한 조각만은 간직한 채로

그대 온 적 없던 것처럼 세상 지난 일은 모두 묻어 두어요 숱한 영원의 맹세도 먼지 투성이 옛 이야기 너무 깊은 사랑의 끝은 결국 이별이리니

눈빛 하나로 내게 입맞춤을 바랬던 그대 사랑을 할 줄 안다고 믿었죠 모든 것을 던진 나였지만 인연이어도 운명은 아니었죠

조금이라도 더, 단 한 줌이라도 더 그렇게 어리석게도 일생을 바친 나 사랑이 깊어 내 것 아닌 이를 운명이라 믿어 버렸죠

[nabillera]

누가 올 거라는 말은 거짓이 아니었다. 그러나 오기를 기다리고 있는 것도 아니었다. 가끔은 기다리고 있다고 믿는 것과 다른 것이 도착하는데, 실은 그것이야말로 우리가 정말로 기다리고 있던 것이었을 거야. 바로 너처럼. - 너의 목소리가 들려

[nabillera]

거점 탈환 임무에서 제일 신 나는 부분. '혹시 될까?' 하고 해봤는데 정말로 되길래, 처음에 살짝 놀랐던 기억이 난다. 원소의 힘을 얻어 와서 영상에는 번쩍이는 번개 불빛이 보이지만, 원소 없이 클리프의 팔심만으로도 어지간한 파수탑 하나 부수는 데는 충분. 그런데 이게 뭐라고 재밌담.

[nabillera]

이러다 뽑기로 가산 탕진하게 생겼네.-.- 혼자 신 나서 장단 맞추는 저 광대 녀석 때문에, 약이 오르기도 하고 묘하게 더 오기가 생기는 기분이다. 그래도 막상 성공해서 집 꾸미기에 넣고 보니 흐뭇하구만. 이런 데 평소 관심 없어 몰랐는데, 사람들이 왜 뽑기에 중독되는지 좀 알 것도 같다.

지금도 이 정도인데, 나중에 업데이트로 뽑기 아이템이 추가되면 그때는 정말 빈털터리가 될지도...? 뭐, 그렇다고 내가 이제 와 모바일 가챠나 인형 뽑기 기계에 흥미를 보일 일은 없겠지만.

[nabillera]

지금껏 내가 고양이를 보살핀다고 생각했는데, 사실은 고양이가 내게 의지하는 것보다 더 내가 고양이에게 의지하고 있었던 게 아닐까. 고양이 없이 지난 3년을 내가 멀쩡히 버텨 낼 수 있었을까 돌이켜볼수록 자신 없어지는 요즘. 하지만, 한편으로는 녀석이 지금보다 어리고 예뻤을 때 - 물론 내 눈엔 여전히 예쁘지만 - 더 좋은 보금자리를 찾아 줘야 했을지도 모른다는 생각이 자꾸 든다. 과연 내가 녀석을 끝까지 지켜 줄 수 있을까.

[nabillera]

플레이 전 워낙 흉흉한 소문을 들은 탓에, 틈날 때마다 장비 강화도 해 주고 도시락까지 바리바리 싸 들고 만나러 갔더니만. 내가 준비를 너무 열심히 했나, 아니면 개발진의 하향 패치 덕분이려나. 생각보다 수월하게 이겨 좋았으면서도 약간은 벙찐 기분이 들기도 했던, 이 게임의 두 번째 보스 '갈대밭의 악마'. 전투는 걱정했던 것보다 싱겁게 끝나고 기억에서 거의 사라지다시피 했지만, 전투 내내 긴장을 놓지 못하게 했던 음악은 그렇지 않았다.

이 게임에서 접할 수 있는 몇몇 곡 중에서도, 유독 '위쳐 3'의 향기가 진하게 풍겨 나는 곡. 들을 때마다 매번 'Silver for Monster...'가 환청처럼 겹쳐서 울리는데, 현의 울림과 코러스 때문일까? '붉은 사막' 개발진이 실제 '위쳐 3'에서 영감을 받았는지는 알 수 없지만, 개인적인 감상으로는 "전혀 아니다"라고 해도 왠지 거짓말일 것 같다.

'위쳐 3'의 'Silver for Monsters...'가 신중하게 계산된 움직임으로 적을 상대하는 느낌인 반면, '붉은 사막'의 이 곡은 갈대밭의 악마나 주인공 '클리프'나 감각적으로 빠르게 상대를 밀어붙이는 느낌. 둘 다 취향이지만, 이 곡이 'Silver for Monsters'보다 극적인 인상이 강하고 속도감이 있어서, 게임 속 전투 중 배경으로 듣기에는 좀 더 좋은 것 같기도 하다.

여담으로, 이 장면에서 갈대밭의 악마를 맡은 국내 성우 분의 연기도 인상적이었다. 뭐랄까, 말투는 시종일관 차분하고 냉소적인데, 한편으로는 그 안에서 금방이라도 터져 나올 듯 차갑게 끓는 분노가 새어 나온다 할까. 이 성우 분이 '위쳐 3' 한국어 더빙판의 '게롤트' 담당 성우 분인 줄은 뒤에서야 깨달았다. 나는 들으면서 CP2077의 조니 실버핸드만 줄곧 떠올렸더니. 내게는 이래저래 위쳐 생각을 안 하려야 안 할 수 없는 장면과 음악인 듯하다.

[nabillera]

내 게이머 인생에 Cyberpunk 2077의 1,000시간 이상 플레이 기록을 깰 작품이 또 나올까 싶었는데, 그게 생각도 못한 국산 게임이 될 줄이야. 덕분에 요즘 매일같이 밤잠을 설치느라, 눈가에 다크 서클이 점점 깊게 내려앉고 있다...-.- 구매 후 지금까지 내 여유 시간을 거의 몽땅 쏟아부었는데도, 이 넓은 땅에 할 일은 또 얼마나 많은지 74시간째 아직 첫 마을. 이 속도라면 올해 연말이나 되어야 엔딩을 볼 수 있을지도?

여기에 서사적 개연성만 좀 받쳐 줬다면 더할 나위 없었으련만, 이야기를 중시하는 게이머로서는 생각할수록 아쉬움이 남는다. 아무튼 모쪼록 국내 게임 업계에 좋은 선례로 남아서, 앞으로 이런 싱글 플레이 게임이 국내 개발사에서 더 자주, 많이 나와 주면 좋겠다.

[nabillera]

뭔가 좋은 갑옷이라도 꿍쳐 놨으려나 하고 올라왔는데, 아무것도 보이지 않아서 허탈..................할 뻔했다가, 이 경치를 마주하는 순간 그 느낌이 싹 가셨다. 이 풍경이 보상이었구나. 평소 게임에서 그래픽을 그리 중요하게 생각하는 편은 아니지만, '붉은 사막'에서만큼은 언급을 안 할 수가 없을 것 같다.

정말 탐험할 맛 나는 세계.

[nabillera]

[nabillera]

고양이는 사랑입니다.

[nabillera]

결국 범인도 못 잡고, 억울한 피해자들의 진실조차 밝혀 주지 못했고. 숙적을 하릴없이 보낸 뒤 분노로 달아오른 머리를 식히려 일단 집으로 발걸음을 돌린다.

머리는 뜨거운데 몸은 차갑게 식는 이 기분. 아, 그러고 보니 이제 겨울이었지. 모처럼 기분 전환 겸 옷차림도 살짝 바꿔 볼까. 어디 보자…… 응?

그냥 안으로 들어가려는데 대문 앞 우편함이 문득 시선을 붙든다. 마침 할 일도 슬슬 떨어져 가는 참이겠다, 혹시 형님이 멋대로 선물해 준 소일거리는 또 없나 안을 살펴본다. 역시나.

우편함 안에서 뜻 모를 엽서 한 장이 셜록을 기다리고 있었다. '하지만 모든 사람이 생선을 낚으려고 하는 것은 아니다' 물론 형님이 낚으려고 하는 건 너무 똑똑해서 제어가 안 되는 동생이시겠지요.

내용을 보니 분명 셜록더러 저 건물까지 오라는 소리다. 무슨 용건인지 설명도 없이 대뜸. 게다가 장소에 대한 단서라고는 항구 근처인 게 전부다. 아마도 동생의 명석한 두뇌를 그만큼 신뢰하기 때문이겠지만… 애석하게도 지금 그의 길잡이는 타고난 방향치라는 거. 하여간 불친절한 양반이셔.

그건 그렇고, 항구라.

코르도나에서 '항구'라고 하니 생각나는 게 어째 실버튼 부두 하나뿐이군. 물론 사면이 바다라 내가 발견 못한 항구가 더 있을 가능성은 존재한다. 다만, 엔딩을 코앞에 둔 시점에 셜록이 발도장을 못 찍은 데가 아직도 남아 있을까 싶기는 하다. 일단 지도에서 물가 쪽으로 대충 방향만 잡아 놓고, 나머지는 움직이면서 생각하도록 하자.

그럼 출발.

오랜만에 느긋한 코르도나 산책. 형님에게 받은 엽서를 잘 보이게 꽂아 놓고, 비슷하게 생긴 건물이 불쑥 나타나지는 않나 주변을 살피며 걷는다.

이미 얼마큼 눈에 익은 풍경이지만, 이 이국적 정취를 이루는 사소한 것 하나하나에 예전보다 눈길이 더 자주 가는 듯하다. 줄어든 일거리만큼 마음이 가벼워진 덕분인지, 아니면 머지않아 이곳과도 작별이라는 생각 때문인지.

그러고 보니 이 구역은 스칼라디오였던가? 잘 정돈된 화단 위, 알록달록 화사한 꽃과 나무가 셜록을 반긴다. 오스만 사람들이 터를 잡고 있는 '올드 시티'나 폐광이 있는 '광부의 말로'는 지금 보는 풍경과 사뭇 달랐던 것 같은데. 남아 있는 일거리 다 끝내 놓고 나면, 마지막 관광 삼아 한 바퀴 더 돌아봐야겠다.

시청까지 와 잠깐 한숨 돌릴 겸 지도를 열어 본다. 음? 그런데 시청에서 가까운 곳에 '항만 관리소 건물'이라는 데가 있었다? 내가 저 근처는 또 언제 지나갔지?

위치상 바닷가 바로 옆은 아니지만, '항만'이라는 이름이 그럴싸하다. 적어도 어부들 동네였던 실버튼 부두보다는 가능성이 높을 것 같다. 확인해 보자.

​맞군. 다른 건 제쳐두고 조각상 하나만 봐도, 여기가 형님이 셜록을 부른 장소임이 분명하다.

자, 여기까지 오기는 했는데 이제부터 어쩐담? 이 형님, 저번처럼 잠입 요원이라도 대기시켜 놨으려나, 아니면 종이 쪽지?

하지만, 항만 관리소 건물 주변 바닥에는 아무것도 떨어져 있지 않다. 그렇다고 마당 쓰는 저 청소부가 영국 비밀 요원인 것 같지도 않고. 혹시나 해서 건물 입구를 찾아 봤지만, 코르도나의 많은 명소가 자주 그랬듯 여기도 관광객 출입 금지다.

흠… 아무래도 내가 뭔가 놓친 게 있나 본데. 수첩을 꺼내 형님이 보낸 엽서를 다시 읽어 보자.

'이 건물 앞에 낚시하기 좋은 곳이 있다는 이야기를 들었다.' 아, 역시. 좀 전에 봐 놓고 이 중요한 단서를 그새 잊어먹냐. 건물에 용건이 있는 게 아니었잖아?

형님이 엽서에서 항구와 낚시를 언급한 게 괜히 있어 보이려고 한 소리가 아니었다. 워낙 지적인 양반이라 난 또 멋스럽게 빗대어 한 말인 줄. 건물에서 등을 돌리자, 탁 트인 바다와 배, 낚시꾼들의 모습이 곧 눈에 들어온다.

느낌상 저 낚시꾼 둘 중에 형님이 보낸 요원이 있을 듯하다. 매의 눈으로 살펴보니,

낚시하는 척. 걸렸다. 이 사람이군.

셜록이 말을 걸자, 남자는 기다렸다는 듯 마이크로프트가 쓴 장문의 편지 하나를 건넨다. 아니, 형님. 이럴 거면 그냥 집 앞 우편함에다 넣어 놓지. 워낙 중요한 기밀이라 유출될 위험을 피하려고 이런 번거로운 방식을 쓴 건가?

내용을 보니 확실히 민감한 내용이기는 하다. 자칫하면 무고한 사람들이 여럿 희생당할 수 있는 일이라니. 이런 불상사가 신문에 보도되면 영국 정부 입장에서도 좋을 게 없겠지. 형님은 이 잠재적 불상사와 얽힌 어느 조직의 우두머리가 배신자를 쫓고 있다며, 그 배신자를 찾은 다음 그의 가방 사진을 찍어 달라 한다. 단서는 그자가 골초이며, 정규 승무원의 대체 인력으로 북극 탐험선에 탑승할 예정이고, 그 배가 항만 관리소 북쪽에 정박 중이라는 사실.

그런데, 조직에서 자기네 조직원의 인상 착의를 모를 리 없을 텐데 외모에 대한 정보는 왜 제공하지 않았을까? 마이크로프트의 능력이라도 새삼 시험하겠다는 건지, 아니면 제한된 단서로 사람 찾기 하면서 골머리 좀 썩여 봐라 이건지. 그에 더해, 형님이 편지에서 말한 그 조직이 어디며 수장이 누구길래, 무려 '영국 정부' 그 자체라는 위인을 상대로 이런 질 낮은 협박을 서슴없이 할 수 있는지도 궁금하다. 아무리 많은 목숨이 걸려 있다지만, 형님이 이 정도 협박에 순순히 응해 자기 사람들을 움직였다는 사실 또한 놀랍고. 설마, 언젠가 사건 중에 만났던 버나도티 유한회사……는 아니겠지?

아무튼, 형님의 지시대로 문제의 배신자를 찾아 보자. 항만 관리소 북쪽에 배를 댈 만한 곳이라면,

닻 모양의 기호가 있는 이 언저리?

근처까지 가 보니 아니나 다를까, 부둣가에 배 한 척이 정박해 있고 그 주변으로 남자들 몇 명이 보인다. 과연 이 중에 조직에서 찾고 있는 그 인물은 누구일까. 우선 가장 가까운 데 있는 사람부터 차례대로 스캔해 볼거나.

첫 번째, 강한 담배 냄새를 풍기는, 말끔한 정장 차림의 프랑스 신사. 흡연자라는 점은 단서와 일치하지만, 출신지가 마음에 걸린다. 일단 보류.

두 번째, 이탈리아 은행가. 이 사람은 볼 것도 없겠군. 통과.

세 번째, 프랑스인 일꾼. 가지고 있는 단서와 일치하는 게 없다. 통과.

네 번째, 알바니아 재단사. 조건 불일치. 역시 통과.

낭패네. 몇 명 안 돼 보여서 금방 찾을 줄 알았더니, 아무래도 모두 꽝인 것 같다. 여기 어디 아직 발견 못한 용의자가 있지 않으려나… 음?

배 안에서 두 명의 인부가 귓속말을 하고 있다. 불안에 떨고 있는 새 동료라. 이거, 냄새가 나는데.

신참이 들어왔는데, 예전에 사고를 당해서 다리를 전다. 짐작건대, 그 신참은 분명 담배도 많이 피울 듯. 분명 근처에 커다란 짐가방도 함께 있을 것이다.

자, 이제 이 따끈한 단서를 들고 주변 인물들을 한 번 더 살펴보자.

부두에서 나 홀로 담배를 즐기고 있는 크림인 제빵사. 셜록이 관찰한 바에 따르면, 다리가 좀 불편한 모양이다. 그리고 그의 오른편에는 꽤 무거워 보이는 짐가방. 빙고.

가방 사진을 찍어 정보원에게 가져다 주니, 심부름에 대한 보답으로 얼마간 보수가 나왔다. 그런데, 뭐야. 꼴랑 20원? 셜록 같은 고기능 두뇌를 부려 먹으면서 너무 짜잖아요, 형님. 아무리 사진 한 장 찍어다 주면 되는 일이라지만, 좀 너무하네 싶기도 하고.

어쨌든 심부름은 끝냈으니, 계획대로 집에 가서 숨 좀 돌리자.

가는 길에 심심풀이 겸 형님이 숨겨 둔 동전이나 챙겨 볼까? 마침 그리 멀지 않은 곳에 5번 동전에 대한 단서가 기다리고 있다.

아, 그런데 여기.

언젠가 단서를 확인한 적이 이미 있는 곳이다. 분명 그때 호기심 많은 동네 개 한 마리가 이 화분을 깨서 형님의 쪽지를 물고 갔을 텐데.

있군. 공연히 헛걸음 했네. 이래서 일거리를 기약 없이 미뤄두면 안 된답니다, 여러분.

​마이크로프트가 알려 준 바에 따르면, 동전은 이 단서를 발견한 광장과 어느 민박집 사이에 있는 다리 밑에 숨어 있다. 일단 지도에서 광장 근처 다리부터 찾아 보면,

올드 시티 다리와 몰타 다리. 일단 지리상 둘 중 한 곳일 가능성이 높겠군.

​문제는 그 민박집이 어디 있냐는 건데. 흠… 단서에 사람들 기호가 있는 걸 보니 탐문으로 해결하라는 건가?

집중 모드를 켠 뒤, 지나가는 행인 중 친절해 보이는 한 사람을 얼른 붙잡고 길을 묻는다. 역시 소문난 민박집이라 그런지 단박에 답이 나오는군.

​글라스가와 퀸가 건널목이라.

여긴가?

여기군.

다리라고 하길래 많은 사람이 지나다니는 그런 대교를 생각했더니, 내 상상력의 폭이 너무 좁았나 보다.

이렇게 해서 5번 동전도 무사히 회수 완료. 동전은 눈앞에 보이는 작은 다리 틈새에 숨어 있었다. 만약을 위해 정확한 위치도 기록에 남겨 두고...

자, 그럼 셜록과 나는 다시 집으로.

덧없는 소망 같지만, 집에 도착할 즈음이면 이 길고 지독한 전쟁에도 조금은 끝이 보이기를. ​

출발.

[nabillera]

시작은 혼돈의 PS4 시절, 파업 중인 자동차 라디오 대신 나이트 시티를 달릴 연료가 필요하다는 아주 단순한 동기에서였는데, 어쩐지 만들다 보니 게임 스포일러......-.- 역시 나는 대책 없는 이야기 중독자인가?

[nabillera]

[nabillera]

본편의 '별' 엔딩이 떠오르는 결말. PS4 시절 본편 2회차 때 만났던 노마드 빈센트와 같은 외모에 옷차림도 비슷해서, 엔딩이 아니라 새 플레이 회차의 도입부를 보는 기분마저 든다.

본편의 그 결말이나 이 결말이나 다 버리고 새로 시작한다는 점은 동일하다. 차이점이라면 이 결말 속 V는 그동안 이야기 속에서 쌓아 온 것들을 다 잃고 완전히 원점에서 다시 출발해야 한다는 것, 그리고 이 새로운 출발이 결코 V가 스스로 원해서 하게 된 선택은 아니라는 것이다. 그래도 마지막 장면에서 V의 표정이 어둡지만은 않아 보여서 좋았다. '별' 때와는 다른 의미로 아스라한 희망과 온기를 남기는 결말이었다 할까.

그나저나, 미스티가 이 대목에서 치유술사 같은 존재로 등장할 줄은 몰랐네.

[nabillera]

이러니저러니 해도 결국 기술을 증명하는 건 데이터, 마음을 증명하는 건 행동이니까.

[nabillera]

왜 나는 AI와 덕질 토론을 하고 있는가.

[nabillera]

몇 년째 즐겨 찾던 '김밥 전문점'이 하나 있다.

오래된 단골까지는 아니라서 그렇게 잘 알지는 못한다. 워낙 김밥 맛집으로 소문난 곳이라 자연히 '김밥 전문점'으로 인식하게 됐을 뿐, 사실 가게 사장님의 생각은 그게 아닐지도 모른다. 하지만 소문에 홀려 시험 삼아 먹어 본 첫 김밥이 기대 이상이었고, 사람들도 다들 "이 집 김밥 잘해요. 강추!"하는 분위기. 그래서 내게는 '김밥' 하면 떠오르는 곳의 대명사가 되어 버렸다 할까. 가끔 김밥 아닌 요리를 후식으로 내놓기도 하는데 그 요리마저 걱정과 달리 너무 맛있었던 데다, 손님들에게 서비스라며 뭘 종종 챙겨 주기도 해서 이래저래 내게는 인상이 좋았던 가게다.

그러던 어느 날, 그 가게에서 새 메뉴를 준비 중이라는 소문이 들려 오기 시작한다. 이야, 이번엔 또 어떤 맛을 보여 주려나. 그런데 사람들이 떠들어 대는 말을 대충 듣자니, "돈까스" 어쩌고… 한다. 응? 돈까스? 김밥이 아니라? 평소 돈까스에 별 관심이 없고 내 취향도 아닐 거라 여겼던 나. 걱정이 되어 다시 귀를 세운다. 알고봤더니 돈까스가 아니라, '돈까스 김밥'을 준비 중이라 한다. 깜짝이야. 난 또 가게 종목이라도 바꾸는 줄 알았네.

​광고를 어찌나 요란하게 했는지, 런칭 전부터 예약 걸고 줄 서 있는 사람들이 적지 않아 보인다. 그만큼 가게 사장님도 이 메뉴에 심혈을 기울이고 있는 것 같다. 보통 때였다면 나도 주저없이 저 행렬에 합류했겠지. 하지만 처음에 들었던 '돈까스 어쩌고'가 살짝 마음에 걸린다. 이번에는 기억에 담아만 두고, 결정을 잠시 미루기로 한다.

드디어 정식 런칭일. 줄 서 있던 사람들은 앞다투어 가게 안으로 들어간다. 그런데, 어라? 분위기가 뭔가 예상과 다르게 흘러간다. 여기저기서 "속았다"며 울분을 터뜨리는 리뷰가 올라온다. 돌이 자꾸 씹힌다거나, 맛이 없어 도저히 못 먹겠다는 말도 나온다. 맛이… 없어? 다른 건 몰라도 그집 주방장 실력이 그 정도로 형편없지는 않았을 텐데? 다른 손님들이 하는 말을 멀찍이서 듣기만 하다가, 나는 일단 문제의 메뉴를 내 눈으로 보기로 한다.

마침 가게 안에서 어떤 손님이 시식 중이다. 모양은 잘 모르겠지만, 풍겨 오는 냄새는 나쁘지 않다. 아니, 왠지 모를 중독성마저 희미하게 느껴진다. 다만, 아쉽게도 가게 안에서 천천히 음미할 여유는 없다. 나는 귀가 후 집에서 배달 앱을 켠다.

메뉴가 왔다. 나는 배달 받은 조심스럽게 한 입 베어 물어 본다. 뭐야, 내가 늘 좋아하던 그 김밥이었잖아. 맛만 있구만 사람들은 도대체 왜……하던 순간, 아그작. 돌이 씹힌다. 음, 역시 소문처럼 돌은 좀 있네.

​다음 날, 두 번째 주문. 이번에는 김밥이 터져서 왔다. 돌도 첫날보다 자주 씹힌다. 가게에서 먹으면 김밥 모양도 더 예쁘게 나오고, 돌 씹는 일도 덜하다고 한다. 하지만 김밥 하나 때문에 그 먼 곳까지 일부러 걸음을 하기는 힘들다. 이 와중에 맛은 중독성 쩔게 해 놔서, 끊을래야 끊을 수도 없고. 나는 투덜거리며 주문 버튼을 누른다. 다음 날도, 또 그 다음 날도.​

하지만 가게 주변은 여전히 화난 손님들의 아우성으로 소란스럽다. 가게 측에서는 "원하시면 환불도 해 드리고, 이제부터 김밥의 상태에도 더 신경을 쓰겠다" 한다. 그러나 손님들의 분노는 쉽게 사그라들 줄 모른다. 가게 창문에 달걀을 던지거나 심술궂게 낙서를 하는 사람들도 심심찮게 보인다.​

그 광경을 지켜보던 나. 문득 의아해진다. 환불 받고 그 돈으로 더 맛있는 거 먹으러 가면 되지 않나? 세상에 김밥 맛집이 여기 하나뿐인 것도 아니고. 어느 날은 가게에 도둑이 들었는데, 대놓고 낄낄대며 좋아라 하는 사람마저 보인다. 선 넘네. 마치 이 가게가 정말 망해도 쌀 만큼 형편없는 쓰레기를 내 놓았다는 양. 나는 김밥을 다시 먹어 본다.

아무리 생각해도 이 김밥, 맛은 있다. 돌이 씹혀 "못 먹겠다"면 몰라도, 이 집 음식 잘 아는 단골들한테서 "맛없다" 소리 들을 수준은 절대 아닌 것 같다. 그런데 왜 유독 이 돈까스 김밥 하나에만 다들 난리일까. 혹시 이 손님들, 이 김밥집 단골은 아니었던…… 아, 그렇구나. 애초에 김밥이어서 문제였구나.

수제 돈까스 맛있게 튀겨 주는 줄 알고 기껏 줄 서서 기다렸더니, 돈까스 한 쪼가리 넣은 김밥이나 나왔다? 그렇다면 맛에 대해 원성을 듣는 것도 당연하다. 맛이 '있다, 없다'가 아니라, 처음부터 그 손님들이 원했던 종류의 맛이 아니었을 테니까. 듣자하니, 근처에 유명한 수제 돈까스집이 있는데 몇 년째 개점 휴업 상태라 한다. 이 가게의 돈까스 김밥이 냉정한 비판을 넘어 과도한 비난에 시달린 데는, 어쩌면 이런 외부 요인도 얼마간 있지 않았을까.​

그러길래, 가게 사장님도 홍보를 제대로 하셨어야지. 핵심은 김밥인데, "돈까스!" 바로 뒤에 조그맣게 "김밥" 하고 붙여서 외치면, 사람들이 돈까스만 기억하지 이게 김밥인 줄 누가 알겠냐고요. 나야 김밥인 줄 알고 먹었고, 원래 이 집 김밥이 어떤 맛인지 대충 알고 먹었으니 괜찮았다지만. 그래도 돌 씹힌다고 항의하는 손님에게 "그럼 매장에 와서 드세요" 하는 건 솔직히 좀 섭섭했다.

아무튼 가게 사람들이 꾸준히 애쓴 덕분에 돈까스 김밥은 초기의 오명을 벗고, 이제 이 가게의 주력 메뉴 중 하나로 자리를 잡은 듯하다. 어쩌다 보니 나도 몇 년째 계속 시켜 먹고 있는 중. 생각보다 더 중독성 있는 요리였는지, 아니면 가게에서 뒤에 추가한 양념과 속재료 덕분인지.

최근 이 김밥집에서 돈까스 김밥의 후속 메뉴를 준비 중이라는 소문을 들었다. 설마 이번엔 돈까스 김밥의 실패를 본받아, 진짜 수제 돈까스를 만들겠다고 하는 건 아니겠…지? 뭐가 됐든 예쁘게만 말아서 내 주면 좋겠는 손님은 기대 반, 불안 반으로 기다려 봅니다.

그래도 나는 돈까스보다 김밥이 좋더라.