Apakah kamu pernah mengalami pelecehan seksual?
Tahun 2017, aku dinyatakan lulus di salah satu perusahaan garment di Semarang— hasil dari mengikuti jobfair di kampus hanya berbekal SKL karena saat itu belum wisuda. Dari sekian peserta, hanya dua orang yang dinyatakan lulus, aku dan temanku dari Klaten. Kami sempat bertukar kontak ketika wawancara user. Aku tau karena dia yang menghubungiku melalui sms sesaat setelah kami memperoleh sms dari HRD yang menyatakan kami lulus, lengkap dengan informasi kapan kami bisa mulai bekerja.
Aku galau, karena tidak tahu harus tinggal dimana sementara waktu yang tersedia sangat mepet untuk sekedar mencari kos. Aku punya saudara di Semarang, tapi jaraknya sangat jauh dari pabrik. Di tengah kegamangan tersebut, temanku menawarkan untuk tinggal sama dia sementara waktu di rumah kakaknya di Demak. “Nanti berangkat pake motor kakakku, pulang kerja kita bisa cari kos sekitar pabrik,” katanya. Aku setuju. Lalu kita janjian untuk ketemu di rumah kakaknya. Aku diberi tahu rute mana saja dan bis apa saja yang harus aku ambil.
Mula-mula aku naik bis dari Wonogiri ke Solo selama kurang lebih 2 jam. Dari Solo aku naik bis ke Semarang selama 3 jam. Dari terminal Semarang aku diarahkan naik mini bis ke terminal Demak sekitar 30 menit. Dari terminal Demak aku naik mini bis lagi sekitar kurang lebih 15 menit. Aku diminta turun di perempatan. Nanti dijemput temanku karena dia sudah sampai duluan di rumah kakaknya.
Setelah beberapa lama menunggu di depan warung sayur, seorang wanita datang menggunakan motor Vario. Dia menyapaku “temannya X ya? Aku kakaknya.” Aku langsung mengiyakan dan menjabat tangannya. “Ayo naik, X lagi sama anakku.” Aku membonceng motornya dengan membawa koper di pangkuanku.
Rumahnya tidak terlalu besar, cenderung kecil namun masih baru. Tipikal rumah di perumahan yang cocok untuk pasutri baru. Di dalam rumah, temanku dan keponakannya menyambutku. Kami ngobrol sebentar, lantas mereka berpamitan mau pergi keluar. “Nggak lama kok, bentar ya.” Aku mengiyakan. Aku ditinggal sendirian.
Perutku berbunyi, lalu kusadari aku belum makan nasi dari pagi. Aku lapar, tapi tidak tau mau kemana dan beli apa. Perumahan itu cukup jauh dari jalan besar. Tidak banyak toko di sekitarnya. Temanku juga tidak kunjung kembali. Sementara kantuk mulai melanda, namun aku tidak enak jika aku ketiduran ketika temanku pulang. Kutahan sekuat tenaga.
Sekitar 2 jam berlalu, temanku pulang juga. Kakak temanku menggoreng roti canai. Belakangan aku tahu kalau suaminya orang Srilanka. Manajer di pabrik tempat dulu dia bekerja. Temanku bercerita sembari kami makan, lalu kami mandi bergantian.
Selepas isya, aku dan temanku tidur di ruang tamu. Kamar di rumahnya hanya satu. Ada kasur lantai yang digelar di depan TV, aku dan temanku tidur di situ. Saking lelahnya, kami tertidur pulas.
Aku terjaga karena mendengar suara orang berdebat. Sepertinya suami kakak temanku ini pulang. Mereka berbicara pakai bahasa Inggris. Aku tidak mendengar apa yang dia katakan, tapi aku menangkap kakak temanku membela diriku “She even wash her dish by herself. She just stay here for some days. It’s ok.” Mereka berbisik-bisik. Lalu aku tidak mendengar apa-apa lagi karena aku langsung terlelap kembali.
Rasanya belum lama aku tidur, aku mendengar nafas berat seseorang. Kedengarannya dekat sekali. Tapi aku enggan membuka mata. Lalu aku merasa seperti ada yang menggoyang-goyang kakiku. Aku masih merasa setengah mimpi. Tapi rasanya semakin nyata ketika aku merasa ada yang merentangkan pahaku. Ada bayang-bayang seseorang di depan sana. Tapi mataku terasa sangat berat.
Ada yang mengelus pahaku, aku mulai risih. Antara setengah sadar, mataku membuka sedikit. Deg. Hatiku mencelos. Ada yang jongkok di depanku dengan hanya memakai handuk di bagian bawah tubuhnya. Aku tidak melihat jelas, tapi tubuhnya besar dan hitam. Dia mulai menggesek-gesek kemaluanku dari luar dengan tangannya. Jantungku mulai berdetak tidak karuan. Aku ingin menangis tapi aku takut. Aku tidak bisa bergerak. Dia menggesek semakin kencang menggunakan bagian luar celana panjangku. Aku ingin teriak, tapi aku takut. Lalu aku pura-pura menggeliat dan berubah posisi miring. Aku mengintip dari ujung mataku dia berdiri dan meninggalkanku. Masuk kamarnya.
Aku menangis diam-diam, takut tidak terkira, tidak tau mau apa dan bagaimana—dan terjaga sampai azan subuh berkumandang. Keesokan harinya, aku mengemasi semua barang-barangku. Berbohong ke kakak temanku kalau aku akan tinggal di rumah pakdheku. Padahal aku tidak punya rencana apa-apa. Entah bagaimana nanti, aku tidak mau tinggal disini. Hari itu, aku pertama kali merasakan trauma yang luar biasa.
Aku tidak pernah menceritakan hal ini ke siapapun. Bahkan ke temanku sendiri. Ketika kakak iparnya membantu dia pindahan, aku sembunyi di dalam kamar kosku dan mengunci pintu. Mendengarkan suaranya dari dalam kamar saja membuatku gemetar.
Sampai detik ini, aku dan temanku masih berteman baik. Masih sering bertukar kabar. Tapi jantungku masih suka berhenti berdetak sekejap ketika dia bercerita tentang kakak atau kakak iparnya. Rasanya memori itu otomatis terputar di kepala. Hingga kini aku masih merinding jika mengingatnya.
areudirty
kianamaiart
stormborns
pixelskylines
yousharknotpass