Sol🌿

[solguisolfo]

Llega el Día de la Madre y el mundo se llena de flores, de mensajes dulces, de abrazos que parecen eternos.

Y yo miro todo eso desde lejos, con ese vacío que vuelve cada año, con ese silencio que no sabe dónde sentarse.

Porque mi madre no fue abrigo.

Fue tormenta.

Me enseñó a correr antes de aprender a caminar,

me obligó a entender el dolor antes de conocer la ternura.

Mientras otros niños dormían en brazos seguros,

yo aprendía a esconder el miedo debajo de la lengua,

a sonreír aunque doliera,

a seguir viva entre los lobos.

Ella, la que debía protegerme,

fue quien me empujó al frío y me pidió que no temblara.

La que debía amarme, me miró con ojos de cansancio y palabras de filo.

Y aun así, tuve que aprender a perdonar sin entender,

a armarme con los pedazos que me dejó.

Por eso, cuando todos celebran a sus madres,

yo celebro haber sobrevivido a la mía.

Celebro haber aprendido a cuidarme sola,

a ser mi propio refugio,

a darme el amor que ella no supo darme.

Porque, aunque me entregó a los lobos,

aprendí a correr con ellos.

Y aunque me dejó sin alas,

aprendí a volar igual.

[solguisolfo]

A veces las miro, y siento que el mundo se les ha sentado encima.

Que cada sonrisa que dan carga un temblor de cansancio,

como si en el gesto también habitaran todas las veces

que tuvieron que sostener lo que no les correspondía.

Y me duele.

Porque las conozco.

Son la ternura en su forma más pura,

la bondad sin armaduras,

la risa que levanta hasta el aire más quieto.

Y aun así, el mundo las castiga con un peso que no merecen.

Las veo caminar con los hombros heridos,

arrastrando un cansancio que no les pertenece,

y me dan ganas de gritarle al cielo que se equivocó,

que se ensañó con las equivocadas.

Ellas, las que dan sin medir,

las que aman sin condiciones,

no deberían sufrir.

Y sin embargo siguen:

con esa luz que no se apaga, aunque tiemble;

con esa fe en los demás, aunque el mundo no les devuelva lo mismo.

Y yo las miro,

y solo puedo pensar

que no hay nada más injusto

que ver sufrir a quienes merecían felicidad.

[solguisolfo]

[solguisolfo]

Las personas más hermosas que he conocido son las que tienen el alma hecha trizas, que injusto

[solguisolfo]

Nos escribimos todos los días, pero nunca nos tocamos. Nuestras palabras viajan a través de pantallas, atraviesan kilómetros, y en cada mensaje late la ilusión de estar juntos. Nos reímos de los mismos chistes, compartimos canciones y fotografías que solo existen para nosotros, pero sabemos que cada “te extraño” es también un recordatorio de la distancia.

El amor a distancia es un acto de fe: creer en lo que no se ve, en lo que podría disolverse en cualquier momento, como humo entre los dedos. Cada encuentro virtual es un instante de eternidad y, a la vez, un recordatorio de la fragilidad de todo lo que construimos.

A veces me preguntó si esto que siento tiene futuro. ¿Es amor, o solo un reflejo de deseos que buscan llenar huecos de soledad? Pero luego envías un mensaje tonto, una foto sin importancia, y la certeza vuelve: sí, hay algo que nos une, aunque sea líquido, efímero, improbable.

Y mientras la pantalla ilumina nuestros rostros, pienso que el amor quizá no esté hecho para durar siempre. Tal vez exista para desafiar la lógica, para sobrevivir en los huecos de la vida cotidiana, para recordarnos que, aunque todo cambie, aunque todo se disuelva, aún podemos sentir. Que, contra todo pronóstico, el amor puede existir, aunque sea solo en virtualidad.

[solguisolfo]

La era de los casi amores

A veces siento que el amor murió.

No hubo funeral, solo dejó de aparecer. Se disolvió entre los mensajes sin responder, los “visto” que duelen más que el silencio, los abrazos que duran lo justo para no comprometerse.

Yo quiero algo real, pero todo parece un simulacro. Todos buscan llenar el hueco de la soledad con cuerpos temporales, con promesas recicladas, con frases que ya fueron dichas mil veces. Y yo me quedo ahí, mirando cómo los vínculos se evaporan antes de tener nombre.

Siento que nunca me van a amar, que nunca voy a ser elegida. Que el amor no es para mí, que la soledad me eligió primero. A veces pienso que nací en la época equivocada, en un tiempo donde los corazones vienen con fecha de vencimiento.

Pero aun así —aunque el amor parezca una ruina— sigo creyendo en él. En ese amor que no se mide en likes, que no se esconde detrás de pantallas. En el amor que tiembla, que se arriesga, que mira de frente.

Quizás sea una ingenuidad, o tal vez una forma de resistencia.

Porque en una sociedad que ya no se ama, seguir buscando algo verdadero es un acto de fé.

Y yo, aunque duela, sigo creyendo.

[solguisolfo]

DONDE MUEREN LAS NIÑAS BUENAS

Nací con las manos llenas de silencios.

Silencios heredados, transmitidos como un apellido que no elegí.

Aprendí a hablar bajito para no molestar,

a sonreír sin alegría para que nadie preguntara,

a ser perfecta con la esperanza ilusa de que el amor se dignara a mirarme.

Pero el amor nunca vino.

Nunca.

Solo llegaban los días grises y las noches largas,

las miradas perdidas de dos niños que jugaban a ser padres, pero no sabían siquiera cómo sostenerse a sí mismos.

Vivíamos en una casa sin cimientos,

una casa construida con gritos ahogados, puertas cerradas y promesas vacías.

Y yo…

yo tenía que ser el techo.

Tenía que ser la calma.

Tenía que ser el sol,

aunque por dentro todo fuera invierno.

Mis pies descalzos pisaban vidrios de infancia rota,

y mis manos, pequeñas y temblorosas,

intentaban armar cuentos con retazos de ternura para mis hermanos.

Inventaba risas con la boca vacía,

dibujaba esperanza en paredes húmedas,

les leía historias que no existían,

porque alguien tenía que sostenerlos también a ellos.

Alguien tenía que amar, aunque nadie nos amara.

Pero yo no era alguien.

Yo era apenas una niña.

Una niña disfrazada de fortaleza,

con la espalda doblada por la carga de una vida que no era mía.

Una niña que se deshacía cada noche, en secreto,

mientras afuera todos dormían o gritaban.

Una niña que murió muchas veces sin que nadie lo notara.

Y un día,

morí del todo.

No de cuerpo.

Morí del alma.

De tanto no sentir.

De tanto fingir.

De tanto esperar.

Y en ese silencio blanco, en ese último suspiro invisible, algo dentro de mí se quebró para siempre.

Y también, de alguna forma extraña…

nació algo nuevo.

Una semilla.

Pequeña.

Frágil.

Desconfiada.

Pero viva.

Tuve que volver a nacer sin que nadie cortara el cordón.

Tuve que parirme sola,

abrirme paso a través del dolor,

buscar entre las sombras otra forma de existir.

Y ahora camino.

Camino con los pies aún heridos,

pero con los ojos abiertos.

Ya no busco ser perfecta.

Ahora solo busco ser.

Y amar.

Y encontrar un rincón del mundo donde el amor no duela.

Porque si bien nadie me enseñó lo que era,

yo lo soñé tantas veces,

que me volví capaz de inventarlo.

Y si alguna vez me preguntan quién soy,

diré que soy la niña que murió para salvarse.

La que tuvo que crecer sin permiso.

La que aprendió que a veces,

sobrevivir también es un acto de amor.

[frankcaldera]

Esperando no sentir.

[solguisolfo]

Tengo que parar o voy a desaparecer

[anxiethie]

no m dolió *se duerme toda la tarde*

[des-vanecido]

Mi Instagram

[seleccionpoetica]

Mario Benedetti, La tregua. Martes 19 de Febrero.

[uncafeconletrass]

[solguisolfo]

Exclusión, todos la hemos sentido alguna vez.

Cuando eres pequeño la exclusión te duele en el alma, es parecido al fin del mundo para cada uno, y como no? Ser parte de algo es tan esencial para la vida humana como comer todos los días y sentirte excluido duele, duele mucho.

Vas creciendo y vas viendo y entendiendo que no es el fin del mundo, tal vez te convences un poco de que no te importa, que cualquier cosa que hacen, vos lo podés hacer sola; pero como duele igual, duele en el alma, no importa cuántos años tengas, ni cuántas cosas hayas vivido, sigue doliendo igual.

De alguna forma, creo que es tan pesante para cada uno porque lastima directamente a nuestro niño interior

[solguisolfo]

Solo soy una chica triste

[amarnxs]

(Charles Bukowski)

-Inefable Nostalgia

[amarnxs]

(Mercedes Romero Russo)

-Inefable Nostalgia