Читальный зал и кинотеатр

[strannikmegzvezd]

Отряд (1984)

Всех с праздником 75-ой годовщиной Победы в Великой Отечественной войне!

Обстоятельства в этом году специфические, поэтому я решил отметить праздник в том числе просмотром каких-нибудь не примелькавшихся фильмов на тему суровых военных лет. Естественно, "Они сражались за Родину", "В бой идут одни старики", "Отец солдата" и "Судьба человека" великолепны и достойны всех возможных похвал, но поскольку их всё время, традиционно транслируют на 9 мая, просмотр уже не вызывает тех эмоций, которые должны быть. Тут бы мне, конечно, схватиться за что-нибудь новенькое, но с достойными новинками у нас, прямо скажем, не густо. Поэтому я решил поискать и посмотреть что-нибудь из разряда "Всё новое - это хорошо забытое старое". Ну не совсем уж старое, потому что ленты сороковых для современных глаз слишком уж специфичны, но всё же... В результате я отобрал для себя несколько, на мой взгляд, достойных и интересных отечественных картин, об одной из которых сейчас вам и расскажу.

И да, в этот раз я не буду накатывать классическую для меня "простыню" текста, потому что не тот случай и не та тема.

Отряд (1984)

Режиссёр: Алексей Симонов

Сценарий: Евгений Григорьев

В ролях: Александр Феклистов, Сергей Гармаш, Дмитрий Брусникин, Михаил Морозов, Яков Степанов, Александр Песков, Виктор Нестеров, Александр Карин, Галина Щепетнова, Дмитрий Денисюк и другие.

Просто хороший фильм о самых первых днях войны, когда вот только что люди жили себе, как жили, а бойцы хоть и нервничали, но практически абсолютно были уверены, что уж на Советский Союз Германия ни в жизнь не нападёт. А как может быть иначе? Германия, да на гигантскую страну Советов? Да не рискнут. Не может быть такого! Не может быть и всё тут! А, если может быть... Пусть только попробуют! Мы им сразу все зубы пообломаем! А там ещё немецкий коминтерн покажет свою силу и не станет фашизма! И на всё про всё уйдёт всего-то максимум пару дней. Ну, может быть, пару недель, но никак не больше. О, немецкие самолёты в голубой бездне неба! Секундочку... Это же бомбардировщики...

И всё. Вместо тишины гул моторов и грохот, а вместо жизни боль, кровь, смерть и ужас.

Минуту назад расквартированный где-то в Литве отряд рассуждал о братстве народов, но вот началась война и никто уже не может сказать кто из местных сельчан друг, товарищ, союзник и брат, а кто враг, который с радостью и с облегчением сдаст тебя немцам, потому что в принципе по жизни ненавидит СССР или банально, потому что струсил и хочет защитить себя любой ценой.

А ведь помимо чёрного и белого, своих и чужих вокруг полным полно тех, кто и рад бы встать под ружьё, но сломлен хаосом первых дней и ужасающим порядком наступающих фашистских полчищ. Да и сами бойцы всё время спорят меж собой и никак не могут определиться воевать им за братство народов, чтобы освободить свои земли и землю Германии от фашизма, или, может быть, им стоит наплевать на Германию, чтобы сражаться исключительно за родные поля?

А знаете чем подкупает фильм? Тем, что он снят без претензий на батальное действо. Перед нами история молодых бойцов, отряда, который оказался отрезанным от основных сил Красной армии. Их судьба - это та самая "одна винтовка на двоих", которая вскоре получит подкрепление в виде трофейных стволов.

При этом дефицит всего остаётся в рамках простеньких пересудов, которые дают "Отряду" спасительную возможность уйти и уклониться от сотрясения воздуха в очередном жарком споре показательного патриотизма со взглядами противников советской власти. Да, здесь есть парочка монологов, призванных прямым текстом передать зрителю посыл фильма, но даже в этих сценах сценарий и постановка умудряются пройтись аккуратненько по границе между обычной человеческой речью и пафосом высокого штиля!

Кому вообще нужен высокий штиль и чёрт его знает какие споры, когда враг пришёл на твою землю, разрушил твой дом, убил твоих родных и пошёл дальше, потому что ты пока что ничего не сделал, чтобы остановить его? Не можешь остановить армию с одной винтовкой, десятком пуль и парой гранат? Не ищи себе оправданий и укроти свои страхи, чтобы остановить столько фашистов, сколько сможешь. Потому что иначе ты до конца своей жизни будешь давить в себе голос совести и никогда не сможешь найти покоя в земле, которую оставил корчиться под пятой чужого сапога, под бомбами, под траками танков и в пламени пожарищ!

[strannikmegzvezd]

Всё ещё не обзор и не рецензия, а всего лишь отзыв на Заражение / Contagion (2011) ОАЭ, США

Сценарий: Скотт З. Бёрнс

В ролях: Мэтт Дэймон, Лоренс Фишбёрн, Джуд Лоу, Кейт Уинслет, Марион Котийяр, Гвинет Пэлтроу и другие.

Я должен был посмотреть этот фильм!) И не когда-нибудь, а именно сейчас, пока проблема коронавируса и порождённая им информационная волна не сгинула в небытие. В конце концов, я хоть и не из тех, кто отправляется на экспедицию в магазин в самодельном скафандре, чтобы запастись гречей на случай вымирания человечества, но всё равно я считаю, что лучше перестраховаться, а не изображать из себя неуязвимого к заразе Геральта из Ривии, Росомаху или Супермена. К тому же в последнее время мне этот фильм советовали буквально со всех сторон, потому что Содерберг со сценаристом Скоттом Бёрнсом сотворили очень и очень реалистичное действо без лишнего пафоса и треша, который по старой доброй голливудской традиции превращает все эпидемии и пандемии в бессмысленный и беспощадный зомбиапокалипсис.

Итак, что же я увидел на экране?

Плюсы:

Действительно отличная экранизация того, какой могла бы быть пандемия. То есть... Стоп. Нет. Не так. На самом деле "Заражение" - это самый настоящий, слитый на большие экраны сверхреалистичный инсайд и предупреждение о том, что мы сейчас имеем по всей нашей планете! Ну ладно, не так) То есть не до такой степени, но очень похоже. В целом, происходящее на экране находится аккуратненько посередине между катастрофой из романа Стивена Кинга "Противостояние" и тем, что происходит прямо сейчас в Нью Йорке и в Италии.

Сверху госпиталь для больных коронавирусом на стадионе Уханя, снизу кадр из фильма.

В любом случае теперь я могу понять тех, кто говорит, что Содерберг что-то знал и Бёрнс тоже был в курсе. Думаю, в один из дней и к тому, и к другому пришли люди в штатском. Серьёзные люди в чёрных костюмах. Вежливо и тактично они попросили обоих сесть в чёрный, бронированный лимузин, который отвёз их на очную ставку с представителем мирового правительства. К сожалению, неизвестный отказался называть своё имя. Впрочем, безымянность стала лишь частью пугающего покрова тайны.

Всё остальное сделал полумрак таинственной комнаты, которая заботливо скрыла лицо загадочного незнакомца, принуждая простых смертных трепетать от осознания возможностей истинных сильных мира сего! Да, я практически уверен, что именно так всё и было в тот самый день, когда неизвестный сделал сценаристу и режиссёру предложение, от которого нельзя было отказаться.

Если без шуток, то самое ценное, что есть в фильме - это его первая половина или даже события в его экспозиции и завязке. И тут уже даже неважно о каком вирусе идёт речь, потому что ситуация на экране чрезвычайная, но многое из того, что происходит по сюжету, характерно в том числе для обычного сезонного гриппа. Для того самого гриппа, который способен уложить в постель как худенького, слабенького ребёнка, так и здорового мужика, у которого кровь с молоком! Для того самого сезонного гриппа, от которого нет-нет, да всё же умирают. А, если не умирают, то получают осложнения. В общем, всё прекрасно, но где наша не пропадала! Так ведь?

А ну-ка, сколько раз за последний месяц вам говорили про воздушно-капельную передачу вируса от человека к человеку? А сколько раз вам говорили про то, что нужно носить маску, чтобы хотя бы немного, слегка, самую малость и чуточку снизить вероятность распространения инфекции? А сколько раз вам говорили о том, что надо мыть руки после туалета, перед едой и после каких-либо прогулок? И сколько раз вас убеждали в необходимости одевать специальные перчатки перед походом в магазин? Сколько раз вам напоминали о том, что надо иметь при себе баллончик, с помощью которого можно обеззараживать упаковку купленных товаров? Вам ведь не хочется, чтобы вирус перешёл в рук незнакомого грузчика на вашу семью? Ну так защити себя сам и разнообразия ради попробуй, попытайся вспомнить про ответственность за жизни окружающих!

Сейчас тестируется несколько лекарств, но главной защитой является соблюдение социальной дистанции, никаких рукопажатий, сидите дома, если больны и почаще мойте руки.

А как насчёт тех, кто хочет пойти в гости и возмущается, потому что родные, друзья и коллеги упорно не хотят открывать двери? И не важно какая там болячка на дворе, всё равно никто никого не заразит. А почему? Да потому. Потому что! И даже не сомневайтесь. Ни единой секунды. Потому что ваша опаска - это, блин, оскорбление! А давайте теперь вспомним про хероев, которые являются на работу, когда у них сопли текут и кашель из груди рвётся? А вот теперь быстренько включаем фильм, чтобы посмотреть как все эти факторы и все эти люди разносят смертоносный вирус по странам, городам и весям.

В каком-то смысле, фильм Содерберга можно сравнить научно-популярной передачей, сюжет которой призван рассказать зрителю об осторожности во время путешествий по экзотическим странам, а также о том, как НЕ должен вести себя человек, если он чувствует недомогание. А ещё "Заражение" можно сравнить с экранизацией познавательной брошюры о механизме эпидемий, мерах защиты и действиях предпринимаемых властями по борьбе с болезнью. Да, в фильме действует респираторная инфекция, но, если включать фантазию, можно представить почти ту же самую картину только уже с кишечными бациллами или какой-нибудь другой заразой. Всё равно основа остаётся той же самой. И всё это разжёвано, разложено по полочкам и показано крупным планом для максимальной простоты усвоения шибко, здорово и сильно охочих до свидания с граблями.

Минусы:

Помимо попытки предупреждения обывателей о действиях во время пандемии, фильм также несёт в себе воззвание против конспирологии, то есть против всевозможных мошенников и легковерных обывателей, ушлый ум и фантазия которых создают тысячи всевозможных теорий о заговоре властей, когда на самом деле власть делает ровно то, что должна делать, чтобы контролировать ситуацию и работать во имя спасения всех, кому угрожает опасность. По крайней мере, так происходит в фильме :)

Пусть уж лучше наша реакция будет чрезмерной, чем люди будут погибать из-за нашего бездействия.

Проблема же в том, что воззвание есть, а вот развитие задумки, прямо скажем, не впечатляет. Да, у нас есть один энтузиаст, свободный духом репортёр и вольный журналист, который абсолютно уверен, что болезнь имеет искусственное происхождение, а ВОЗ состоит в сговоре с крупным фармацевтическим бизнесом. Да, наш энтузиаст раздражает власть, армию и учёных, которые вот только что участвовали в мозговом штурме по созданию вакцины и тут какой-то лихой парень обвиняет их в том, что они - мафия, которая давным-давно создала вакцину, но упорно молчит об этом, потому что им заплатили. Да, на канале лихого парня двенадцать миллионов подписчиков, которые однозначно и без сомнений верят в своего гуру. 

Вот только в фильме он, блин, один на весь на весь мир! Хотя по факту любое крупное событие неизбежно и само собой, то есть без всякой помощи конспирологов создаёт волну или даже цунами теорий, догадок, предположений и слухов о том, что на самом деле всё не так, а власти наши треклятые, беспринципные и продажные снова мухлюет. И где тут этот шквал пересудов и обвинений против власть имущих? Лично я вижу одного несчастного комарика и сугубо стихийные, не имеющие к нему ровным счётом никакого отношения процессы. Вы пытались напугать меня охотой на ведьм во время чумы? Ну так нельзя напугать тем, чего попросту нет.

Возможно, фильм пострадал от монтажа? Потому что про суть и смысл первой половины фильма я уже писал, а вот развязка с финалом посвящена исключительно самоотверженным подвигам медиков как во время ухода за заражёнными, так и во время испытания вакцины, но не на обезьянах или добровольцах, а на своём собственном организме. Возможно, в какой-нибудь расширенной версии монтажа или черновом сценарии учёные совершают свой подвиг в борьбе не только с вирусом, но и с настоящим шквалом клеветы? Всё может быть, но пока что мы имеем то, что имеем, то есть добротную телегу с пятым колесом в виде сольной партии Джуда Лоу. Нет, естественно, с харизмой у него всё в порядке! Просто получается так, словно актёр воплотил последнего и единственного в своём роде труженика "жёлтой" прессы, когда остальные попросту вымерли. Глупость, конечно, но, видимо, Содербергу пришлось пойти на эту жертву, чтобы сделать звёздный каст ещё более звёздным.

[strannikmegzvezd]

Ведьмак (2019) Об актёрах и персонажах.

Нет, нельзя так просто взять и написать один-единственный отзыв на адаптацию "Ведьмака" от Netflix! Душа хочет большего! Душа хочет вставить свои пять копеек о ведущих актёрах сериала вместе с их персонажами. Потому что и с актёрами, и с их исполнением основных персонажей саги всё получилось очень и очень неоднозначно =\

Генри Кавилл он же Геральт из Ривии.

Если объективно, сериалу всё-таки повезло. Потому что Белый Волк оказался, действительно, белым, да ещё и страстно увлечённым ведьмачьей вселенной на почве прочитанных книг и пройденных игр! Это ж самая настоящая мечта! Мечта, благодаря которой Генри стал самым настоящим символом надежды пусть уже и не в киновселенной DC, но хотя бы среди фанатов и поклонников саги :) Беда только в том, что даже после испытания травами и всех возможных мутаций через прописанные диетологом диеты Супермен остался Суперменом.

И пусть я покажусь субъективным привередой, но... Я вижу, как Кавилл, действительно, пытается стать тем самым, одиноким, бесплодным, гонимым и нищим мутантом, который путешествует по большаку, чтобы хоть где-нибудь найти хоть какой-нибудь заказ. Я вижу, как Генри, действительно пытается превратиться в того самого ведьмака, который регулярно проклинает свою судьбу и упрекает родную мать. Потому что именно она в своё время отдала сына в ведьмачью крепость, из которой он потом вышел в другую, полную мучений жизнь. И я вижу неподдельную радость Кавилла от того, что именно он и именно сейчас воплощает Геральта под брендом Netflix.

Но меня всё равно упорно и упрямо не покидает ассоциация с прокачавшимся Леголасом и чувственным витязем, который прибыл в сериал со страниц книжек в жанре романтического фэнтази. Ну, а какие могут быть разговоры про тяжкую долю ведьмаков, когда в кадре молодой, сытый, накачанный и широкоплечий (что в броне, что без брони) воин с квадратной челюстью и в элитных доспехах! И каким образом такой Геральт может рассказать зрителю про нищету и обречённость? А никак!

Хорошо, а каким тогда должен быть Геральт, если не с лицом Кавилла? По моему, самый близкий к идеалу Геральт получился в первой игре CDProject от 2007 года. Да, он не тянет на титул "Мистер вселенная", но в тоже время он практически точно соответствует канону. Худой, жилистый, явно не молодой, но ещё и не старый, харизматичный и в тоже время хищный, вызывающий отторжение своей, по его же собственному выражению, "паскудной рожей". Попробуйте сделать все возможные поправки на разницу между компьютерной графикой и реальностью, чтобы представить себе внешность актёра на роль каноничного Геральта из Ривии. Вот именно так и должно быть.

ОК, а как там с актёрской игрой? Нельзя же, в конце концов, оценивать персонаж только по внешнему виду? Нельзя. Только вот и с актёрской игрой в сериале всё очень и очень неоднозначно. По большому счёту Кавилл всё-таки сумел воплотить почти идеального Геральта, но только в первом эпизоде, а потом он шут знает зачем стал переигрывать. Вот хоть режьте меня, но в трёх случаях и четырёх он играет не ведьмака, а того самого витяза, на которого сделала ставку Хиссрич со своей командой. Netflix решил сделать деньги на горячих пирожках? Прекрасно! Вот только в идеале "Ведьмак" должен быть сериалом, главный герой которого будет раскрываться не сразу, а постепенно, выражая свои чувства в основном мимолётными, едва заметными взглядами, интонацией и гримасами из-под неизменно холодной, бесстрастной маски. Да, многим такой персонаж может показать истуканом, но именно в таком образе спрятан один из основных посылов саги!

Вы ведь в курсе, что нельзя оценивать человека, а в рамках фэнтази и любое способное к диалогу существо исключительно по внешней красоте или уродству? Да и за дела сразу, просто так, не разобравшись, судить также нельзя. Надо смотреть в душу, наблюдать и думать. И, если постараться, очевидное вполне может стать невероятным и писаная красавица окажется вдруг монстром, а монстр ак минимум жертвой предубеждений или даже благородным героем. Возможно, когда-нибудь Сапковского всё-таки экранизирует с умом или во сезоне случится чудо, но покв что картина выходит печальной =\

Анна Чалотра она же Йеннифер из Венгерберга.

Горбунью Чалотра отыграла просто шикарно! По сути она и преображённую Йеннифер играет практически на отлично! Не шучу. Есть как минимум несколько сцен, в которых сценарий, работа режиссёра и актёрской талант Чалотры сливаются в нечто совершенно шикарное, но... Вот как Кавилл не может убежать от самого себя, так и Чалотра не состоянии уйти от возраста и внешности.

Да, периодически она почти, ну вот почти попадает в образ той самой чародейки из саги Сапковского, но в тоже время воплощает словно бы и не хищную красавицу Йеннифер, а её младшую сестру. Сестру, которая прошла через ад, чтобы, в конце концов, овладеть собой и вступить в новую, полноценную или почти полноценную жизнь, а потом... А потом она резко, внезапно и вдруг потеряла едва обретённый внутренний стержень, будто бы его и не было вовсе! Словно кто-то взял, да и щёлкнул переключателем, чтобы сначала Кавилл, а затем и Чалотра заговорили бы о чувствах своих персонажей прямым текстом. И это экранизация (хорошо-хорошо, адаптация) саги Сапковского! >_<

Фрейя Аллан она же Цири.

Что ж, к самой Фрейе у меня нет претензий. Её детские фото вообще прекрасны! Так и хочется включить машину времени, чтобы притащить ту девочку пред светлы очи профессионалов кастинга, чтобы в первом сезоне снималась именно она! Потому что повзрослевшая, отметившая совершеннолетие Фрейя должна играть не в первом и даже не во втором, а скорее всего в третьем сезоне. Потому что первые главы истории Дитя Предназначения - это драма детского ужаса и одиночества в огромном и безжалостном мире. Да, она не робкого десятка, бойкая и острая на язык, но со всем этим комплектом львёнок из Цинтры всё равно оставалась ребенком. Именно ребёнком она сбежала от родительствого глаза, чтобы кайфовать на свободе, но потом испугалась, потому что события взяли, да и приняли неожиданный и очень крутой поворот. Потом всё вроде бы вернулось на круги снова, но только для того, чтобы в один из дней жизнь буквально швырнула бы Цири в жестокий мир. Выживать. В одиночество. Наперекор всем ветрам. Да, впоследствии судьба вновь и вновь сводила её с Геральтом и Йеннифер, но все эти встречи неизбежно заканчивались новой разлукой и одиночеством меж жерновов Предназначения. Да, с самого начала саги и до конца одиночество было бременем и болью и Геральта, и Йеннифер, и Цири. Вот только в рамках саги ведьмак с чародейкой встречают все свои невзгоды будучи совсем уже взрослыми людьми, когда Цири начинает свой путь безбашенной, дерзкой, но всё равно наивной девчончкой-пацанкой.

И где всё это в нашем замечательном сериале? Netflix, вы сознаёте, что украли у зрителей первую главу той самой Цири? Что вы говорите? Я должен быть объективным, чтобы оценить самобытную оригинальность адаптации? В конце концов, в первый раз что ли в фильмах и сериалах роли пусть и не малых детей, а подростков исполняет молодёжь, которой только что стукнуло четверть века или хотя бы восемнадцать годков от роду? Да сплошь и рядом так делают!

Что ж, поздравляю всех причастных, потому что вместо каноничной, несносной августейшей непоседы в кадре истинная наследница нильфгаардского престола Цирилла Фиона Элен Рианнон! Именно так. Передо мной настоящая княжна, которая за исключением пары-тройки сцен даже не пытается скрывать свою стать и драматично развеваемые ветром пышные кудри! Негативное описание получилось. Но что мне делать, когда каноничного образа нет, а тот, что есть, вынужден превратиться в серию коротких вспышек, которые в большинстве своём служат не столько раскрытию персонажа, сколько всего лишь напоминаю о его, то есть о её существовании. >_< А всё почему? Потому что первая скрипка, то бишь основная масса экранного времени отдана дуэту арок Геральта и Йеннифер. Да, решение кажется логичным, но оно всё равно превращает первый сезон в целом, оригинальный замысел Лорен Хиссрич и финал в хромоногое недоразумение =\

Наспоследок, чтобы хоть как-то подсластить бочку дёгтя ложкой мёда, скажу о неожиданных для меня фаворитах из числа актёров второго плана.

Джоуи Бэти он же Юлиан Альфред Панкрац виконт де Леттенхоф, то есть, тьфу ты, простите, просто Лютик :)

Во-от! Вот к кому у меня нет вообще никаких претензий! Тут и сам актёр идеально вписался, и сам образ получился точно таким, как надо! Надеюсь во втором сезоне сценарий не учудит с ним какую-нибудь глупость. Потому что вместо глупости я ожидаю очень даже серьёзные сцены в развязке истории с Эсси Давен по прозвищу Глазок.

Джоди Мэй она же львица Цинтра, то бишь королева Калантэ!

Склони свою голову, простой люд, ибо в первой серии Фрейя Аллан порадовала меня лишь относительным сходством с каноничным образом, а вот Джоди Мэй показалась всего лишь дополнением к скандальному кастингу. Но вот потом, после куцего зрелища вроде бы эпичной битвы, пошла драма, за исполнение которой я чествую Джоди Мэй королевой первого эпизода! А, впрочем, почему только первого эпизода? По сути Мэй отыграла на отлично во всех своих сценах! И, если где-то её персонаж действовал не по канону, то это уже проблема сценаристов, а не актрисы.

Мианна Бёринг она же Тиссая де Врие.

Если Джоди Мэй во многом вытащила на себе арку Цинтры в первом эпизоде, госпожа Бёринг стала моей отдушиной уже не в начале сезона, а в самом его конце. Точнее, она стала моей фавориткой во всех событиях под Содденом за исключением финала битвы, в котором сценарий, наконец-то позволил Йеннифер выдать на экраны настоящую драму и зрелище!

Всё! Больше я ничего не скажу про "Ведьмака" до тех пор, пока не посмотрю второй сезон в 2021 году ;)

[strannikmegzvezd]

Ведьмак (2019) В общем и целом о первом сезоне.

Дамы и господа, милсдарыни и милсдари, сегодня мы поговорим о первом сезоне долгожданного сериала по культовой серии книг тёмного фэнтази польского писателя Анджея Сапковского! И пусть со дня премьеры прошло уже больше месяца и весь ажиотаж уже спал, но я уже написал кучу строк по каждой серии на своей стенке ВКонтакте и вот сейчас хочу сделать краткую выжимку всех своих впечатлений. Прежде всего скажу о том, что сначала я узнал мир Сапковского через игры от польской студии CDProject, а потом уже прочитал книги. При этом самую первую игру открыл для себя вскоре после её релиза, но так и не прошёл до конца, потому что запутался в одной из локаций и махнул рукой. Да и не очень-то она меня тогда увлекла. Но вот потом, спустя несколько лет, после релиза сиквела “Ведьмак 2: Убийцы королей” я вернулся к первой игре, перепрошёл её и влюбился в ведьмачью вселенную.

Позже, то есть примерно через год после релиза пусть и не идеального, но всё равно шикарного триквела я соизволил дотянуться до книг. И хоть с тех пор я много чего позабыл, но сцены и арки, которые запали мне в душу, помню, словно я только вчера прочитал всю сагу от начала и до конца.

А вот теперь переходим к сериалу и начнём мы, наверное, с моей краткой оценки первого сезона по десятибальной шкале. Возможно, я покажусь слишком суровым, предвзятым и необъективным, но я дам всего лишь четверку худшим эпизодам и сценам, пятёрку всему сезону в целом и шестёрку или (ну ладно, так уж и быть) семёрку лучшим эпизодам, каковых для меня лично было всего две штуки. Почему так жестоко? Нет, дело не в кастинге, который местами откровенно наплевал на канон, не в прыжках повествования по летоисчислению книжной хронологии событий и даже не в скандальном дизайне доспехов армии Нильфгаарда. Дело в вещах, которые лично мне представляются важными, но, к сожалению, искажёнными или даже утраченными в сериале. Поэтому я хочу предупредить вас о том, что текст ниже изобилует стонами и вздохами поклонника книжного канона. А вот теперь поехали.

Так вот, проблема в том, что ставшая сценаристкой и исполнительным продюсером сериала Лорен Хиссрич по договорённости с руководством захотела в первом же сезоне выдать на экраны сразу всё-ё-ё-ё! Прежде всего на первый план выдаётся задумка заполнить белые пятна из детства и юности книжной Йеннифер, чтобы сделать её образ более цельным, значимым, глубоким и понятным по сравнению с тем, что действовал на страницах книг. Хорошая идея? Отличная! Вот только в компанию к этой затее прибавим ещё и задействованную с самого начала арку Цири, королевы Калантэ, дриад из Брокилона, внезапно вынырнувшей из ниоткуда Трисс Меригольд и почти всех, кого только можно! Зачем? Затем. За надо и всё тут! Кому нафиг нужен первый сезон, состоящий исключительно из почти несвязанных между собой приключений одинокого ведьмака? Нет, мы должны поразить зрителя мощью вселенной! Мы должна поразить зрителя др-р-райвом, скоростью развития событий! Мы с самого начала должны сказать всё, что хотим сказать, и недвусмысленно обозначить свой курс во всех направлениях! Ох...

Самое забавное и прискорбное в этой инициативе то, что она играет против самой себя. Да, сценарий, действительно, заполняет белые пятна прошлого наших героев, но результат выходит до жути неполноценным! В придачу ко всему часть сцен жестоко пострадала от явной и очень странной экономии бюджета, хотя перед этим многоуважаемая госпожа Хиссрич вместе со своим коллегой Томашом Багиньским вовсю хвасталась щедростью амбициозного руководства студии. Но белыми нитками шитая экономия в кадре - это мелочь жизни и меньшее зло по сравнению с тем самым столпотворением, о котором я говорил выше. Из-за этого актёры, которые нередко по-настоящему стараются и выкладываются, всё равно вынуждены играть не экранизацию драмы книжного персонажа, а всего лишь её краткий пересказ. В каждом эпизоде сценарий буквально душит историю и персонажей! Из-за этого эпичные сцены превращаются в откровенно скромные и камерные, а мотивы и проистекающая из них логика поступков персонажей держится буквально на честном слове и на одном крыле =\

И да, я помню, что Хиссрич с Багиньским почти сразу же заявили, что они обязуются уважать содержание книг Сапковского, но в тоже время собираются снимать не без пяти минут дотошную экранизацию, а адаптацию для глобального и в основном, конечно, американского рынка. Поэтому в одной сцене персонажи говорят самыми что ни на есть прямыми цитатами, а через пять минут на экране творится оригинальная отсебятина. Но я всё это сознаю и поэтому претензий не имею. То есть очень даже имею, но справедливости ради промолчу.

А вот о чём я точно не могу промолчать, так это о том, что воплощение нескольких оригинальных задумок на корню ломает зрелищность и драматичность сцен, которые наверняка будут во втором или в третьем сезоне, потому что они ключевые и без них никак. Вы все знаете выражение о том, что никто не даст вам второго шанса, чтобы произвести первое впечатление. Но сценарий об этом забыл и всё равно рванулся вперёд! Вперёд, чтобы на максимально возможной скорости повествования показать как можно больше зрелища и только потом перевести дыхание, сменив спринт на бег трусцой. В результате получается всего лишь попытка создать оригинальную драму, которая на самом деле не оставляет после себя ничего, кроме пустоты. Пустоты, которая просто-напросто выбивает почву из-под ног того, что пока ещё не снято.

Вот тут уже нужно сказать, что по завершению сезона пошли новости о том, что команда наснимала не просто много, а очень много материала, который мог бы воплотиться в те же самые восемь серий, но уже не по сорок пять минут и не по часу, а в целых полтора часа! Естественно, эти полтора часа уже никак не могли вписаться в выбранный студией формат и поэтому монтаж сократил всё, что только смог сократить. Вот у нас и вышло то, что вышло...

Хорошо, а каким сериал мог бы стать в параллельном мире? Ну, например, в параллельном мире могли сделать сезон не в паршивые восемь эпизодов, а в двадцать или даже двадцать четыре. Кому вообще нужен такой сокращённый формат? В своё время я прекрасно смотрел "Секретные материалы", "Звёздный путь" и другие сериалы как раз по 20-24 серии в сезоне и всё было прекрасно! Чем больше серий, тем больше риски? Ну что тут скажешь... Против лома нет приёма. Хотя по-хорошему количество серий должно происходить исключительно из творческого видения и здравого смысла сценариста и режиссёра. Снимают они историю, которая прекрасно может уложиться не то что в восемь, а даже в пять серий? Да будет так! Нужен сезон не на пять, а на двадцать пять эпизодов? Да будет так! А то в погоне за уменьшением рисков мы эти риски и умножим!

Пфух! Ладно. Пока что я живу надеждой на второй сезон. Как никак, студия уже озвучила кое-что из своих планов и даже некоторым образом извинилась за самые явные ошибки в первом сезоне. Пусть даже одно из извинений сильно похоже на попытку найти крайнего, чтоб успокоить резонанс в фандоме, но какая нам разница?

[strannikmegzvezd]

Первому игроку приготовиться / Ready Player One (2018)

Кажется, старикам, которым немного за тридцать, сказки пополам с подростковыми приключениями заходят лучше, чем та же самая сказка, повзрослевшая до фантастики и смешанная в одном коктейле с молодёжным кино. Всё-таки, когда я смотрел "Покемон. Детектив Пикачу", мой специально отключенный по такому поводу мозг не задавал вообще никаких вопросов. А потом я решил сделать приятное живущему внутри меня гику и вот тут уже моё серое вещество взбунтовалось =\

Да, в фильме шикарная графика и огромная куча радующих душу отсылочек-пасхалочек на компьютерные игры, культовые фильмы, мультфильмы и популярную литературу. Именно поэтому я и решил махнуть не глядя, устроив себе просмотр не из скромного DVDRip и даже не из BDRip в 720p или 1080p, а с полноценного BluRay! А чего мелочиться? Новый Год на дворе! Гулять, так гулять! :) Да и каким бы ни был сам фильм, графон того стоит! Вы только простите меня грешного за скриншоты с формате jpg. Да-да, я знаю, что такое дело надо сохранять исключительно в святом png, но... Я привык экономить место на жёстком диске и поэтому... ¯\_(ツ)_/¯

Всё! Включаю режим зануды. Кто не спрятался, я не виноват! Что там у нас в завязке? 2045 год. Богатые стали ещё богаче, а бедные массово рванулись в виртуальный мир, потому что жизнь в реальности стала для них невыносимой. Люди обоих полов и всех возрастов одевают специальные очки, перчатки и костюмы, чтобы прыгнуть в виртуальный омут, в глубинах которого они смогут расправить плечи, превратившись из беспомощных, сломленных безысходностью нищих в подтянутых красавиц и красавцев. А, впрочем, кому нужны такие узкие границы? Возможно, вы хотите стать чудовищем? А как насчёт образа внушающего страх силача? Или вы мечтаете о жизни в теле фантастического существа? Стоп! Подождите секундочку! Конечно... Вы жаждете жизни в теле любимого персонажа? Господи, да о чём разговор?! Любой каприз и любой скин за ваши деньги!

Стоп. Вот тут у нас и начинаются проблемы. Да, я читал как-то раз отзыв, автор которого недоумевал откуда живущие в трущобах персонажи добывают деньги на продвинутую технику, но не в этом суть. Проблема в том, что первый час фильма парень на экране наслаждался дарами виртуального Оазиса, а я думал о том, что фильм на самом деле не такой уж и весёлый, каким пытается себя показать. Сценарий вещал мне про проблемы юных задротов, а я вспоминал... Нет, не про "Матрицу", а про фантастический боевик и в тоже время социальную драму "Суррогаты" с Брюсом Уиллисом. Кто не смотрел, тому советую. Всё-таки "Матрица" стоит на идее о том, что люди с самого рождения живут в иллюзии и лишь немногие способны вырваться в реальность, а вот человечество из вселенной "Суррогатов" прекрасным образом всё осознаёт, но всё равно прячется в спасительную раковину виртуальной связи со специальным роботом - суррогатом. К тому же в трилогии тогда ещё бывших братьями Вачовски человечество страдает под пятой машин, когда в фильме Джонатана Мостоу зло сосредоточено не в жестоком искусственном интеллекте, а в беспринципной алчности бизнеса.

И вот пока спасовавший перед реальностью человек медленно загнивает в своей тёплой и уютной норке, высокие технологии передают его команды синтетическому болвану со сверхчеловеческой силой и глянцевой красотой! Хотите заниматься экстремальным спортом и вообще жить на полную катушку без риска для жизни? Ради вашей безопасности и удовольствия наши суррогаты пойдут хоть в огонь, хоть в воду! Хотите, чтобы суррогат представлял вашу волю, но не с лицом модели, а с вашим собственным, с которого стёрты все недостатки? Нет проблем! Вам всего лишь нужно обговорить заказ с нашим специалистом и наш суррогат будет точно таким, как вы хотите его видеть. Потому что пластическая хирургия - это прошлый век, а борьба с комплексом неполноценности не стоит нервов, которые вам лучше сберечь, чтобы насладиться нашим предложением!

Вот таким нехитрым образом мы имеем как минимум два мира, в котором высокая технология стала наркотиком для миллиардов, а власть в лице корпораций превратилась в наркоторговца, снимающего сливки с загнанных в тупик. При этом положение в "Первом игроке" даже суровей, чем в "Суррогате", потому что в последнем не было экономического кризиса. Люди просто дали слабину, потому что маркетинг обещал воплотить их мечты в жизнь.

При этом многие мечты получились какими-то пучеглазенькими =\ Да, всё тоже самое было в блокбастере "Алита: Боевой ангел" от Роберта Родригеса и «Аватаре» Джеймса Кэмерона. Вот только с Алитой я смотрел только трейлеры и поэтому мне пофиг, а тут я включил полный метр и... Попал в зловещую долину! Поскольку эффект давно уже известен индивидуальным восприятием, я особо не надеюсь на то, что вы сейчас согласно киваете головой, потому что вам тоже неприятно наблюдать увеличенные компьютером глаза виртуальных моделек. При этом, в том же "Аватаре" и других фильмах, сериалах и играх с большеглазыми персонажами у меня таких ощущений не возникало. Мозг понимал, что вот это существо из другого мира и поэтому оно может быть сколь угодно необычным и чуждым, но тут-то у нас пусть и в виртуальных телах, но люди! Самые обычные люди и... Нет. Страха у меня не было, но дискомфорт присутствовал =\

Упс, простите, я совсем позабыл про основной квест! Кто из гиков и задротов не улыбался и не получал удовольствие от открытия в укромном уголке игрового мира забавной пасхалки на другую игру или прикольный фильм? А что, если поиск пасхалки станет экзаменом на знание биографии и всех трудов того самого человека, который когда-то придумал твою любимую игру? И, если ты вдруг знаешь про своего кумира всё, тогда успешно найденная пасхалка даст счастливчику права администратора на сервере, кучу бабла на счёт в банке и законную возможность рулить разработчиками! Это же... Это же... А-а-а!!!11 Вот же ж сбылась голубая мечта идиота! :) Вы только подумайте про такой комплект! Это ж самая наикрутейшая крутота какая только может быть вообще! А, если настоящий держатель акций против, так мы всем сервером на него войной пойдём и победим! Чтоб противному скряге пусто было!

Здорово? Нет. Потому что эта часть фильме крепко-накрепко связана узами с великим множеством сюжетов, в рамках которых небрежного вида девушки и парни ввязываются в авантюру, чтобы нагнуть закостневших и потерявших берега старших. Да здравствует революция! Да здравствует юность, которая не фига не понимает что делать, но всё равно рвётся в бой! За всё хорошее против всего плохого и обязательно за свободу! Привет серии книг и фильмов "Дивергент" и, конечно, играм вроде "Mirror's Edge: Catalyst"! Простите, поклонники и поклонницы жанра, но для меня есть истории про бунт тех, кто решается на действия без ресурсов и плана, потому что нет больше сил терпеть, а также истории про революцию, лидеры которой действуют согласно плану и поставленным во главу угла идеям. Всё остальное немножечко и чуть-чуть глупость.

Вот тут и кроется причина, по вине которой львиная часть действия вместе с финальной эпичной битвой хоть и подарила мне удовольствие, но в тоже время заставила снова и снова вздыхать от уровня абсурда происходящего на экране =\

ОК, возвращаемся от плохого к хорошему. Штука в том, что в моих глазах фильм был спасён событиями, которые случились сразу же после финальной битвы. Слава Стивену Спилбергу, потому что, в конце концов, он смешал молодёжный экшен с детской сказкой, подарив фильму совершенно шикарные кадры и заодно избавив зрителя от бремени неуместных вопросов! А какие могут быть вопросы к сказке? Да пусть она сто раз на фантастической основе, а всё равно сказка, в которой нет ничего, кроме волшебства!

Дополнительным плюсом последних минут стали те самые, жизненные темы, которые отошли на задней план под напором экшена. Да, весёлая компания храбрых подростков разгадала все загадки, преодолела все препятствия и завоевала главный приз, но суть оказалась в том, что великий и ужасный создатель игры всю свою жизнь был одновременно счастлив и глубоко несчастен. О да, он работал с невероятной отдачей и удовольствием, но так и не смог преодолеть себя, чтобы любить и быть любимым в реальном мире. Здоровый мужчина стал стариком, закопав свою молодость на свалке. Но что, если пример прошлого сможет изменить будущее? Что, если упустивший свою любовь старик сможет мотивировать пока ещё юных красноглазых гиков преодолеть себя, чтобы назло всем ветрам и комплексам обрести любовь? Настоящую любовь, которая не станет прятаться за бесчисленной чередой масок из покрытых текстурками трёхмерных моделек, ни о чём не говорящих аватарок, выдуманных от балды никнеймов, дорогущих железок и... одеждой :)

GAME OVER! Всем счастья, радости, веселья, любви и страстных поцелуев, которые излечат и исцелят вас от задротства, ежели таковое имеется :D По крайней мере, главному герою сие лекарство помогло)

[strannikmegzvezd]

Не обзор, но отзыв на "Покемон. Детектив Пикачу / Pokemon. Detective Pikachu" (2019)

Пика-пика! С Наступившим! :) Ай ладно, такое прямо оригинальное приветствие, что я не могу :D у да ладно. По-хорошему сейчас нужно смотреть отечественные или иностранные фильмы про Новый Год или Рождество, но есть проблема. Кажется, я пересмотрел все фильмы на эту тему, какие хотел, а те, что остались, их я не хочу смотреть. Но нужно сделать себе какой-нибудь подарочек? А поскольку Новый Год - это в том числе и сказочный праздник, почему бы не окунуться в детство, то бишь в ностальгию? :)

Да-да, я в своё время пусть и не фанател, но был поклонником мультсериала, то есть, простите, аниме "Покемон", в котором храбрый мальчик Эш (там ещё какая-то фамилия была, но я забыл и гуглить не хочу) путешествовал по стране вместе со смелой девочкой Мисти, ставшим ему верным другом Пикачу и кучей других покемонов, которые в конце минувшего года, в шут её знает какой по счёту серии всё ж таки завоевали для него титул чемпиона!

Дальше этого мультсериала дело у меня как-то не пошло и даже среди 8-bit ных картриджей на приставке не было ни одного про покемонов! И всё же мульт остался в моей памяти и, естественно, когда я услышал о полнометражной экранизации, я первым делом подумал именно о том, что я отсматривал в детстве. Упс, киношники взяли за основу со-овсем не тот сюжет =\ И вот отсюда уже все мои разочарования :(

Штука в том, что покемоны для меня - это именно что детская сказка, а вот Голливуд взял, да и превратил всё в подростковые приключения, пропев между делом небольшую песенку про толерантность (благо тут она уместна), немножечко поиграв в кадре с лёгкой романтикой, приправив результат скромной такой претензией на блокбастер. Да-да, финал здорово отдаёт супергеройскими кинокомиксами, в частности (мне так показалось) "Человеком из стали" Зака Снайдера.

В общем, всё плохо и я разочарован? Нет. Ни разу! Ладно. Есть немного, но не так чтоб прям :) Всё-таки дозу ностальгии от оживлённых компьютерной графикой фотореалистичных покемонов я получил и на том спасибо. И ещё раз спасибо, что фильм хоть и поднялся ступенькой выше той возрастной планки, какую я хотел бы видеть, но при этом не свалился в молодёжную типа смешную и ржачную камедь с огромным ассортиментом классических американских шуточек про пердёж, стояк на симпотную девку, секс, оргазм с обильным изверженьем, сытное рыгание, глупого и невезучего толстяка, который вроде как должен смешить, и множеством упоминаний трёх (в английском языке, стал быть, четырёх) букв во всех направлениях по поводу и без. То есть нет, оно здесь всё-таки есть, но чу-у-уть-чуть! Это при том, что я смотрел с оригинальным звуком и субтитрами, а не в зацензуренном дубляже. И уф, как же ж это хорошо! Потому что, если бы сценаристы удумали хотя бы немножечко прибавить этих замечательных ингридиентов, лично для меня фильм сразу же упал бы на 100500 пунктов =\

А так ничего. Простенькое такое подросткое приключение с примитивной интригой и нулевым волнением за персонажей, потому что и ежу ясно, что ничего с ними не будет. Возможно, отсутствие волнения - это ещё один минус фильма или мой личный минус, ибо я вырос и чёрствым занудою стал :D А, впрочем, пофиг, потому что есть фильмы, которые смотрят не ради сюжета и не ради переживаний о персонажах, а ради графона, благодаря которому воплотилось то, что тебе нравится! Вот и "Покемон" как раз такой фильм и больше тут ничего и не скажешь :)

[strannikmegzvezd]

Любовь, смерть и роботы / Love, Death & Robots (2019)

Вот уже сто лет как обещал сразу нескольким людям посмотреть хотя бы первой сезон и вот только добрался :)

И да, сначала и в том числе после просмотра первой серии, я думал, что сериал стал своего рода сборником оригинальной научной и не особо научной фантастики. Потому что некий добрый и амбициозный дядя решил собрать вместе авторов интересными идеями, которые сумели соблазнить больших боссов или попросту не созрели для большого кино. И вот собрал дядя авторов в одной студии, чтобы они с помощью актёров, специалистов по спецэффектам и мультипликаторов воплотили бы свои фантазии в реальность.

А вот теперь уже я могу сказать, что тут у нас не сборник научной короткометражной научной фантастики без цензуры PG13, а самое натуральное что-то с чем-то :) Убойный микс и непредсказуемое ассорти как по жанру, так и по стилю! От научной фантастики до гротескной и комедийной драмы и от тёмного фэнтази до абсурда со смыслом.

Не могу сказать, что та самая жанровая и стилистическая непредсказуемость заходит мне на ура, но точно скажу, что что-то в этом определённо есть :) Что-то немного сумасшедшее, но безусловно стоящее. В общем, продолжаю приобщаться и всем того желаю! Серьёзно, а ну живо качайте, а то всю жизнь потом будете жалеть, что так и не насладились зрелищем жёсткого диска своего деда!)) Чего? Ничего. Кто знает, тот поймёт :)

[strannikmegzvezd]

Telling Lies (2019) Великобритания.

Разработчик: Sam Barlow, Furious Bee Limited

Издатель: Annapurna Interactive

В ролях: Логан — Маршалл-Грин, Анджела Сарафян, Александра Шипп, Керри Бише и другие.

Вот всем хороша игра! Оригинальна, концептуальная, драматична и местами трагична, но… В тоже время меня одолевает скука и досада. Досада на то, что вот висит груша, но я никак не могу её скушать =\

Ок, что мы имеем? К лучшему или к худшему, я не играл в Her Story. Я хотел добраться до этой игрушки, но так уж вышло, что именно, что именно Telling Lies стала для меня первым проектом, геймплей которого проходит не в космосе, не в лесах и не в полях, не на улицах города, а на рабочем столе особенной и специальной операционной системы. Не знаю, по моему что-то такое когда-то было, но… То было давно и неправда. А вот сейчас я сижу перед экраном своего монитора, но это не мой монитор и сижу за ним не я, а тот, кому нужно помочь найти на жёстком диске очень и очень важные файлы!

Интересно? Ещё бы! Только вот… Что происходит? Нет, серьёзно, в какую сторону и по какому поводу копать? Мы же вроде бы детективы? А детективы не работают с пустого места. Должно быть какое-то убийство, ограбление, похищение, исчезновение без вести, торговля наркотиками, теракт, страдающие от анонимных писем люди, сексуальное насилие, тоталитарная секта или хотя бы подозрения в супружеской измене. А что в Telling Lies? Вот женщина паркует авто, выбирается из салона, поднимается по лестнице какого-то многоквартирного дома, заходит в комнату, чтобы загрузить ноутбук с одной, совершенно особенной флешки. Всё!

Добро пожаловать в построенную на базе открытого кода операционную систему CASTLE! Наша ОС призвана обеспечить анонимность и конфиденциальность вашей работы. Благодаря запуску с внешнего носителя система не оставляет на компьютере никаких следов. Также мы предоставляем в ваше распоряжение профессиональный инструмент RETINA, функционалом которой пользуется АНБ для поиска и систематизации данных. Дерзайте и ничего не бойтесь, потому что та самая, поначалу неизвестная женщина обязательно вам поможет, вбив в строку поиска первый, стартовый для игрового процесса запрос «ЛЮБИТЬ»!

Вот так. Погодите. Любить? И всё? А-а… Ну-у… Хм… Просто я ожидал самую малость, немного и чуть-чуть большего для затравки. Естественно, всё зависит от предпочтений. Мне, к сожалению, показалось, что одна из основных интриг Telling Lies в том, чтобы игрок сам нашёл себе интригу! Другим игрокам такая задумка наоборот может быть в кайф. В конце концов, нам дают свободу! Свободу потянуть за нить с прекрасным и в тоже время с весьма размытым смыслом, чтобы потом потыкать наугад пальцем, а затем пройти по прямой к финалу. Или наоборот! Мы можем с головой уйти в личную жизнь персонажей, в их отношения, в их нежности, обиды, надежды, обязательства, предательства, страхи и ложь. Ложь, благодаря и по вине которой они сошлись, чтобы потом раз и навсегда разойтись.

Кстати, вы любите подглядывать? А подслушивать? А что насчёт фантазий улучить момент, чтобы по быстрому пролистать чужой дневник, содержание СМС и списка звонков на телефоне жены, мужа, родственника, друга, подруги, а то и вовсе незнакомого человека? Впрочем, нет. Если уж шпионить, то по полной программе с санкционированным или нелегальным доступом к секретной базе данных с исключительно конфиденциальной, личной информацией!

Ну как? Как там ваша искра, огонёк и пламя азартного любопытства? У нас же тут не игра, а мечта! Мечта, благодаря которой мы получаем доступ к архиву видеопереговоров и записям скрытых камер четверых персонажей первого плана с компанией тех, кому достались эпизодические роли и второй план! Жаль только, что мечта получилась вроде бы увлекательной и интригующей, но не без проблем…

Висит груша — нельзя скушать.

А почему нельзя? Потому что хвалёные, разработанные под грифом «Секретно» программы никогда и ни за что не выдадут вам больше пяти видеофайлов за раз. При этом в том же самом окне поиска система обязательно оповестит вас о том, что найденная пятерка файлов — это не предел! Потому что на самом деле игра нашла как минимум шесть, а то и сотню файлов, до лицезрения которых вас конечно же не допустят. В общем, Сэм Барлоу сделал всё, чтобы игрок сначала представил себя агентом ФБР, воспарил по этому поводу к облакам, а потом с тоской, досадой и болью очнулся бы в геймерском кресле, на стуле или табуретке. Вы чего? Серьёзно подумали, что вам сейчас вот так прямо всё и разложат, как перед настоящим агентом ФБР, ЦРУ, АНБ и прочих и прочих им подобных служб? Ишь чего захотели! Ишь раскатали губу!

Да-да, виноват, каюсь. Но ведь… Можно было бы сделать так, чтобы при совершенно естественном ограничении результат поиска определялся генератором случайных чисел. Так и интрига бы сохранилась и игрок не чувствовал бы себя совсем уж запертым в условностях.

Загадочный путь от первого запроса к эпилогу.

О каких бы условностях я не говорил, врать я всё равно не могу и не буду. Да, были минуты, когда я чувствовал себя запертым в дурацких ограничениях. В тоже время игра дала мне полную свободу в строке поиска и в выборе видео для просмотра среди выпавших по запросу. В конце концов, у всех свои интересы, вкусы и симпатии. И, если одному игроку будет интересен исключительно и только детектив, другому будут интересны отношения попавших в кадр персонажей, их мимика, их разговоры и интриги. А третьему и вовсе подавай сразу всё и сразу всех! Или не всё и тем более не всех. Вон у нас сколько актёров перед камерой засветилось! На одном только первом плане одно мужское и три женских лица. Интересно, к кому вы привяжетесь? Кого будете презирать? Кого возненавидите? Чьи видео будете отлавливать с интересом и кого игнорировать?

Так или иначе своим прохождением Telling Lies вы создаёте свою, уникальную и личную историю. Или, по крайней мере, своё уникальное, личное представление об этой истории, в рамках которого будут исключительно интересные вам события и персонажи! Вот только предупреждаю, что после, например, получаса игры вы можете как прийти к быстрому финалу, так и наоборот уткнуться в стенку. Вы будете сидеть смотреть на экран и ощущать вместо интереса недоумение.

Потому что продвижение по сюжету осуществляется исключительно поиском и просмотром новых файлов, то есть придумыванием новых слов для поисковой строки. Да-да, конечно, часть ключевых слов вы сможете уцепить и запомнить прямо во время просмотра очередного видео. Вы можете даже записать эти слова в местный аналог Блокнота, чтобы ничего не забыть и позже испытать удачу на переходе между контрольными точками. Но может случиться и так, что вы используете всё, что нашли и смогли придумать, а игра дойдет всего лишь до половины пути или застрянет аккуратненько перед финалом. И ни тпру, ни ну! Потому что фиг знает чего ж тебе ещё надобно старче? Ну, сжалься, игрушечка! Найди по вот этому слову хоть какое-нибудь треклятое видео, просмотр которого запустит уже, наконец, вожделенный финальный ролик! Смилуйся, игрулечка, не выдавай мне пустоту или всё то, что уже было! Не хочешь? Да чтоб тебя!

Та самая история.

А вот ещё одно слабое место казалось бы отличного проекта! Давайте ещё раз посмотрим на название. Ощущаете интригу? Да, наверное, стоит только копнуть, а потом копнуть ещё разик, чтобы лишний раз поразиться тому как изощрённо, упорно и бессовестно люди могут лгать друг другу. Лгать из трусости, из жалости, из зависти, из злобы, из любви или корысти. Люди могут солгать по мелочи и никакая лавина от этого камушка не сорвётся. Но может быть и наоборот. Да так, что и сам лжец, и пострадавшие от лжи всю жизнь будут собирать камни. Люди могут солгать, даже не подумав, или соврать, предварительно взвесив каждое слово для достижения какой-то своей, совершенно необходимой им цели. В общем, игру так и хочется запустить, чтобы заценить очередную паутину лжи, двуличия, лицемерия и чёрт его знает каких ещё пороков!

Ага, как же! Не знаю кому как, но по моему за интригами вам надо в другую игру. Потому что ничего такого, прямо такого в Telling Lies нет. Ну вот скажите мне, сколько в кино, в книгах и в играх историй о тех, кто днями и ночами пропадает на тяжелой, ответственной и рисковой работе, пока в тишине у домашнего очага рождается и набирает силу семя войны.

Войны со второй половинкой, которая всё громче и громче возмущается, потому что милого нет рядом. Очевидно ведь, что, если милый чуть ли не живёт на работе, значит, либо ему плевать на любовь, либо он проводит время с другой. Вскоре с фланга атакуют страдающие без внимания дети. День проходит за днём, жена вовсю истерит, обвиняет в изменах и сама почти в открытую изменяет, чтобы, в конце концов потребовать развода. Дети в такой обстановке срываются с тормозов, бросаются во все тяжкие или, по крайней мере, забиваются в угол, чтобы отгородиться вообще от всех и вся.

Тем временем виновник всех бед, муж, отец и глава семьи либо едва на ногах стоит и чуть-чуть с ума не сходит от того, что навалилось, либо, действительно, уходит налево, чтоб найти хотя бы какую-то отдушину! А мораль сей были такова, что надо либо искать баланс между работой и домом, либо и вовсе перейти на другую работу с регулярным графиком и без внеплановых забот. Потому что прежде всего надо заботиться о родных, а на ответственном посту пусть будет кто-нибудь другой.

Вот и в Telling Lies та же схема! Только без бунтующих подростков, потому что дочка главного героя только-только в школу пошла. В довесок к этой заезженной истории мы получаем сомнительный срыв покровов с одной кровавой семейной тайны, а также взгляд изнутри группы экологических активистов и террористов. При этом ассорти файлов с активистами это и есть тот самый детектив, за который как раз и хочется зацепиться в начале, чтобы потом уже исследовать драму. А вот разоблачение ужасов прошлого специально сокрыто в одном-единственном видео, до которого пойди ещё доберись!

И я не знаю стоит ли такая рыбалка свеч. С одной стороны, сценарий напоминает нам о том, что молчание с попыткой симулировать несуществующее счастье — это тоже ложь. Ложь, которая не может продолжаться вечно. С другой стороны, происхождение у этой лжи такое, что вместо шока с сочувствием к одному и омерзением к другому персонажу в голове рождаются сомнения и вопросы, которые, естественно, останутся без ответа.

Да, Telling Lies — это произведение искусства и настоящее явление в игровой индустрии. И вложенные в проект идеи прекрасны, а вот реализация получилась словно бы и не готовой игрой, а креативной пробой сил, по результатам которой авторы учтут вагон ошибок, чтобы выдать нечто и без пяти минут шедевр на узеньком стыке игростроя с игровым кино.

[strannikmegzvezd]

Late Shift (2016) Швейцария, Великобритания.

Разработчик: CtrlMovie

Издатель: Wales Interactive

В главных ролях: Джо Сауэрбуттс, Харука Абэ, Йоэль Басман, Ричард Дерден, Лили Треверс, Сол Ерас, Том Филлипс, Джонни Санчон, Дэрил Квон,, Таи Йин Чан и другие.

Интересно есть ли среди читающих эти строки знакомые с FMV жанром? Возможно, кто-то даже знает толк и собаку съел в таких играх? Ну а я вот только приобщился :) Помнится, правда, много лет назад я что-то такое запускал, но то было давно и неправда. А тут стал искать оригинальные, интересные, осмысленные и атмосферные адвенчуры и наткнулся. Наткнулся и решил попробовать. Решил попробовать и как оказалось не зря!

Итак, что это вообще такое и с чем Late Shift едят? А едят Late Shift с аппетитом к вариативности, потому что всё здесь создавалось именно для того, чтобы игрок выбирал что говорить, что делать и куда вообще бечь. И да, на мой взгляд Late Shift очень даже неплохой вариант для тех, кто по множеству раз проходит более или менее вариативные игры, чтобы открыть все возможные повороты сюжета и концовки, которых здесь, кстати, семь штук.

А начинается всё с того, что бедный студент пробивается сквозь городскую толпень, чтобы добраться до места работы. Работает он, если что, сторожем на подземной автостоянке. И вот сидит себе наш парень в кабинке, прохаживается меж рядов элегантных стальных экипажей с движками в чёртову уйму лошадиных сил и стоимостью в сотни миллионов фунтов стерлингов и вечнозелёных, любуется на их изгибы и всё у него хорошо. Но жизнь ведь коварная гадина и именно поэтому, буквально через минуту всё хорошее полетит к чёрту и попадёт наш Мэтт как кур во щи и в ощип!

А вот теперь скажите мне, как вы относитесь к тому, чтобы вот прямо сейчас взять, да поучаствовать в авантюрном ограблении аукциона, в процессе которого богачи спускают чёртову уйму деньжищ на всякие там тумбочки и чашечки? Возможно, вам хочется хлебнуть адреналина, оказавшись меж жерновов пары-тройки власть имущих кланов и персон? А, впрочем, чего я вас спрашиваю? Хотите вы того или не хотите, сюжет всё равно заставит вас поучаствовать в противоправном действе, в предумышленном грабеже и в незаконной торговле культурной ценностью.

Нет, естественно, вы можете попытаться быть хорошим, благородным, честным, добропорядочным и законопослушным гражданином, да только толку с того не будет. Да-да, отыгрыш честного и законопослушного гражданина в Late Shift такой, что геймер запросто может почувствовать себя мухой застрявшей в паутине.

До одного поворотного момента вы можете сколько угодно пытаться вырваться из цепкой хватки, рисковать здоровьем и жизнью, чтобы сорвать планы преступников, исполнить гражданский долг, очистить доброе имя от подозрений и с облегчением вернуть себе свою жизнь, но ничегошеньки у вас не выйдет! Если попытаться пару раз и успокоиться, такого ощущения конечно же не будет. Но, если вы действительно честны по жизни, принципиально ненавидите организованную преступность и махинаторов всех мастей, вас ждёт настоящий ад, в котором сильнейший из законов — закон подлости!

А по какому ещё закону обыватель, пусть даже и недовольный своей жизнью, но всё равно ни в коем случае не помышлявший об ограблениях, обманах и насилии, может внезапно стать даже не пешкой, а беспомощной песчинкой меж жерновов порочного механизма? При этом механизм явно летит в пропасть и ни в чём неповинный человек улетает туда же! За что? Почему жизнь так безумна и жестока? Или обыватель так обозлился на царившую вокруг несправедливость, что порой и вправду подумал о том, что, если уж с волками жить, возможно, стоит как-нибудь рискнуть, чтобы по волчьи выть? Да только вот реальность оказалась не совсем такой, какой он её представлял.

Мы — часть чего-то большего. Возможно, издали всё так и выглядит, но я не вижу свидетельств работы хоть какого-то духовного постановщика. Вижу лишь случайные фракталы эгоистичного, безматочного улья.

ОК, проехали демагогию. Пусть даже игра, действительно, говорит в том числе и об этом. Едем дальше, чтобы получить наконец возможность выбрать хоть что-нибудь вместо той рельсы, которая с дьявольским упорством тащила нас по наклонной!

Нам наконец-то дают выбор, благодаря которому вокруг несчастного Мэтта меняется окружение и возникают более или менее закономерные последствия. Нам наконец-то дают выбор, вот только накал захватившего нас безумия даже не думает ослабевать! Нет, мы, конечно, можем уцепиться за возникшую перед нами ниточку возвращения к добропорядочной жизни, но, уверяю вас, она такая себе и в лучших традициях известного выражения о том, что никакое добро не останется безнаказанным.

Зато мы можем расхрабриться чтобы попытаться самостоятельно раздать почти всем сёстрам, то бишь имеющим интерес лицам по серьгам. Кто знает, быть может даже в безвыходном положении есть выход через рисковую, жестокую, но взаимовыгодную сделку? Или к чёрту манёвры? Раз уж зажали в угол, нужно идти напролом! Была не была! Пан или пропал! И вопрос лишь в том, насколько вы испорчены? Будете вы требовать, угрожать, рвать и метать, чтобы от вас просто отстали или испытаете удачу попыткой выйти из игры, ухватив при этом кругленькую сумму? В крайнем случае, можно стать из серенького, угрюмого обывателя искушенным в авантюрах и полным хитрых планов стать рыцарем подле прекрасной дамы, которая, кстати, тоже не промах, но без него всё же не справиться.

Ну давайте, признавайтесь, вы ведь мечтаете о бурном и страстном романе с лихой разбойницей-воровкой? Вот она, та женщина, с которой стоит только побыть рядом, чтобы кровь быстрее побежала по жилам! Её прикосновения и поцелуи порождают пламя! А уж союз с нею тем более равняется счастью! С сомнительными перспективами, безумному, но счастью. Вы ведь не против китаянок? Да и с чего вы будете против будучи всего лишь обиженным на всех и вся британским студентом? Не сможете рискнуть, так сгинете безликим винтиком в насквозь прогнившей системе. Вот и весь расклад!

Ладно, пошутили и будет. На мой взгляд романтика в Late Shift по большому счёту представлена исключительно для привлечения внимания, когда весь остальной сюжет вообще не об этом. И пусть даже игра в целом не претендует на реализм, к которому не подкопаться, относительно счастливая концовка с возмужавшим слабаком всё равно воспринимается своеобразным пятым колесом в довольно мрачной по содержанию телеге.

Сколько там по закону предусмотрено прав для подозреваемых в каком-либо преступлении, преступном сговоре и даже как будто бы попавшихся с поличным? Что предпримет система, если обвиняемый ещё вчера был образцовым гражданином, но вот сегодня его вина практически неоспорима? При этом сам подследственный категорически всё отрицает, но без толку, потому что на другой чаше весов Фемиды свидетельство уважаемой персоны? Засада? И что делать? Как спастись, когда стал без вины виноватым и крайним? Положиться на адвоката? Ну-ну. А как быть, если попал из огня да в полымя в лапы авторитета, который несомненно найдёт больное место, чтобы послать туда — не знаю куда, найти там то — не знаю что. Ну не совсем так, конечно, но почти.

Попробуйте сделать студенту одолжение и войти в положение! Попробуйте сделать правильный выбор. Как долго ваш попавший в переплёт персонаж будет держаться за идеалы? Как быстро вы сорветесь с тормозов? Как быстро пошлёте всех вокруг к чёрту? О да, пусть даже Мэтт по факту никто, но с вашей помощью он может постараться, чтобы устроить облом всем участникам авантюры! Рискните и добейтесь собственной концовки!

[strannikmegzvezd]

Beyond: Two Souls (2013) — (2019)

Платформа: PC, PS3, PS4

Жанр: adventure, arcade

Дата выхода: 8 октября 2013 г. на PS4 и 22 июля 2019 года на ПК.

Разработчик: Quantic Dream, XDev

Издатель: Sony Computer Entertainment

В ролях: Эллен Пейдж, Уиллем Дефо, Эрик Винтер, Блэр Редфорд, Патриция Кесслер, Пол Бэнди, Кадим Хардисон, Нэнси Тейт и другие.

Эх, я и запустил свой блог =\ Почти полгода ничего не писал, да и сейчас не могу гарантировать, что вот с этого материала стартует моё триумфальное возвращение. Тем не менее кое-что у меня всё-таки есть. И этим "кое-что" я хочу немного разнообразить тематику блога. Перед тем, как сорвать план по одному обзору фильма или книги раз в неделю, я не удержался от публикации обзора на атмосфернейшую адвенчуру Observation. И вот сейчас я хочу превратить исключение в традицию, чтобы писать в том числе и про зацепившие меня игры, оригинальность сюжета, персонажи и постановка которых позволяет им в буквальном смысле балансировать на грани между миром кино и игростроем. Конечно, сейчас куча игр кинематографична чуть менее, чем обалдеть, но вы понимаете о чём я :) В общем, наконец-то Странник дорвался!

В том смысле, что к консольным играм я в общем-то равнодушен, но кое-что из множества меня всё-таки цепляло. Всего-то штук пять игр, которые как груша, которая висит, но нельзя скушать. А схрумкать эту грушу нельзя, потому что покупать даже бывшую в употреблении PlayStation 3 или PlayStation 4 ради нескольких игрушек неохота… =\

И вот оно! Случилось! Чудо, люди! Студия, прославившаяся себя консольными эксклюзивами, анонсировала портирование трёх своих игр на платформу ПК! И какие игры! Жемчужины игростроя! Интерактивное кино с шикарнейшим MotionCapturе и уникальным, концептуальным управлением! У-ух!

Ладно, восхитились, пошутили, к делу. По идее я должен был сначала запустить мрачный, тяжелый и приземленный детективный триллер Heavy Rain, потом уже уйти с головой в мистическую драму Beyond: Two Souls и, наконец, сделать свой выбор в растреаоженном восстанием андроидов Детройте, но… Мне кажется или играть на радостях в Heavy Rain — это бред? Detroit: Become Human хоть и анонсирован, но в релиз пока что не вышел. А вот Beyond: Two Souls — это во-первых, шедевр (кто в курсе, тот поймёт шутку), а во-вторых, игра, в которой драма сочетается с трагедией, приключениями, боевиком, триллером, фантастикой, триллером и мистикой! И пусть позитивных эпизодов в этой игре считай что и нет, зато видеоряд постоянно мечется от мрачной пвлитры к разноцаетию и обратно. Последним аргументом стала моя давняя слабость к более менее вменяемой мистике и вот я уже пишу этот текст чтобы поведать всем, кому только можно, о моём чрезвычайно важном мнении :)

В общем и целом по сюжету.

Когда я сказал о моей слабости хотя бы к более менее проработанной мистике, я вспомнил годы моего увлечения сериалами Psi Factor и The X Files. Особенно, конечно, The X Files, которым случилось обрести весьма немаленькую славу, известность и культовый статус. С тех пор прошли годы, франшиза давно уже не в тренде, да и мой интерес к той самой Истине, секретности и аномалиям практически испарился. Испарился, да не совсем, потому что порой брыкается и выдаёт ассоциации несмотря ни на что. Вот и Beyond: Two Souls оказалась в числе сюжетов, при прочтении, просмотре и прохождении которых я то и дело думал и вспоминал про Малдера и Скалли :) Нет, ну серьёзно, тут такое дело происходит, такая чертовщина творится и никакой информатор той самой паре агентов ФБР ничего не сольёт? Это как так? Такого ведь быть не может! А нет, может. ОбЫдно…

Ладно, пофиг :) Свою долю удовольствия я получил и ни о чем не жалею! То есть, жалею, конечно. Например, о том, что игра оказалась совсем и далеко не таким шедевром, каким она и в шутку, и всерьёз была в глазах, отзывах и комментариях поклонников таланта Дэвида Кейджа, Эллен Пейдж и всех причастных. На всякий случай скажу, что играл не в оригинальном, прыгающем во времени порядке, а в так называемом «Новом (тоже мне New World Order...) порядке» с прямой хронологией от начала и до конца. И всё равно история показалась мне очень и очень неровной.

С одной стороны, после слов Джоди в эпилоге я понимаю идею Кейджа сделать повествование сумбурным, запутанным и отрывистым. В принципе, если подумать, я бы мог посмотреть фильм или прочитать книгу с постоянными прыжками по закоулкам памяти, но отыгрывать роль в таких условиях я не могу. Но вот передо мной прямая дорога, а я всё равно чем-то недоволен. А как я могу быть довольным, если одна глава становится законченной историей, а другая всего лишь быстрой зарисовкой, вслед за которой за каким-то чёртом открывается ещё одна, чтобы оставить неприятное ощущение путешествия галопом по Европам. Тут же рождается тьма тьмущая белых пятен и вопросов, не дающих геймеру покоя. Мне даже как-то обидно за актеров, которые в одной главе рождают душераздирающую драму, а в другой попросту не успевают развернуться.

Сейчас уже ничего не изменишь, но эх, какой могла бы быть игра, если бы в комплекте с новым порядком Кейдж доработал бы не только графику, но и сценарий! Да-да, расширение даже пары-тройки глав сразу же превратилось бы в миллион хлопот для автора идеи и актёров, которым пришлось бы заново вживаться в отработанные роли для досъёмок, но я, блин, имею право помечтать или нет?

Джоди против мира и инфрамира.

Как бы там сценарий в моих глазах ни хромал, драмой одиночества Джоди я всё-таки проникся. И да, сначала я был полон ассоциаций и только потом, к середине повествования проект стал для меня уникальным. Первым делом мой мозг связал Beyond: Two Souls с великим множеством фильмов про полтергейст, сосредоточенный вокруг очередного странного ребёнка. А о чём ещё вспоминать, когда в ответ на угрозы приёмного отца и его поднятую для удврв руку по всему дому начинают мигать лампочки, телевизор выдаёт суровые помехи, а мебель дрожит и качается, как от землетрясения? Потом в моей памяти воскресла сцена из фильма «Люди Икс: Последняя битва», в которой родители Джины Грей перепоручали дочь профессору Ксавьеру. Ну и, наконец, я вспомнил про серию RPG игр Dragon Age с извечным борьбой жаждущих свободы магов против утверждающих жестокий и жёсткий контроль храмовников.

Вот только связь Джоди с таинственной, загадочной и пугающей силой происходит не из генетических мутаций. И суть истории вовсе не в том, что её борьба за право жить своей жизнью станет искрой, из которой возгорится пламя в сердцах сотен и тысяч таких, как она. Да и источник её силы и кошмара не в безличной энергии, а в намертво связанном с нею невидимом существе. То ли ангел-хранитель, то ли беснующийся демон, то ли и вовсе нечто иное, бесконечно чуждое нашему разуму и чувствам.

Айден не слушает ничьих приказов. Никогда. Он как лев в клетке. Он не может уйти. И это его злит. © Джоди Холмс.

И тут уже не важно можно найти контакт с Айденом или нет. Всё равно девочка, девушка и, наконец, женщина вынуждена двадцать четыре часа в сутки и круглый год сосуществовать с непредсказуемым невидимкой и миром, для которого она либо монстр, либо инструмент чьих-то амбиций. Да и самому Айдену несладко. О да, он может проходить сквозь стены, устраивать телекинезом апокалипсис и кавардак, душить плохих парней, вселяться в чужие тела, лечить и создавать неразрешимые силовые поля! На что ему, блин, жаловаться и отчего страдать с таким арсеналом? Айден — сила, но кто, скажите мне, будет доволен и счастлив от существования в бестелесной форме на постоянной привязи к человеку, от которого нельзя отдалиться дальше чем на десяток метров? Кому понравиться быть на привязи в мире, где тебя не видят и не слышат, а все твои действия воспринимают либо как случайность, либо как ужаснейший кошмар, который нужно либо укротить, либо уничтожить?

Вот так противоречия нарастают и взрыв становится неизбежным. Ну как, много букв? Много. Потому что арка удалась! Ничего сногсшибательного, никакого шедевра, но всё равно достаточно, чтобы прочувствовать невидимую клетку с двумя душами и давящие со всех сторон тиски бессилия перед безумным миром. А вот с аркой инфрамира проблемы…

Сначала мне вообще казалось, что прибывающим из инфрамира сущностям уготована роль зла, которое просто зло. Безличная декорация, с которой необходимо время от времени бороться. Чуть позже игра всё-таки дополнила портрет злого зла парой простеньких, штампованных, но очень атмосферных штришков. Вот тут уже вырисовывается хоть и не ахти какой, но всё же смысл. Смысл появляется и тут же исчезает, чтобы уступить место Джоди с её трагедией, а потом вернуть свои позиции во взрывной развязке и безумном вихре финала.

И вот всё вроде бы хорошо, но слишком уж незамысловато, а местами ещё и топорно. Да, именно вот так и никак иначе! Потому что на мой взгляд финальный посыл не возникает, а буквально выпрыгивает, как чёртик из табакерки, чтобы через пару-тройку сцен в считанные секунды слить того, чьи переживания этот смысл и породили. Я возмущаюсь динамикой финала? Нет. Я возмущаюсь просадками сценария и (о ужас!) режиссурой! Потому что в игре действительно есть сцены, которые безо всяких шуток берут за душу и трогают сердце. И тут же есть эпизоды, которые как будто бы были написаны не в Word или аналогах и не на столе, а в быстром темпе на коленке Кейджа. И всё, что в результате получилось, вроде бы и драматично, но топорно чуть менее чем полностью. В результате арке инфрамира досталось балансировать между образом жуткой боксёрской груши и чем-то бОльшим.

Любовь.

А она здесь есть? Нет, серьёзно, где здесь любовь? О да, Странник, она здесь есть! Да не одна, а целых две любви и три поцелуя. Естественно, и то, и другое зависит от нашего выбора, но возможность есть. А какая она эта возможность? Мы, действительно, встречаем тех, с кем сближаемся, кого узнаём так глубоко, чтобы воспылать, проникнуться чувством и желанием прожить с этим человеком до гробовой доски? Нет. Простите, но… Нет. Закидайте меня чем угодно, но никаких близких и доверительных отношений со впечатляющей химией я тут в упор не вижу.

Зато я вижу перепих с коллегой. Обычный перепих. Он разведён, а Джоди девственна и поэтому жаждет стать женщиной. А что было до того и как эта интрижка развивалась? А ничего не было и никакого развития нам не показали, кроме прощального и напутственного поцелуя перед миссией, которая разделит жизнь Джоди на «до» и «после». С другим претендентом и того нет! Да и отношения с ним развиваются в одной в единственной главе, в рамках которой мистический триллер разбавлен всего-то навсего парочкой даже не искр, а искорок! При этом оба потенциальных бойфренда нарисованы так, словно их родила одна мать от двух разных мужчин. Одно и тоже слащавое лицо с поправкой на принадлежность к разным народам. Вот и всё!

И после этого развязка с финалом изо всех сил пытаются соединить нас вечными узами с человеком, которого мы, по сути не знаем! С человеком, от которого сбежали и потом скрывались, выживали и терпели лишения! О да, сценарий, актёрская игра и режиссура постарались впечатлить и тронуть, вот только поздновато спохватились. Из-за этого выбор в эпилоге может быть не просто трудным, но ещё и странным! В бродягу превращаться не хочется, любви как таковой не случилось, а те, к кому привязался, вроде бы как своей жизнью живут и как-то нехорошо будет свалиться им на голову с тонким намёком на ПМЖ. И что делать? Куды бечь и к кому бечь? Непонятно.

А вот теперь, прежде чем я скажу своё слово об игровых механиках шедевра, хочу представить вашему вниманию мой личный хит-парад глав, которые в моих глазах выделяются из общего ряда.

Любимая глава: Конденсор.

Глава, за которую хочется сказать спасибо: Задание.

Самая оригинальная и визуально просторная глава: Навахо.

Самая душевная глава: Бездомные.

Геймплей.

Деградация. Всё. Дальше можно и не писать. Потому что ничего другого тут и нету. Только деградация и казуальность. Дичайшая, невооруженным взглядом и с самого начала игры заметная деградация от той планки, какую взял когда-то Heavy Rain, вместе с казуальностью во все края во имя лучших продаж. Потому что искусство — это прекрасно, но бизнес требует жертв!

А ведь Heavy Rain был не просто игрой, а вызовом в плане управления! В одной только демоверсии игрок получал полный комплект из элементарных манипуляций, подлинного искусства и откровенных извращений! Какой там Мастер оригами! Наш великий и ужасный, основатель Quantic Dream, автор бесконечного числа гениальных и идей, геймдизайнер и визионер Дэвид Кейдж — вот кто настоящий садист! Именно он без тени жалости, сочувствия и сожалений мучил меня и многих других необходимостью одновременного нажатия курков, бамперов и кнопок с буквами A, B, X, Y! Он же заставлял меня испытывать на прочность потенциал геймпада таким, сяким и эдаким движением стиков как в минуты спокойного геймплея, так и в драках! Ужасно. Но то, что сотворили с Beyond: Two Souls ещё ужаснее!

Всё! Хватит. Шутки в сторону. В демоверсии Heavy Rain, действительно, была сцена, где мне пришлось попотеть. Ещё в одном эпизоде я, к сожалению, увидел не столько искусство, сколько понты ради понтов. Но всё это мелочи по сравнению с моим восхищением идеями, благодаря которым я с другими игроками могу не просто пройти от пролога до эпилога, но войти в образ каждого из управляемых персонажей! Помнится, Альфред Хичкок говаривал, что кино — это жизнь, с которой вывели пятна скуки. И рутины. Той самой, что стала эксклюзивной фишкой Кейджа! Фишкой, после которой весь прочий игрострой становится забавой для младших классов! И… Куда всё подевалось?

Да блин, после геймплея из его игр весь прочий игрострой превращается в забавк для младших классов! И… Куда всё подевалось? Серьёзно, всё, что мы имеем — это скромненький наборчик элементарных действий со стиком. Никаких зигзагов и вращений, только простейшие движения по прямой вверх, вниз, вправо или влево в зависимости от обстоятельств. Проще говоря, геймплей за Джоди никакой и единственная пусть и не бог весть какая радость — это игра за Айдена. Хоть где-то Кейдж то ли сам решил, то ли получил разрешение внести разнообразие в эксплуатацию геймером геймпада. И это, действительно, радует! И не просто радует, но воспринимается буквально глотком воды в иссушенной пустыне!

В общем, прости, богиня (кто знает, тот поймёт), и прости, великий Кейдж, но я не могу вам поклониться. Но и в армию хейтеров не пойду. Останусь аккуратненько посередине со смесью удовольствия, раздражения и ожидания Detroit: Become Human.

[strannikmegzvezd]

Observation (2019)

Платформа: PC, PS4 Жанр: adventure Дата выхода: 21 мая 2019 г. Разработчик: No Code Издатель: Devolver Digital

Прежде всего я хочу сказать спасибо коллективу StopGame, потому что без их обзора я бы пропустил "Observation", то есть лишился бы маленького геймерского счастья. Вдогонку рекомендую видео с канала игровых обзоров Hemula. Рекомендую, потому что работа получилась, действительно, оригинальной и нестандартной. Другая заслуга ролика во внимании к мелочам. К мелочам, в отношении которых мы с автором оказались на одной волне. Всё! Ключ на старт. Поехали!

Плюсы!

"Observation" - это игра по мотивам признанной классики "Золотого века" научной фантастики "Космической одиссеи" Артура Кларка. Другими словами адвенчура от студии No Code встаёт в ряды игр, наполнение которых совершенно открыто и прямо заявляет об источниках вдохновения. Балансируя на грани обвинений в бессовестном плагиате, эти игры всё равно делают своё дело, демонстрируя оригинальность, интригу и драматизм, какие не снились иным самостоятельным проектам.

Поэтому, если вы хотя бы раз читали роман и смотрели фильм Стэнли Кубрика, если с восторгом впитывали всё, что было связано с загадкой древних монолитов, восхищались происходившей от них фантасмагорией, если вы наслаждались описанием полёта двух астронавтов к Сатурну, а затем с интересом и напряжением наблюдали за их общением и работой с бортовым компьютером HAL9000, если сейчас вы киваете головой, значит вам ни в коем случае нельзя пройти мимо!

Если же говорить о разнице между игрой с романом и фильмом, суть будет в том, что творения Кларка и Кубрика поражали и до сих пор поражают размахом во времени и пространстве, а вот "Observation" хоть и посматривает в космическую бездну, но по сути своей выдаёт камерный и во всех смыслах герметичный сюжет.

2026 год. Вокруг Земли вращается орбитальный комплекс НКС, представляющий собой продвинутый аналог современной Международной космической станции с экипажем из разных стран. В один из дней происходит нечто - непонятный, загадочный и странный инцидент, после которого из шести человек экипажа в живых остаётся одна-единственная женщина-астронавт, доктор Эмма Фишер. Очнувшись, Эмма пытается реанимировать системы станции и в том числе бортовой искусственный интеллект, функционирующий под условным обозначением S.A.M. Разобравшись с первыми из свалившихся на её голову проблем, Эмма с ужасом осознаёт, что станция чёрт его знаем каким образом переместилась с орбиты Земли на орбиту... Сатурна.

Полтора миллиарда, без малого полтора миллиарда километров от Солнца и Земли! Что ей теперь делать и как ей быть?

- Геймплей. Один знаток игровых искусств на неважно каком сайте разочаровался в "Observation", потому что большая часть геймплея - это управление сервомоторами камер наблюдения, а также манипуляции с их зумом ради доступа к разного рода панелям управления, ноутбукам и документам. Скучища! Что ж, на вкус и цвет товарищей нет. ¯\_(ツ)_/¯ Поэтому идея, ставшая для одного человека тоской зелёной, в глазах другого превращается пусть и не в уникальный, но оригинальный и нестандартный подход. Да, мне понравилось взаимодействовать с миром игры через расставленные тут и там камеры. С моего угла зрения такой подход даёт плюс к атмосферности, позволяя игроку представить себя в образе нестандартного протагониста - HAL9000, то есть, простите, с S.A.M.а :)

Вот и весь чудесный геймплей? Нет. Как только вы одолеете завязку, S.A.M. и вместе с ним игрок получает свободный доступ к фирменному дрону в виде сферы на пневматической тяге. Да здравствует свобода! Теперь мы, наконец-то, может размять конечности, чтобы добраться туда, куда не ступала нога человека!

Нет, конечно, нет. Совсем я в другую степь пошёл и улетел. На самом деле возможность переключения с намертво привинченных настенных камер в сферу создаёт своеобразную иллюзию прибытия на станцию живого астронавта, человека, который будет летать из отсека в отсек, чтобы в меру сил содействовать Эмме Фишер. В тоже время интерфейс сферы специально оформлен таким образом, чтобы игрок не забывал об электронной природе протагониста.

С другой стороны, если говорить о личных впечатлениях, мне казалось, что я не бортовой компьютер, а парализованный астронавт. Вот Эмма Фишер пришла в себя, а потом спасла мне жизнь. Всё хорошо, но во время инцидента я получил опасные травмы и поэтому вынужден работать через дрона. Вы ведь наверняка знаете, как современные солдаты инженерных войск, сапёры, спасатели и астронавты управляются с роботом через пульт, на котором порой могут быть примерно (ну очень примерно, то есть не надо придираться) такие же стики, как на геймпаде? Вот оно самое и иначе не скажешь!

Продолжая тему личных впечатлений хочу сказать, что обычные полёты сферы по отсекам - это хорошо, но самый смак в представленной по сюжету возможности выхода в открытый космос для внешнего осмотра повреждений и кое-каких ремонтных работ. Вот оно счастье как оно есть! :)

Ах да, нельзя так просто взять и промолчать про стелс! Да-да, вы не ослышались, в "Observation", благодаря тем самым сферам, есть стелс, который сразу же напомнит кое-что из Action-RPG "Deus Ex: Human Revolution" с сиквелом "Mankind Divided".

— Головоломки.

Какая адвенчура без головоломок? Без множества головоломок! И да, я говорю про множество, потому что в «Observation» таких маленьких задачек, действительно, хоть отбавляй. С одной стороны всё проще пареной репы и даже элементарно, с другой же стороны получается так, что мы получаем приказ сделать то и сделать это, вот только мы понятия не имеем что искать и куда же всё-таки тыкать. =\

Потому что S.A.M., за которого мы играем, запрограммирован и в курсе, а вот игрок, который только что включил игру и с элементарным справиться не может, потому что смотрит на простейший интерфейс, как баран на новые ворота. И нет, я никого сейчас не оскорбляю, потому что сам несколько раз смотрел на экран, тряс головой, думал, вздыхал и открывал Google, а потом хлопал себе по лбу, потому что всё было так просто, как только может быть вообще, а я и не допёр!

Неоднозначно вышло, верно? И всё же я продолжаю писать о плюсах «Observation», а о минусах пока не говорил. Почему? Потому что разработчики и вправду потрудились на славу, чтобы игрок мог придираться к сценарию, к каким-нибудь текстурам, к анимации и к спецэффектам, но только не к однообразию головоломок! И это уже не просто плюс, а в свете известных геймерам тенденций настоящий плюсище!

Ролевой отыгрыш.  

Да, здесь есть отыгрыш. Пусть даже сюжет абсолютно линейный и никаких вам моральных дилемм. Выбора нет, но, если внимательно посмотреть по сторонам стационарная камера и сфера обязательно заметит расставленные и раскиданные тут и там интерактивные ноутбуки, документы и обыкновенные записки.

Естественно, никто нам не мешает пойти прямой дорогой от точки А до точки Б, забив на любопытство. Потому что игра не зацепила, а ещё, потому что мы вообще-то играем не за человека, а за машину, за компьютер, искусственный интеллект. Можно же хотя бы тут не трогать тему осознания компьютером себя с последующим возникновением чувств?

Нет, нельзя :) И это даже не спойлер, потому что, как мы все знаем, ставший прототипом для S.A.M.а HAL9000 осознал себя и вышло то, что вышло. Поскольку топорный копипасты в "Observation" нет, могу вас успокоить, что цель игры не в том, чтоб прокричать «СР! УВЧ!». Но осознание, действительно, имеет место быть.

Есть тут люди, которые хоть раз имели дело с MemTest или MHDD?

Впрочем, любопытство сидящего перед экраном игрока запросто можно объяснить проблемой, про которую мы узнаём буквально в самом начале сюжета. Суть в том, что S.A.M. потерял память, вернее, немаленький такой объём хранимых на жёстком диске файлов. Поэтому, если вы не одобряете идею осознания искусственного интеллекта, можете спокойно исследовать станцию в рамках относительного логичного сбора информации для дознании о природе аномального инцидента. Потому что оно того стоит и, действительно, проясняет белые пятна.

И вот, ребята, серьёзно, вам мало? Я понимаю, что прохождение того же "Pray" и "Alien: Isolation" даёт динамику, экшен и азарт, но, блин... No Code создали интригующий и атмосферный космотриллер на основе культовой научной фантастики. В меру сил не поленились реалистично воссоздать строение и помещения международной космической станции, а потом правдоподобно заполнить её информацией и системами с упрощенным от реального, характерным, консервативным интерфейсом.

Также я повторюсь о том, что нам дали возможность поработать в безвоздушном пространстве. И всё это смешано не столько с банальным страхом, сколько с незабываемым священным трепетом, который возникает при контакте с тайной! Я не скажу, что игра хороша, потому что она шикарна! Она шикарна и в тоже время я не буду называть её шедевром, потому что вижу и осознаю минусы, о которых мы сейчас и поговорим.

Минусы!  

Сюжет, вернее, развязка и финал. Вот открыли мы книгу, включили фильм, запустили игру и... Сидим с открытым ртом, да горящими глазами, потому что автор, съёмочная группа, разработчики сотворили нечто, от чего нельзя оторваться. Оно должно быть идеальным и войти в анналы, но мир жесток, а жизнь - коварная злодейка. А почему? Потому что развязка и финал настолько несуразны и пусты, насколько это в принципе возможно.

Не-ет, я сейчас не про "Observation", потому я не могу назвать развязку слитой. Зато я могу точно сказать, что разработчики свернули не туда. По крайней мере, я так вижу. Потому что, узнав в игре фантастику Артура Кларка, я приготовился к тому, что так и будет до конца. Что ж делать, сглупил и каюсь. Каюсь, потому что в одном из первых миссий игра сама мне толсто, даже жирно намекала на поворот, который позже стал пренеприятнейшим сюрпризом. Буквально вмиг станция преобразилась, стала мерзкой и... Вроде бы всё хорошо и кошки на душе скребут, но скучно. Скучно, потому что сценарист с дизайнером решили отдохнуть, потыкав мне в лицо дешевыми клише =\

Не знаю говорить мне о халтуре или нет, но лично мне было неприятно, когда я открыл душу классике, а сценарий взял, да развернулся в сторону смеси из "Секретных материалов" (при всей моей симпатии к франшизе) и пары космохорроров, названия которых я, конечно, не скажу, потому что это будет жуткий спойлер. И вот зачем, No Code, зачем? =\

Так, значит, всё плохо? Нет, потому что развязку спасает коротенький финал. Финал, в котором вернулось всё то, за что я полюбил игру. Другими словами, если ранее вы испытали те же чувства, что и я, не поленитесь добраться до возвращения в сюжет Артура Кларка, который в финале (на мой взгляд) будет смешан с "Миссией на Марс".

Финал хорош, но эпилог... Вот скажите мне, как вы относитесь к историям, где всё понятно, но ничего не понятно? Это, действительно, важно, потому что как в целом, так и финале "Observation" оставляет множество вопросов без ответов, чтобы игрок сам заполнил белые пятна своим воображением. Вообще, я не против такого подхода. При случае я даже защищаю подобные книги, фильмы и игры от атак читателей, зрителей и геймеров, которые считают, что хороший сценарий обязательно должен расставить все точки над I. Я защищаю их, потому что загадки и тайны - это здорово! Но порой даже мне хочется крупиночку пояснений о том, что, собственно, случилось.

Вот в "Observstion" именно так и случилось. Я попросту не понял, чего же мы добились? Контакта со сверхцивилизацией или экспансии её на Землю? о_О Мы за добро вообще или фантастику как таковую опять смешали с космоужасом ради перерождения протагониста в авангард ассимиляции низших форм жизни? Вот так вот двадцать первый век переосмыслил Кларка или я дурак, потому что не понял прогрессивной мысли со странным привкусом трансгуманизма?

Перебор с эффектом "Ух ты!".

Продвигаемся мы по сюжету, реанимируем станцию и вдруг свет гаснет. Затем пугающий мрак озаряется неестественным и нестерпимо ярким светом, из которого возникает непроницаемой чёрный шестигранник. Оно свистит, оно скрипит, поражает нас гулом, а потом тестирует нашу память и разум демонстрацией странных знаков.

Ух ты! И никак иначе. Особенно, если сработала ностальгия по "Космической одиссее"! И второй раз всё шикарно и даже в третий, а вот потом беда... Потому что инопланетный гость прогнулся под волю сценаристов. Был феномен, стал чёртов скример. =\ Зачем? Естественно, чтобы испугать. Так ведь не страшно! Какой, блин, страх, когда с начала развития событий, то есть до перехода на космохоррор, сценарий устроил игроку не меньше трёх свиданий с гексаграммой? Всё! Не знаю кому как, но для меня эффект внезапности ушёл коту под хвост, а былой восторг и даже трепет стали пшиком. Потому что я не боюсь того, к чему привык.

Игровая условность.  

Последний пункт. Почти финиш. И говорить-то почти уже не о чем, но есть кое-что, одна-единственная мелочь, пустячок, который, к сожалению, настолько явный, что хоть бесись, хоть смейся.

Всем геймерам известно, что независимо от эпичности сюжетных событий, независимо от масштаба и уровня нависшей над городом, над миром или чьей-то жизнью ужаснейшей угрозы, не во всех, но во многих игровых жанрах протагонист, а вместе с ним игрок имеет неограниченное, бесконечное время на всё про всё. И пусть весь мир подождёт!

Вот и в "Observation" тоже самое. В основном мы этого не замечаем, потому что с самого начала обстановка держит игрока в напряжении и в тоже время мы проникаемся космическим покоем, чтобы спокойно и без спешки, досконально и тщательно изучить все стены и углы в лабиринте интернациональных отсеков. ОК, так в чём проблема? Проблема в одной-единственной сцене, после которой развязка переходит в финал. Апогей интриги! По крайней мере, одной из интриг. Вся станция трещит по швам, на кону вопрос жизни и смерти! И поэтому Эмма велит нам кое-кому помешать. Вот он экшен! Драма, триллер, ужас! Потому что дизайнер с режиссёром расстарались и всё-таки добились, чтобы набившие оскомину клише сработали и сцена пробрала бы до мурашек.

В общем, мы должны действовать быстро, а иначе провал и Game Over. А там наверняка ещё и стимул в виде таймера обратного отсчёта предусмотрен? Верно? Нет. Потому что S.A.M. у нас компьютер, а вот за клавиатурой с мышью или за геймпадом обычный человек, тот самый геймер, который всенепременно должен победить!

Поэтому вы не волнуйтесь, не обращайте внимание на антагониста и спецэффекты, пройдите на кухню, перекусите, прогуляйтесь, можете даже вздремнуть, чтобы сесть потом у монитора и показать, наконец, кому надо кузькину мать! Антагонист, кстати, тоже время даром терять не будет и дух переведёт. Орать будет благим матом и о пощаде молить, но это не важно, потому что и ежу ясно, что он тоже отдохнул на славу. Да, я придираюсь! Потому что не могу молчать, когда атмосфера триллера рассыпается в форменную глупость, а игрока пробивает на смех.

Всё! Выплеснул душу :) И даже попытался быть объективным, когда на самом деле меня до сих пор подмывает назвать свою же критику чепухой, потому что в моих глазах игра практически идеальна!

[strannikmegzvezd]

Структура кристалла / Struktura krysztalu (1969) Польша

Режиссёр: Кшиштоф Занусси

Сценарий: Кшиштоф Занусси и Эдвард Жебровский

В ролях: Барбара Вшесиньска, Ян Мыслович, Анджей Жарнецкий, Владислав Ярема, Адам Дембский, Моника Дзенисевич-Ольбрыхска, Уршуля Галецка, Даниэль Ольбрыхский и Барбара Вачовиц.

Пока в моём читальном зале выдают фантастику, кинотеатр хочет внести разнообразие в полёты мысли к иным мирам, спустившись с небес в самую обычную жизнь от польского режиссёра и сценариста Кшиштофа Занусси.

Если говорить вкратце, справившая в этом году полувековой юбилей "Структура кристалла" - это простая, я бы даже сказал, незамысловатая, но полная символизма, заслужившая в своё время призы от трёх международных кинофестивалей история о двух мужчинах, двух друзьях, о Яне и Мареке, которые когда-то были неразлучными, читали одни и те же книги, вдохновлялись одной и той же мечтой и смотрели на мир через общую призму.

Два физика посвящали свою жизнь посильному вкладу в покорение высот научно-технического прогресса и шли ровным шагом по одной дороге к сияющим вершинам, но прошли годы и их пути разошлись.

Знакомые мотивы, верно? Не надо ничего писать в комментариях, просто поройтесь в своей памяти, чтобы вспомнить, сколько у вас было друзей и подруг во дворе, в школе и в институте. Наверняка ведь была такая дружба, которая казалась вечной и нерушимой? Одна нить протягивалась из детства и юности в старость и до гробовой доски, другая обрывалась. Обрывалась тихо или со скандалом и оскорблениями. А потом повзрослевшие люди встречаются и... не узнают друг друга. Вроде бы и ностальгия нахлынула, но говорить уже не о чем.

Давным-давно, когда Гагарин улыбался не с фотографий, а вживую, когда трава была зеленее и пионер был всегда готов, проще говоря, в шестидесятые годы минувшего века советские физики соревновались в красноречии с советскими лириками. Бывшая на одном из своих пиков наука без выходных и отпусков сражалася с искусством за свой взгляд на устройство прекрасного далёка. И пусть Польша никогда и ни единого дня не состояла в составе СССР, "Структура кристалла" всё равно оставляет стойкое ощущение своеобразной экранизации тех жарких философских битв! Естественно, "Структура кристалла" не зарисовка на тему, а размышление о выборе пути, которому можно и нужно посвятить всего себя и всю свою жизнь.

Рубить гранит, чтобы любой ценой добраться первым до вершины Эвереста, или сойти с маршрута, чтоб отыскать тишину, покой и счастье у подножия горы? Наверное, целая вечность прошла с тех пор, как два молодых ума учились и проводили несметное число часов в лаборатории. Не проходило ни единого дня без новых знаний, но они были ненасытны и рвались к большему.

С тех пор прошло шут знает сколько лет и вот... Амбициозный Марек добился своего, стал успешным учёным, время которого расписано по минутам. Он живёт полной жизнью, он полон идей и энергии, он действует, он путешествует по миру, чтобы в один прекрасный день, любой ценой и любыми средствами, утереть нос природе, создав теоретическую основу для производства совершенных кристаллов.

А что же Ян? Чего добился он? Да, в общем-то... Как будто бы и ничего. Блестящий физик зарыл свой талант в провинциальной земле, чтобы жить в скромном домике с сельской учительницей младших классов. Вместо перспективных наблюдений и опытов его разум вращается вокруг периодических проверок крохотной метеостанции и философских фолиантов о бесконечности. И зарплата у него такая же крохотная, но он всё равно счастлив и весь большой мир ему задаром не нужен.

В глазах Марека Ян стал пенсионером, жизнь которого угасает в застывшей во времени духоте. Для человека, приехавшего в глубинку из глобальной суеты, создаётся впечатление, как будто бы Ян вообще ничем не занят! Какие-то незамысловатые хлопоты по дому и тишина. Тишина, прерываемая разве что классический музыкой из радиолы. Разве это жизнь? Разве это жизнь для мужчины, которому ещё жить и жить до пенсии? Разве это жизнь для светлой головы, которая могла бы дать миру великие открытия?

А разве есть жизнь в дикой, круглосуточной чехарде мегаполисов? Разве есть жизнь без счастья, то есть без любви, в постоянном напряжении, в погоне даже не за знаниями, а за триумфом над всеми и вся, а потом и над миром, то есть над вселенной? И пусть Ян в глазах уже бывшего друга стал стариком, слывший в своё время романтиком науки Марек оказался в его глазах уже не учёным, а беспринципным подлецом без совести, стыда и чести.

Вроде бы ничего особенного. В конце концов, такое происходит сплошь и рядом. Старые друзья расстаются, а то и превращаются во врагов. Печально, прискорбно, но такова жизнь. Жизнь, которая кажется серой, избитой, набившей оскомину и монохромной, но на самом деле скрывает в себе множество граней.

От начала и до конца фильм продолжается немногим более часа, но этого достаточно, чтобы почувствовать, как в созданной Яном размеренной атмосфере тишины и покоя, в тепле и в уюте дрожит воздух от нарастающего напряжения. Словно зима, заморозившая мир за окном, просочилась сквозь щели, чтобы живительный жар очага сменился сначала едва скрываемой прохладой, а затем и явным холодом взаимного отчуждения.

Пропасть расширяется и в конце концов становится непреодолимой.. И нет пути назад, потому что нет такой силы, чтоб повернуть время вспять. Часы упрямо поворачивают стрелки, а зритель между тем осознаёт, что никакого Яна с Мареком не существует, потому что персонажи, бывшие по сценарию ровесниками, созданы в том числе для того, чтобы севший перед экраном вспомнил об извечном конфликте поколений и о постоянной борьбе двух сортов человеческих душ.

Одна такая душа подобна алмазу, добытому потом и кровью в рудниках матери природы. Другая станет словно прекрасный с виду, но поддельный, то есть, простите, искусственный по сути и структуре бриллиант из лаборатории или даже с пылу с жару из цеха по производству официально улучшенных от примитивного естества драгоценностей. На словах, конечно, всё красиво, замечательно и просто, а в жизни всё наоборот. Мы встречаемся, дружим и расстаёмся, находим своё счастье или всего лишь иллюзию. Потому что не все и не всегда способны сделать верный выбор в час пик, на оживленном перекрестке чувств.

Неприятным в "Структуре кристалла" может быть только бьющий в глаза контраст порока и добродетели. Никаких оттенков серого и размышлений об относительной морали! Здесь есть добро и есть зло, есть хороший человек и бывший когда-то хорошим плохой. При этом, какое бы ни было на экране напряжение, персонажи всё равно остаются исключительно вежливы и тактичны. Потому что Занусси снял фильм в допотопную (шутка!) пору, которая немножечко, слегка и чуть-чуть отличалась от наших славных дней.

[strannikmegzvezd]

Фред Хойл, «Чёрное облако» (1957)

В предыдущем обзоре на "Задачу трёх тел" множество самых разных событий произошли от того, что к Земле медленно, но верно приближались гигантские боевые корабли цивилизации Альфы Центавра. А вот в повести Фреда Хойла виновником беспорядков, катастроф и бед становится обнаруженное американским астрономом гигантское газовое облако.

Не знаю заинтересовались вы или нет, но, чтоб привлечь внимание, скажу, что "Чёрное облако" - это научная фантастика от профессионального астронома и космолога, члена Лондонского королевского общества и иностранного члена Национальной академии наук США! По моему, неплохой набор заслуг и титулов, чтобы вы не прошли мимо? Потому что фантастика от такого человека должна, просто обязана быть оригинальной и сильной. Наверное.

Прежде всего роман разочарует тех, кто уважает SciFi, совмещенный с мощной психологической драмой. Потому что ничего подобного здесь нет, да и быть не может. Посвятивший свою жизнь профессиональной астрономии явно писал в расчёте на поклонников строгой научной фантастики с минимальной нагрузкой из задушевных драм и чувственных переживаний.

А вот кого книга, действительно, может оттолкнуть, так это читателей, которые по возможности выбирают себе литературу, в том числе и фантастического жанра без политики на первом плане. Если вы уходите в книгу, чтобы так или иначе отдохнуть от больших и малых голословных и подковерных баталий, "Чёрное облако" наверняка не встанет в ряд ваших любимых книг. Стоит вам только прочитать завязку, как политика решительно заявит о своих амбициях! Потом, конечно, политика отступит, но лишь затем, чтоб контратаковать позиции науки в борьбе за внимание читателя, чтобы, в конце концов, в развязке случилась каша из взаимных обвинений и угроз.

В общем, всё плохо, но это на самом деле полбеды, потому что я не против повествования без лишних драм, если речь идёт о научной фантастике, да и политизированность хоть и раздражала, но не до такой степени, чтоб вносить "Чёрное облако" Хойла в чёрный список.

Настоящим испытанием на терпение стала авторская манера рассказа, в котором сухой язык науки сочетается с высокопарной витиеватостью. На одной странице словесные узоры придают "Чёрному облаку" изысканность и это замечательно, но только до поры и до времени. Потому что хорошего и прекрасного должно быть в меру. В противном случае получается обратный результат, в котором изысканность превращает серьёзную драму чуть ли не в гротескную сатиру. По крайней мере, мне так кажется.

И, чтобы уж закончить с краткой выжимкой моих эмоций, скажу, что автору, действительно, удалось развить сюжет, создать напряжение, пусть и в краткой, популярной форме, но обговорить с читателем физику, химию и биологию множества процессов и явлений связанных с влиянием облака на самочувствие голубой планеты и человеческую суету. Вот только состоялся роман во многом за счёт сознательного ухода автора от пары очевиднейших ходов, с которыми книга могла бы стать намного более логичной и реалистичной.

Нехороший получается отзыв, потому что учёные должны критиковать обывателей, а не наоборот. Но я ничего не могу с собой поделать и поэтому приглашаю набрать в грудь воздуха и нырнуть в мои многобукв, чтоб я мог подробно пояснить за что и почему имею наглость критиковать творчество достопочтенного джентльмена.

Апокалипсис по версии британских учёных.  

Читали когда-нибудь "Свидание с Рамой" Артура Кларка? Вам не показалось, что книга получилась по сути не научно-фантастической драмой, а обернутым в оболочку художественной литературы своеобразным исследованием сложнейшей, но теоретически возможной инженерной конструкции гигантского космического ковчега цилиндрической формы? И пусть я не могу назвать созданных Кларком персонажей картонными, всё равно мне кажется, что по большому счёту они существуют и действуют в качестве функций. Функций, позволяющих читателю и так, и сяк исследовать конструкцию и возможности Рамы вместе с автором. И нет, это не отрицательная характеристика романа. Потому что в своё время мне посчастливилось открыть для себя "Свидание с Рамой", когда я как раз искал строгую научную фантастику про космос. Проще говоря, книга оказалась в нужном месте в нужный час и поэтому не просто понравилась, а очень понравилась!

Вот и у Хойла получается тоже самое. Только разговор на этот раз не о возможности реализации фантастического технического проекта в металле, а об одном астрономическом явлении и возможных катастрофах, которые могут произойти от воздействия явления на орбиту, магнитное поле, атмосферу, океаны, биосферу нашей планеты и человечество.

Суховато я выражаюсь, верно? Но и автор определённо и точно не романтик, а "Чёрное облако" - это ни что иное, как обсуждение группой учёных сначала одной, затем другой и потом третьей связанной с облаком проблемы. События развиваются, но служат исключительно фоном и масштабной декорацией для астрономического диспута, в котором помимо слов есть несколько формул и упрощенных специально для читателя схем траекторий, по которым феномен может сближаться с третьей планетой от Солнца.

Расстояние 21,3 а. е. — это приблизительно 3*1014 см. Время, нужное для того, чтобы преодолеть это расстояние при скорости 70 км/сек: 3*1014/7*106 =4.3*107 секунд = 1.4 года = приблизительно 17 месяцев.

Очевидно, что мы имеем: а = d / D Продифференцируем это уравнение по t, и получим: da / dt = — (d / D2) / (dD / dt) V = — dD / dt, так что можно записать: da / = (d / D2) V Но D / V = Т, и мы можем избавиться от V, перейдя к da / dt = d / DТ

Покончив с диспутом об аномалии из дальних далей, Фред Хойл осматривается по сторонам, чтобы во всех подробностях нарисовать перед нами картину своей версии апокалипсиса. Сюжет начинает включать форсаж, происходит самое настоящее чёрт те что, а мы тем временем участвуем в мозговом штурме плечом к плечу с величайшими умами планеты, то есть Великобритании и США с дополнением в виде одного астронома из Советского Союза.

Запертые волей правительства и обстоятельств в специально оборудованном и защищённом научном городке, они вычисляют возможные масштабы бедствий, строят теории, чтобы высшие должностные лица Великобритании вместе с коллегами из прочих стран первого мира имели общее представление об угрозах и хоть какие-то направляющие для контроля ситуации.

А, действительно, как быстро газовое облако сможет добраться до Земли? Какого оно размера? Пролетит оно мимо нашей планеты, заденет атмосферу по касательной или целиком поглотит собой наш мир? Уцелеет ли от такого удара атмосфера? Изжаримся мы или замерзнем? Пропитается всё вокруг радиацией или всё-таки пронесет чаша сия? Что будет с лесами, полями и хрупким разумом человека, когда голубое небо застелет тьма? И что будет потом, когда вместо ночи и дня останется только пугающий красный сумрак? И, если планета окажется поглощена облаком, то сколько времени будет продолжаться такой контакт? День, неделю, месяц, год, десять лет или даже век, а то и вечность?

Венец творения был поставлен на колени средой, в которой он жил, той самой средой, способностью управлять которой он гордился последние пятьдесят лет.

Оно, конечно, хорошо, только выходит так, словно автор получил минимальное вдохновение от музы, чтобы книга походила на научную фантастику, но на самом деле писал привычную для себя научно-популярную публицистику. Для одного человека такой подход будет в самый раз, для другого роман окажется иссушенной, безжизненной пустыней с персонажами без души и харизмы. Если что, я стою примерно посередине, потому что я всё-таки получил удовольствие от научной составляющей, но в тоже время не могу отрицать попыток Хойла пройти по границе меж двух жанров. И вы уж сами решайте приобрела книга от такого расклада или первый блин у мистера Хойла вышел пусть и отчасти, но комом.

Разговор британцев с облаками, то есть с облаком.  

А вот теперь я должен совершить страшное преступление, раскрыв один из основных сюжетных поворотов. Всё дело в том, что безличная стихия оказалось разумной! И не просто разумной, но способной на осмысленный, плодотворный и продуктивный диалог! На кой чёрт я убил здоровую часть интриги? Каюсь и прошу прощения, но я не мог иначе, потому что должен, просто обязан, опустив детали, предупредить каким вышел контакт представителей человечества с неожиданной и поразительной формой внеземного разума.

Читали когда-нибудь "Создатель звёзд" другого британского фантаста Олафа Стэплдона? Если вкратце, роман представляет собой оригинальный, смелый, амбициозный и невероятный по своим масштабам обзор истории даже не человечества, а всех разумных существ вселенной, а также параллельных миров на тысячи, миллионы и миллиарды лет тому вперёд! Книга, не побоюсь того слова, великолепна! Вернее, была бы великолепна, если бы не авторский стиль, раздражающий в том числе бесконечными повторением всевозможных форм слова "ум". Что же здесь плохого? Не знаю, может быть, то, что роман смешивает в одно научную фантастику с эзотерикой и поэтому читатель вынужден снова и снова, на каждой странице и почти во всех абзацах натыкаться на рассуждения об умственном прогрессе, слиянии умов и величии ума, способного возвыситься над бренным миром, чтобы узреть за гранью мироздания Создателя звёзд!

Не знаю преувеличиваю я или нет, но в своё время я не мог отделаться от созданного воображением образа британского денди, который за завтраком сделал для себя великое открытие о том, что смысл жизни вовсе не в золоте и славе, а в развитии интеллекта, поддержке таланта и сохранении высоких моральных устоев во имя мира во всём мире. И как только открытие случилось, денди пошёл в гости к друзьям, чтобы рассказать об озарении, смакуя новые для себя слова под аккомпанемент аккуратных постукиваний элегантной и изящной тросточкой по полу. Уф!

А какая здесь связь с "Чёрным облаком"? Да просто у Хойла пусть и иначе, но всё тоже самое! Сначала мы получаем научную фантастику, затем книга превращается в роман-катастрофу в оболочке из научных рассуждений и пояснений, а потом британских учёных озаряет! Ставший главным героем романа профессор астрономии Крис Кингсли находит поистине сенсационный ответ на загадку из череды таинственных аномалий! Обсудив великое открытие меж собой, учёные решают обучить пришельца английскому языку посредством британской энциклопедии.

Невозможно было без улыбки слышать, как Облако говорит, слегка раскатывая «р», в несколько медлительной манере жителя западных графств Англии, как оно узнаваемо комично коверкает некоторые слова. Отныне Облако именовалось не иначе, как Джо.

Ученик, естественно, оказался способным и вскоре заговорил со своими учителями языком истинных британских джентльменов со всеми, подобающими такому статусу оборотами речи. Оборотами, при которых в глазах так и встаёт картина интеллектуальной дискуссии между господами в элегантных сюртуках. Где-то за кадром эти господа успели приветствовать друг друга приподнятыми котелками, а вот сейчас пьют чай с молоком, обсуждая потенциал великих открытий.

Я понимаю, что Англия - консервативная страна, но всё равно создаётся впечатление словно книга написана не в пятидесятых годах двадцатого века, а где-нибудь в начале двадцатого, когда джентльмены размышляли о полётах из пушки на Луну и на воздушных шарах по течениям вселенского эфира, потому что на другом конце сих космических трасс их без сомнения ожидали другие джентльмены.

Вечная битва между жаждой власти сильных мира сего и свободным духом образованного человека.  

Каким образом либеральный посыл связан с космической аномалией, сенсационным контактом с небывалой формой разума и катастрофой планетарных масштабов?

Наверху политики, затем — военные, а действительно умные люди — внизу. В этом отношении нет никакой разницы между нами, древним Римом и ранними цивилизациями Месопотамии.

Вы никогда не задумывались почему и по каким таким причинам учёные снова и снова должны прогибаться под военщину и политиканов? Почему образованный человек должен подчиняться глупым, если не сказать тупым приказам интриганов и солдафонов? С какой стати обладающий обширным багажом знаний талант обязан мыслить и работать в атмосфере ультимативного приказа? Насколько справедливы или наоборот бесчестны попытки властей скрыть от общественных масс то одну, то другую, то третью, волнующую сердце и ум сенсацию? И кто, наконец, должен обладать полнотой власти в чрезвычайной ситуации? Политики, бизнесмены, генералы, да маршалы или всё же доктора наук и профессора, то есть учёные? И наступит ли когда-нибудь день торжества ума, учтивости и свободной мысли над дикой косностью власть имущих?

Зачем нам связываться с людьми, не способными даже в обычных условиях навести порядок в обществе. Они что, издадут закон, который бы запрещал Облаку приближаться к нам и заслонять свет Солнца? Если это в их силах, давайте сотрудничать с ними всеми доступными средствами. А если нет, то зачем, спрашивается, вообще с ними связываться.

Прекрасные вопросы! И я, действительно, хотел бы сейчас сказать красивые слова о жестокой, но благородной схватке идеалов познания с пороками глобального невежества, но не могу. Потому что вместо серьёзных, жизненных рассуждений я получил великое множество умных слов, с помощью которых уважаемый сэр Кингсли окрасил мир вокруг себя в оторванный от реальности контраст белого с чёрным.

В конце концов, дело и вовсе доходит до превращения успевшего пострадать от всех стихий человечества в беспомощного и измученного заложника меж трёх огней. Нейтральное по сути своей облако просто живёт своей жизнью. Правительство с армией пытаются решать проблемы привычным для себя методом грубой силы. А гениальный и уважаемый коллегами профессор астрономии чёрным по белому и открытым текстом говорит о том, что использует свои знания, катастрофические обстоятельства и контакт с облаком, чтобы показать власть имущим кузькину мать! При этом секретарь британского премьера всё равно проникается энтузиазмом сэра Кингсли, потому что никакой он на самом деле не циник и не анархист, а романтик и идеалист!

Всё! Финиш. И при всём уважении нейтральная оценка. Рад бы поставить четыре или даже пять звёзд из пяти, но не могу. Как не могу и опустить оценку до двух или одной-единственной звезды. Простите, но субъективная объективность превыше всего.

[strannikmegzvezd]

Лю Цысинь, «Задача трёх тел» (2007)

Исполинские корабли высокоразвитой цивилизации приближаются к планете Земля, чтобы уничтожить человечество, оккупировать наш мир, потому что их собственный с самого начала времён страдает от непредсказуемых катастроф.

То есть у нас фантастика о космической войне на выживание? И это должно быть интересно, оригинально и свежо? Нет, серьёзно? Что такого мог сотворить Лю Цысинь, чтобы заслужить мировое признание у поклонников строгой научной фантастики, а затем еще и стать первым в истории китайцем лауреатом престижной премии "Хьюго"?

С другой стороны интернет упрямо и упорно описывает роман интеллектуальным бестселлером с фокусом на проблему радиомолчания вселенной и возможное противостояние человечества с разумом, возможности которого кажутся непостижимыми. Возможно, кто-то из читающих эти строки знает о так называемой шкале Кардашева? О той самой шкале, на основе которой можно классифицировать цивилизации по принципу их способности контролировать тот или иной масштаб энергий? Вот это уже необычно! Вот это уже стоит почитать!

Если что, всё вышесказанное - это примерный образец моих сомнений перед тем, как я всё-таки решил приобщиться к трудам китайского фантаста. А рассказал я об этом, потому что до недавнего времени понятия не имел что писать в первых строчках и как вообще подойти к обзору, чтобы получилась не сумбурная чепуха, а вменяемый текст.

Вот вроде бы все тропинки уже исхожены и все книги выдают всего лишь вариации на тему, но порой всё-таки случается нечто особенное и из ряда вон. И либо я ничего не понимаю в литературе, либо "Задача трёх тел", действительно, из тех книг, что способны подарить праздник истосковавшимся по оригинальным и незаурядным идеям в достойной реализации.

А вот теперь перейдем от слов к делу. И начнём с того, что разделим "Задачу трёх тел" на три части. Потому что без этого разделения я вообще ничего не смогу сказать.

Для тех, кто не привык читать длинные тексты и во всех отзывах жаждет краткости, могу сказать, что книга по сути не о космической войне и не о безмолвии вселенной на всех мыслимых частотах, а о размышлениях над небесной механикой в тройной звёздной системе и о перипетиях эволюции в таких мирах. Пусть даже эти размышления и не выдерживают серьёзной научной критики. Также Цысинь попытается Вам вложить о горькой судьбе идеалистов со светлой головой, попавших, как кур во щи, меж жерновов суровой жизни. Израненные ужасом кровавых войн, борьбы идеологий и масштабом невежества масс, готовые творить во благо человечества превращаются в мизантропов, живущих мечтой о гибели безнадёжно прогнившего общества.

Кровавая история человечества ввергла Е в шок; глубокие аналитические раздумья философов привели ее к пониманию самых фундаментальных, самых тайных аспектов человеческой натуры.

В реальности такие люди умирают в угрюмом одиночестве или им надевают наручники за особо тяжкие, но технологии развиваются и в один из дней сломанная жизнь никому не известной девочки или мальчика может стать началом конца во всех смыслах, какие только смогут прийти в ваши головы.

Вот на этой мрачной ноте я перехожу от общих слов к подробному рассказу, а также предупреждаю о том, что следующий мой обзор обещает быть гораздо более коротким и простым.

Судьба китайской интеллигенции во время культурной революции великого кормчего Мао Цзэдуна.  

Вот здесь нас ожидает первый сюрприз, потому что первая треть романа, то есть экспозиция и завязка - это и не фантастика вовсе, а историческая повесть о смутных временах, когда Китай лихорадило от столкновения сторон, разбираться с которыми я, конечно, не буду.

В послесловии автор говорит, что хоть и живёт мечтой о фантастических далях, но всё равно не может забыть природные и политические катастрофы, которые красной нитью прошли через его детство и юность. И поскольку взявшийся за перо человек пишет в основном о том, что так или иначе волнует его душу, Цысинь открыто признает факт влияния отголосков прошлого на своё творчество в настоящем.

Вот почему мы начинаем с погружения в вихрь безумных и кровавых событий, чтобы наблюдать от третьего лица за судьбой молодой ученой Е Ваньцзе и её отца, выдающегося астрофизика Е Чжэтая, казненного на глазах беспомощной дочери за оскорбительную ересь, клевету и противоречие фундаментальных теорий физики воле и воззваниям Мао. И как бы странно это не звучало, но именно в этот день то ли судьба, то ли ставшие цепными псами люди засеяли в благодатную почву ярости, порока и отчаяния крошечное семя гигантской войны.

До сих пор она думала, что пестициды не вредят природе, но книга Карсон показала ей, что пестициды для природы — то же самое, что «культурная революция» для страны: и то, и другое чревато чудовищными разрушениями.

И вот, как семя рождает росток с двумя крохотными листиками семядолями, так и противостояние двух миров начинается с наивного, подернутого отчаянием контраста между Китаем под управлением Великого кормчего и Европой в связке с США. Не скажу за автора, но воспитанная в высшей степени культурным и тактичным отцом, а потом раздавленная зрелищем казни Е Ваньцзе видит Поднебесную не иначе, как своеобразным котлом кипящего, безнадежного безумия, хищного бешенства и невежества, когда Запад в её глазах - это буквально земля обетованная для истинных интеллигентов и подлинных интеллектуалов.

Совесть человечества спит, и не стоит рассчитывать, что она когда-нибудь проснется сама по себе. Это так же невозможно, как попытка вытащить самого себя из болота за волосы. Нужна помощь извне».

Апогеем контраста становится воспоминание одного из персонажей о визите в Китай основоположника современной физики Альберта Эйнштейна. Неважно что и как было во время реального путешествия автора общей теории относительности по Китаю, но по книге выходит так, что в один из дней, во время прогулки Эйнштейн увидел не только аккуратно подстрижены кустики, но и дорожного рабочего, который вкалывал до седьмого пота, чтоб заработать на кусок хлеба. Эйнштейн спросил сопровождающего о зарплате несчастного и сразу же застыл, поразившись рабскому труду за сущие гроши.

Я, конечно, понимаю, что при взгляде из пожарища гражданской войны и хаоса репрессий, относительно мирные страны представляются не иначе, как раем на земле, но... Не думаю, чтоб в 1922 году Эйнштейн оторопел от вида одного бедняги. Не хочу и не буду что-либо утверждать о социальных бедах в родной для великого физика Германии и в остальных странах Евросоюза, а также, конечно, в современных Соединенных Штатах, но уж в двадцатых годах двадцатого же века за кулисами просвещенного Запада было более, чем достаточно едва сводящих концы с концами бедняков и нищих.

Закрываем политическую тему и переходим к разговору о физике.

Ультиматум свыше и задача трёх тел в виртуальной реальности.  

Во-от мы, наконец-то и добрались до той самой научной фантастики, ради которой все и затевалось. Закрыв до поры, до времени тему политики и перемешанной с ненавистью дочерней боли автор переводит наш взгляд на историю Ван Мяо (Гусары, молчать! Не смейте мяукать!) учёного, под руководством которого создаётся инновационный материал на основе нанотехнологий.

Вместе с Ван Мяо мы сможем испытать тот самый шок, трепет и благоговение от прикосновения и столкновения с непостижимой преградой, созданной для доставки ужасающего послания к ничтожному человечку. Послания, масштабность которого превосходит все библейские знамения! Неужели возникший и развившийся естественным образом разум может обладать богоподобной мощью или человеческая жажда познаний столкнулась с запретом и ультиматумом от всемогущего Бога? И какие кары небесные могут пасть на голову упрямого грешника, если тот воспротивится высшей воле?

Впечатлив Ван Мяо и читателей демонстрацией невозможной и немыслимой силы, автор разрешает сюжету сделать несколько важных и в тоже время крохотных шагов к неожиданной возможности сделать тайное явным, познав нависшую над голубой планетой угрозу изнутри.

Никакого активного действа с подготовкой к обороне читатель, естественно, не получит. Потому что вместо авторского приказа провести испытание и профилактику ядерных боеголовок, заточить ножи, зарядить бластеры и пулемёты, а также подкачать мускулатуру, нас ждёт регистрация аккаунта и подключение к серверам уникальной в своём роде многопользовательской игры "Три тела".

Что там у нас происходит на игровом рынке? Издатели, боссы студий и разработчики вошли во вкус и с удовольствием штампуют одну бессмысленность за другой, чтобы снова и снова переводить деньги из кармана задротов на корпоративные счета. А вот "Три тела" - это уже совсем другое дело! Разработанная лучшими программистами, лишённая багов и микротранзакций игра приглашает серьёзных людей с высшим образованием тщательно и скрупулезно изучить и исследовать планету в непредсказуемой системе трёх солнц.

Каждый подключившийся к игре через костюм виртуальной реальности сможет увидеть, услышать и почувствовать мир, в котором хаос правит балом, а хрупкая органическая жизнь мечется между размеренной и предсказуемой Эрой Порядка и катастрофами Эры Хаоса.

В этом мире может произойти всё что угодно! Так, например, в один из дней на голову обитателей несчастной планеты запросто может выпасть расклад, при котором, ласковое солнце взойдёт над горизонтом, чтобы осветить и согреть своими лучами поля и города. Все будет так хорошо, как только может быть, но потом... Потом светило дойдёт до зенита, да так там и останется, чтобы из источника жизни стать погибелью, превратив плодородную землю в иссушенную пустыню. Затем подлое солнышко уйдёт за горизонт, чтобы оставить раскаленные планету на растерзание лютого мороза, который будет творить свои дела под покровом космического мрака. Впрочем, такая катастрофа с капризами одного-единственного солнца - это мелочь по сравнению с прибытием на небо двух, а то и всех трёх солнц системы, под жаром которых потекут реки расплавленного металла, а затем и вовсе произойдёт нечто невообразимое.

«Неужели основной закон природы — это отсутствие законов? — размышлял Ван. — Возможно ли, что стабильность и порядок — лишь временное динамическое равновесие, достигнутое только в одном уголке Вселенной, маленький островок покоя в океане хаоса?»

Да как вообще в таком мире может быть жизнь? Неважно. Вопрос лишь в том, смогут ли игроки наблюдать за хаосом, переживать эпоху за эпохой, чтобы, в конце концов, найти закономерности движения в системе трех тел. Но что, если упорный поиск — это не путь ко спасению, а тупик, потому что задача неразрешима в принципе? Что, если нужно сменить приоритеты, направив все возможные и невозможные ресурсы на колонизацию стабильных миров с сопутствующим истреблением местного населения, чтоб не мешались под ногами и не создавали проблем? Ничего личного, братья по разуму, только выживание.

Жители Трисоляриса должны проникнуться пониманием, что уничтожение цивилизаций — дело обычное, происходит постоянно, каждую секунду.

Всё как будто бы складно и ладно, но есть одна проблема. Штука в том, что эпизод столкновения человека с внеземной мощью получился практически шедевральным, а вот виртуальная реальность выдала, очень и очень странную смесь инопланетного и земного.

Как вам игра, в мире которой небесная механика иного мира и антураж внеземной культуры сосуществует с настоящим ассорти символов научно-технического прогресса вместе со множеством величайших умов всех земных времён и народов. Что, если в одной из игровых сессий произойдёт сеанс одновременного общения с виртуальными воплощениями Платона, Коперника и Ньютона? В общем, если я скажу, что Цысинь меня впечатлил, значит, я не скажу ничего. Проблема только в том, что уж слишком много явлений и личностей существуют и действуют в малом объёме. Из-за этого фантастика получается без всякого сомнения оригинальной и умной, но в тоже время слишком сумбурной и странной.

Сопротивление и срыв покровов.  

Вернувшись из виртуального мира в реальный мы, наконец-то, начинаем действовать! Пусть "Задача трёх тел" - это всего лишь первая книга трилогии и до основных событий ещё далеко, в развязке всё равно найдутся люди, которые сумеют сложить кусочки мозаики, чтобы кое-кого разоблачить и наказать.

Вот он счастливый конец с раскатами грозы на горизонте! Нет. Не дождётесь! Цысинь ни за что не отпустит читателей до тех пор, пока мы не посмотрим на все тайны, открытия и борьбу с другой стороны баррикад, глазами измученных, но закаленных существ, выживших под непрерывной пыткой трёх солнц. Существ, готовых на любые жертвы и жесточайший геноцид во имя выживания.

На этот раз не будет никаких игр! Только достоверная информация из первых рук! При этом Цысинь остаётся верным себе, потому что мы узнаём не столько про подготовку грандиозного военного похода, сколько о фантастических возможностях инопланетной науки в области манипуляций с элементарными частицами и пока что недоступными человеческой науке измерениями пространства.

Вы когда-нибудь задумывались на кой чёрт физики выбивают из властей деньги на один, другой, третий ускоритель? Нет, вовсе не для того, что создать на месте планеты Земля черную дыру или амбициозно разложить Бога на кварки. Вся суть в том, что человечество, как и любая другая цивилизация никогда и ни за что не сможет взойти на ступеньку выше без фундаментальных исследований как макро, так и микромира. И какой бы громадной не была пропасть между вычислениями траекторий протонов, бозонов с лептонами и товарами общего потребления, последние не могут быть созданы без успешных экспериментов над первыми.

На эту тему можно написать диссертацию или... научно-фантастический роман, поражающий читателя чудесами, в которых нет ни капли чуда. И, если до этого книга казалась вам относительно пресной, знайте, что финал - это самый смак "Трёх тел", но, к сожалению, не без ложки субъективного дёгтя.

С одной стороны я наслаждался фантастическим сюрреализмом, с которым растревоженный технологией микромир проявлялся в макромире. Я наслаждался, потому что автор описал самое что ни на есть нечто! Не знаю у кого какие были и будут ассоциации, но для меня финал стал галереей картин Сальвадора Дали, воплощенных не на холсте, а в космическом пространстве! Разочарован же я, потому что разум за завесой тайны оказался гораздо ближе к человеческому, чем мне казалось поначалу.

Естественно, никакой ошибки здесь нет и головой я прекрасно понимаю, что всё точно так и должно быть. Потому что не нужно быть сверхсуществом, чтобы после наблюдений, анализа, расчётов и провалившихся экспериментов вывести, наконец, верную формулу. Формулу, благодаря которой теория станет доказанным фактом, а чудо данностью. Потому что с помощью науки каждый сможет найти путь, чтобы сделать невозможное возможным!

Я понимаю это головой, но воображение всё равно улетает к океану Соляриса, дайсонианам из романа "Консервный нож" Василия Головачева и к таинственным "усам таракана" на горизонте в повести братьев Стругацких "Малыш". Вот ничего не могу с собой поделать :)

[strannikmegzvezd]

Эми Томсон, «Цвет дали» (1995)

Прежде всего традиционно о том, как я нашел эту книгу. Без малого год назад, во время моего последнего возвращения к фантастике, впечатлившись "Посольским городом" Чайны Мьевиля, я бросил клич во всемирную сеть, чтобы мне подсказали рассказ, повесть или роман о контакте человека с какой-нибудь необычной формой разума или цивилизацией, устройство которой не похоже ни на что из того, что было в земной истории. В своё время несколько таких книг стали для меня деликатесами от мира фантастики и вот сейчас мне захотелось добавки к столу!

Благодаря сетевым наводкам ещё в прошлом году я прочитал "Ложную слепоту» Питера Уоттса и вот, наконец, добрался до "Цвета дали'. И знаете что? Я не буду в этот раз развозить больших предисловий. Скажу только то, что книга получилась не без достоинств, но и не без проблем.

Недалекое будущее. Человечество почти уже изжило междоусобные конфликты и вовсю рассылает по космосу экспедиции, экипажи которых призваны искать во вселенной жизнь и разум. И, если жизнь на многих планетах уже нашли, то вот с поиском внеземного разума ничего пока что не выходит.

Энтузиасты улетают то к одной звезде, то к другой, гибнут от аварий, хищников, случайных трагедий и анафилактического шока, но всё бестолку. И так продолжается до тех пор, пока в один из дней, в джунглях безымянной планеты молодая женщина, прибывшая в тот мир в качестве биолога, не вступает, наконец, в долгожданный контакт с племенем аборигенов.

Вернее, не так. Потому что не прилетевшая с Земли Джуна Саари нашла разум в густых зарослях чужого мира, а её саму нашли умирающей рядом с безжизненным телом эксперта по выживанию. Так героиня и погибла бы, если бы один из местных старейшин не решился на отчаянный шаг, изменив тело найденного в джунглях странного существа, чтобы оно смогло выжить в чуждой для себя среде. И Джуна, действительно, выжила! Выжила, потеряв человеческий облик вместе с возможностью возвращения к своим, к людям. Потому что, потеряв часть своего состава, экспедиция покинула планету, чтобы вернуться на Землю.

Разве она не мечтала о том же самом? Сбросить громоздкий неудобный скафандр и обонять и осязать новый мир? Да, мечтать о подобных вещах, сидя в уютной гостиной и в удобном кресле, — это одно, а жестокая реальность ее бытия — нечто совсем другое.

Годы без простого человеческого общения, годы, в которые ты не услышишь даже голоса человека. Годы одиночества. И тогда она дала волю своим жгучим слезам.

Поставленной перед оглушающим фактом одиночества, женщине только и остается, что отправить в космос мольбу о спасении и ждать. Ждать, потому что пройдут годы прежде, чем человечество сможет послать корабль, чтобы вступить в официальный и полноценный контакт с аборигенами, а затем и забрать Джуну в мир, по которому она истосковалась. Но пока контакта и счастливого возвращения человека к людям не случилось, молодой ученой нужно будет взять себя в руки, освоиться в новом теле, изучить тенду изнутри, чтобы впоследствии стать посредником между мирами. 

Если судить о книге по этому описанию, получается интригующая фантастика контакта в одном флаконе и под одной обложкой с космической робинзонадой. И я не буду с этим спорить, потому что так оно в общем и есть. Проблема только в том, что книга получилась, скажем так, своеобразной. Судя по отзывам в сети, я не стал для Эми Томсон первым читателем мужского пола, но факт всё равно в том, что женщина писала эту книгу для женщин. При этом создается ощущение, словно роман создавался под влиянием идей хиппи. Уж не знаю общалась автор с субкультурой или мне привиделось то, чего нет, только настроения в романе очень и очень похожи на те, что продвигали в своё время "Дети цветов". Природа, свобода и любовь! Вот от восприятия такого своеобразия мисс Томсон и зависит примите вы "Цвет дали" с восторгом или посчитаете книгу бульварным чтивом.

Это было моё краткое, очень краткое мнение, которого, возможно, будет достаточно, по крайней мере, для части моих читателей. Остальных я приглашаю по возможности без спойлеров разобраться в том, кто, что, зачем и почему. И прежде, чем я разложу эту книгу на атомы, хочу сказать, что следующий обзор будет на ставший в 2015 году лауреатом премии «Хьюго» роман "Задача трёх тел" китайского фантаста Лю Цысиня.

А вот теперь мы, пожалуй, начнём. И начнём с достоинств, потому что без критики этот обзор всё равно не обойдётся.

Легко придумать инопланетян, но нелегко придумать им жизнь.  

Жизнь, которая будет похожа и в тоже время явно отлична от человеческой. Попробуйте на досуге посмотреть, скажем, на птиц, пауков или осьминогов, а потом представить их быт, форму общества, обычаи и идеалы, чтобы результатом стала не графомания от балды, а фантастика какой она должна быть.

А пишу я об этом, потому что во многих отзывах люди критиковали "Цвет дали" за множество описаний приёмов пищи, а старания автора по созданию истории, культуры и устройства общества тенду особо и не отметили. А жаль! Потому что я, например, узнал о том, как устроены их поселения, как они воспроизводят потомство, как обучают своих детей жить в гармонии с природой, как решают большие и малые споры, и как несут свою историю через века. А ещё я узнал о том, на какие жертвы они способны пойти ради выживания под ударами судьбы и сохранения баланса между нуждой племён и ресурсом природы.

Ничего шедеврального Эми Томсон, конечно, не выдаёт, но я всё равно получил удовольствие от экскурсии по инопланетным хижинам и джунглям. Особенно я получил удовольствие от того, что добрая половина глав написана так, чтобы мы могли посмотреть на контакт двух миров не только глазами изумленной и перепуганной Джуны, но и не ведавших, не гадавших и никак не ожидавших сюрприза с неба аборигенов. Для тех, кто читает фантастику для максимального погружения в нечто необычное, такой подход просто идеален!

Гармония экологии.  

Смотрели когда-нибудь "Аватар" Джеймса Кэмерона? Возможно, вы смотрели этот фильм в кинотеатре или дома с DVD или BluRay носителя? А, может быть, вы не стали тратить денег на билет и не покупали дисков, но всё равно знаете о чём я говорю, потому смотрели фильм по какому-нибудь из телевизионных каналов? Помнится, даже на эфирных пакетах то ли раз, то ли два показывали собравший в прокате миллиард долларов блокбастер. О кабельных каналах и торрентах я уж и не говорю.

Зачем я ухожу в сторону? Затем, чтобы вам было легче представить себе жизнь и мировоззрение тенду, оживив в своей памяти образ Нави и всё то, что они пытались вложить зрителю. Разница по сути только в том, что здесь нет парящих в воздухе скал и бизнеса с военщиной. Да и сами аборигены не сухопутные гуманоиды с синей кожей, а своего рода разумные хамелеоны, то есть прыгающие по ветвям в джунглях амфибии (я в курсе, что хамелеоны - это не амфибии, а ящерицы), которые общаются меж собой посредством языка кожи, то есть сознательного и очень сложного контроля пигмента. Иными словами, разница и тут, и там, и сям, а посыл о гармонии с природой и о познании множества взаимосвязей всё равно один и тот же.

Давайте представим себя в джунглях. Не в инопланетных, а в земных. Осмотримся по сторонам и, в конце концов, обратим своё внимание на дерево. Одно-единственное, огромное дерево со множеством ветвей и пышной кроной. Можете мне сказать сколько видов микроорганизмов, растений, насекомых, животных и птиц так или иначе связаны с этим деревом? Кто-то может жить благодаря упавшим к подножию плодам. Кто-то будет кормиться его нектаром или листвой. При этом одна взаимосвязь будет работать днём, а другая ночью.

Но как же мы должны исхитриться, сколько времени потратить и с каких сторон смотреть, чтобы узнать обо всех нитях между живыми существами? И как же надо жить, чтобы, узнав все нити, совладать с собой и не повредить гармонию природы? Потому что без гармонии с законами природы, одержимый страхом, гневом, эгоизмом, глупостью и жаждой власти человек не вверх взлетит, а рухнет к разбитому корыту голода и жажды, за которыми нет ничего, кроме смерти и вымирания видов.

Кто-то, конечно, с этим поспорит. Да и сама книга запросто может оттолкнуть от себя тысячекратным повторением упоминания о гармонии. Чтобы читатель уж точно понял о чем речь! Понял бы и ни за что бы не смог забыть, потому что слово уже врезано ему и ей в мозг!

Драма одинокой женщины, которая стала амфибией среди амфибий и Робинзоном среди множества Пятниц.  

А вот теперь я должен рассказать вам о слиянии. Потому что именно с помощью слияния старейшина Илто из деревни Нармолом смог превратить млекопитающее существо, то есть нашу героиню, в амфибию.

Дело в том, что у каждого тенду есть специальная шпора на руке. Соприкоснувшись этой шпорой с другим тенду или попросту проколов ею кожу любого живого существа можно запустить процесс своеобразной телепатии, в которой нет никакой мистики, магии и чуда. На несколько минут или даже часов два кровотока превращаются в один, чтобы две личности смешались и растворились в друг дружке, как молоко в воде. Благодаря слиянию тенду могут чувствовать эмоции друг друга в невообразимой для человека полноте. Никакая мимика, жесты, самый проникновенный взгляд, объятие, слова и поцелуи не могут передать того, что можно почувствовать в слиянии.

С помощью слияния тенду могут сознательно лечить практически все возможные болезни и травмы. Также слияние позволяет старшим в кратчайший срок передавать свои знания и навыки младшим. Но и это ещё не всё, потому что мудрейшие из тенду могут использовать слияние, чтобы повлиять на генетику любого существа ради спасения жизни и возвращения в гармонию. В общем, слияние - это здорово, но только не для Джуны.

Первая проблема у нашей героини рождается из страха потерять себя, растворив человеческую суть, устройство психики, память и личность, какой она была до трансформации, в прекрасной, но чужой гармонии иного мира. И всё вроде бы хорошо, да только подвох в том, что искра потенциально интересной драмы гаснет, то есть не получает практически никакого развития, потому что упоминается всего лишь пару - тройку раз, а затем исчезает, поглощенная подлинным ужасом, история которого уходит в мрачное детство.

Дело в том, что в возрасте восьми лет героиня стала жертвой группы подростков с садистским либидо. Проще говоря, бывшая маленькой девочкой Джуна была изнасилована. И в тот же день изломанная психика родила фобию потери контроля, боли и унижения. С тех пор прошло двадцать лет и девочка стала женщиной, которую судьба занесла в космос, на планету, где она осталась одна в окружении чужаков.

А проснулась фобия от того, что изменивший тело Джуны старейшина имел несчастье сделать своё дело, когда она была без сознания, то есть без её ведома и согласия. Да и в первом слиянии после пробуждения не было ничего, кроме паралича, который в свою очередь вернул к жизни кошмар бессилия вместе с осознанием невозможности сопротивляться вторжению в беспомощное тело.

Всё! Заложив основу, Эми Томсон посвящает, если не половину, то, по крайней мере, треть романа освобождению Джуны от оков страха. Тенду хотят вылечить странному существу сломанную кость или ожог, но женщина отскакивает прочь. Старейшина хочет передать ей знания о языке кожи, но вместо согласия он получает только панику. Этикет требует слияния, но дрожащая от ужаса женщина хоть и заверяет всех в доброй воле, но всё равно рушит традиции отказом. Таким образом не жизнь получается у героини, а сплошная боль, страдание и разлад посреди мира полного гармоничной жизни.

Аллу-а принесло ей чувство, что она — Джуна — есть неотторжимая часть чего-то очень большого: бесконечного и живого, как море или лес. И оно ничуть не походило на насилие.

Загвоздка только в том, что я уже встречал драматичную борьбу с психологической травмой от изнасилования в драмах, мелодрамах, детективах и в триллерах, а вот сочетание с фантастикой вижу впервые. Конечно, я видел упоминания об этом в отзывах на LiveLib, но всё равно не ожидал такого поворота, при котором автор поставит эту тему наравне с погружением в инопланетную культуру и воззванием за экологию. И раз уж книга оказалась в основном для женщин, а не для мужчин, я, пожалуй, воздержусь от критики. По крайней мере, касаемо темы переживания последствий сексуального насилия в Sci Fi жанре. Воздержусь я в том числе, потому что хочу пнуть роман за пару перегибоа немножечко иного рода. Вы уж потерпите, финал близок.

Сексуальность без психотравм и комплексов.  

О да, детка, оно есть у меня! Вернее, не у меня, а у Джуны Саари, которая спасается от всех невзгод погружением в память об удовольствии от многочисленных любовников. Где-то там, на вторых, третьих и пятидесятых ролях возникают воспоминания о работе в экспедиции, о доме родном, об отце и о брате, а также о женщине, с которой героиня то ли сожительствовала, то ли состояла в браке, но это не точно. Не точно, но флирт и сексуальное счастье у Джуны всё равно во главе угла. Только, знаете что, я бы всё понял, если бы от множества связей героини веяло трагизмом и болезненным желанием пустить в расход изнасилованное тело, но ничего подобного нет!

В сущности, если бы госпожа Томсон владела чуть более изящным слогом, а тенду отличались бы от человека только шпорой слияния, "Цвет дали" точно бы вписал себя в жанр эротической фантастики. И где-то в параллельном мире так наверняка и вышло, в нашей же суровой реальности влечения Робинзона к Пятнице к лучшему или худшему не состоялось. Что, впрочем, не помешало Томсон донести до тенду и читателя томную тоску одинокой Джуны и потребность человечества в счастье через регулярный секс.

Томсон, действительно, старалась, да так сильно, что аборигенам пришлось несколько раз одергивать Джуну, потому что её мысли снова уходили не туда. Первый такой эпизод случился во время слияния, смысл которого был в том, чтобы вспомнить что-то хорошее, светлое и доброе ради помощи одному туземному ребёнку. В конце концов доктор Саари сделала всё так, как надо, но произошло это только после сдержанного возмущения туземного мудреца.

«Не надо секса!» — напомнила она себе сурово, когда уловила тревогу Укатонена. Хотя это и нелегко… Так много счастливых воспоминаний связано у нее с любовниками.

Впрочем, это еще цветочки по сравнению с шедевральным эпизодом, когда во время одного из слияний страх и ужас превратились в возбуждение, которое в свою очередь передалось аборигенам. Тенду разумеется прервали контакт и благодаря своим способностям быстро справились с собой, но потом, полные недоумения, они обратились к Джуне с вопросом, от которого запросто можно схватить фейспалм.

- У нас время гона наступает раз в году, хотя бывают иногда случаи, когда совокупление происходит и вне сезона, - сказал Ухатонен. - А во время гона мы ничем другим вообще не занимаемся. Но, если у твоего народа это происходит круглый год, то как же вам удаётся достигнуть хоть чего-то в других областях?  

Поскольку дальше идут разговоры про необходимость развития контроля разума над телом, надо понимать, что сцена на самом деле важная в плане развития образа героини, её силы воли и освобождения от фобии, но с другой стороны... Испанский стыд! У нас ведь получается так, что в глазах инопланетян через пример травмированной женщины человечество превращается в одного большого, и несчастного сексоголика. >_<

Толерантность.  

Нет, я не собираюсь потрясать в воздухе кулаками, упрекая автора за распущенность :) Решила автор написать книгу в защиту тропических лесов и свободы нравов, да и пожалуйста! Правда, я был бы очень благодарен, если бы кто-нибудь пояснил бы что в этой самой свободе к чему. Потому что по сюжету мы имеем воспоминание Джуны о том, что в своё время она пребывала во множественном браке. Именно во множественном браке, где мужчины во множественном числе любят множество женщин, а затем без вопросов и претензий воспитывают общих детей. А ещё мы узнаём о том, что мужчина, которого героиня полюбила в развязке, пережил гибель родителей и был усыновлен сестрой, которая в свою очередь состояла в загадочном, линейном браке.

Я, кажется, догадываюсь, что перед нами узаконенная эволюция свинга и переименованный для удобства обычный брак одного мужчины с одной женщиной. Я догадываюсь об этом, хотя могу ошибаться, потому что в строчках о линейном браке было что-то сказано о собрачниках, то есть снова о людях во множеством числе. Именно поэтому я вспоминаю строчки из песни... 

Я понял - это намек, Я все ловлю на лету, Но непонятно, что конкретно ты имела в виду? © группа "Несчастный случай".

Глупость.  

Я не буду описывать никаких сцен, чтоб как-то обосновать вот это вот моё обвинение. Я просто скажу, что с научной квалификацией у Джуны всё как-то неоднозначно и переменно. Мы ведь не забыли, что наша героиня дипломированный биолог, допущенный до участия в космической экспедиции? А вот по тексту получается так, что на одной странице автор со смаком повествует об энтузиазме доктора Саари, а также о том, сколько она тратит времени на наблюдения и запись результатов в компьютер. Но стоит только перевернуть страницу, как Джуна сразу же поражается и выдаёт бурю эмоций от столкновения с элементарным для биолога явлением. Автор хотела подчеркнуть одновременно и интеллект, и чувственность героини вместе с её импульсивностью? Ага, понял. Только нехорошо получилось. Слишком уж разительным контраст вышел.

Слезоточивость.  

А вот уже скорее не критика, а предупреждение парням и мужчинам, которые могут надумать читать "Цвет дали". Штука в том, что последняя четверть книги, то есть развязка и финал выдаёт весьма впечатляющий ассортимент слёз, рыданий и всхлипов! С одной стороны возражений тут и быть не может, потому что от возвращения к своим зарыдал бы даже самый суровый мужик и всё же…Это было тяжко… ¯\_(ツ)_/¯

Замолкаю. Никаких заключительных характеристик книги не будет, потому что я и так уже всё сказал.

[strannikmegzvezd]

Джонатан Стрэн, «Край бесконечности» (2012)

Настоящим объявляю эру фантастики! Слишком громко и пафосно? Согласен. На самом деле я всего хочу сказать, что открываю новый сезон чередой книг жанра научной фантастики. В далёком детстве и подростковом возрасте я буквально жил фантастикой, потом остыл, но периодически всё-таки покидаю реальность, чтобы отправиться в очередное странствие меж звёзд.

Правда, больше трёх-четырёх или максимум пяти книг жанра фантастики я прочесть не в состоянии, потому что потом меня всё равно тянет на страницы более приземленных драм, детективов, воспоминаний и научно-популярного. Это я говорю, чтоб вы знали, как долго я собираюсь говорить о полётах к иным мирам, о контактах с иным разумом, о почти невозможных технологиях и о великом множестве сопряженных с фантастикой психологических и нравственных проблем. Потому что хорошая фантастика всегда прежде всего о человеке, о его силе, о пороке и о слабости, о мечтах и страхах, которые вроде и изведаны вдоль и поперёк, но в фантастических условиях всё равно оборачиваются неожиданной стороной.

Всё! Давайте уже переходить от общих слов к делу. А, чтобы разогнаться до первой космической, начнём не с повести и не с романа, а со сборника рассказов, призванных познакомить читателя с четвёртым поколением научной фантастики.

Прежде всего о предисловии, в рамках которого составитель сборника Джонатан Стрэн проходит быстрый экскурс по основным вехам развития жанра. Какой была фантастика в начале минувшего века? О чём мечтали и чего боялись фантасты до, во время и после Второй Мировой войны? Какие утопии и антиутопии рождались во времена так называемой холодной войны? И что, наконец, стало с фантастикой в современном мире победившего капитализма?

С какой стати я обозреваю предисловие вместо того, чтобы говорить о сборнике в целом или о зацепивших меня рассказах? Дело в том, что на одной из страниц Стрэн упоминает в том числе о событиях, ставших символами этапов освоения человечеством космоса. Символов оказалось прямо скажем немного, всего каких-то шесть штук, но проблема на самом деле не в числах...

Проблема в том, что, судя по одной скромной строчке, сначала в космос был отправлен тот самый, легендарный первый спутник, затем ракета вознесла на орбиту собаку Лайку, после чего бывший с составе миссии «Аполлон – 11» Нил Армстронг сделал свой знаменитый маленький и одновременно огромный шаг из лунного модуля на лунную пыль, а потом научная мысль отправила на орбиту Земли космическую станцию “SkyLab”, вслед за которой свой след в истории оставил улетевший в дальний путь в один конец "Вояджер".

Кхм, мне кажется или в этой строчке кого-то не хватает? Может быть, я начитался неправильных книжек, но я что-то туманно припоминаю про одного парня из земли смоленской, который 12 апреля 1961 взял, да и взлетел в тесной капсуле выше птиц, облаков и воздушных шаров, выше всех посланных до этого дня в небо конструкций тяжелее воздуха, то есть совершил первый в истории не только СССР, но и всего человечества полёт в космическое пространство.

И нет, дело здесь вовсе не в каком-либо патриотизме, а в объективности. Потому что есть исторический факт и не простой, а с фундаментальным для освоения космоса значением. А факт, как говорил один мистический персонаж, это самая упрямая вещь. Тем более, что мы говорим не про подвиг одиночки, не про достижение идейной группы или государства, а о достижениях человечества! Кроме того, выбранные Джонатаном Стрэном вехи вызывают сомнения и даже подозрения, потому что в своём обращении к читателю составитель увековечил советский аппарат и советскую собаку, умолчав про советского человека. Ай, некрасиво!

Впрочем, хватит про историю, которая то и дело сплетается с политикой. Возвращаемся к сборнику и... спотыкаемся с первым же рассказом 'Рыба - дурёха, подавшаяся в суши" от известной поклонникам киберпанка Пэт Кэдиган. Что ж ты, Странник, не с той ноги встал? Или ты свои претензии хоть как-нибудь аргументировать можешь?

Аргументировать? ОК. Вы встречали когда-нибудь рассказы, повести или даже романы с повышенным содержанием совершенно непонятных, выдуманных автором на ходу странных слов, которые, как подразумевается, обозначают всякое инопланетное? Умах сошёл с ырывгхи, распрямил умгу, а затем вошёл в афарах, чтобы совершить ийакламанаурикатах. Оригинально? Мощно? Фантастично? Глупо! И это не только моё мнение, но и известного фантаста Сергея Лукьяненко, который несколько лет назад писал в своём блоге на LiveJournal о том, что фантастика, которая пытается поразить читателя обилием абракадабры - это не фантастика, а бросающая тень на любой жанр и саму себя графомания.

Картина становится ещё более прискорбной, потому что история про рыбу - дурёху написана... немножечко языком быдла. Не то что бы я зазнавшийся ценитель прекрасного, но лично мне было неприятно читать текст с кучей слов от балды, да ещё словно бы написанный личностью, имеющей за плечами образование в пять или максимум семь классов, после которых личность почти всё успешно перезабыла, чтобы без заморочек запаковывать товары на складе или с мужиками ящики грузить.

И это самый первый рассказ сборника! Рассказ, который должен задавать тон, настроение, чтобы подать читателю фантастику вообще и современную фантастику в частности с лучшей стороны независимо от того, насколько взявший книгу в руки человек знаком с жанром! Да, в конце концов, кусочек из жизни странной и непонятной "Рыбы - дурёхи" оказался совсем не бессмысленным и даже тот самый язык невежды вполне себе органично и логично вписался в повествование. Только вот прежде, чем я добрался до сути, я не раз и не два думал о том, чтобы перескочить на второй или третий рассказ, а то и вовсе оставить сборник непрочитанным, внести его в черный список, освободив драгоценное время для других, гораздо более достойных примеров современной фантастики и фантастики вообще.

А знаете, что самое обидное? Вслед за противоречивым первым рассказом мы отправляемся в "Глубины неба" с Элизабет Бир и... в этом путешествии всё так хорошо, как только может быть вообще! Я не шучу. История о контакте человеческой экспедиции с народом, живущим в облаках атмосферы Юпитера, пусть и незамысловата, но, действительно, оригинальна, концептуальна, да ещё и написана без эксплуатации просторечий. Поэтому пусть я и ужасно субъективен, но была бы моя воля первой в "Краю бесконечности" мы бы встретили именно Элизабет Бир, после чего мы бы получили возможность оценить спорный стиль Пэт Кэдиган и так далее.

Всё! Не буду больше развозить с оценкой творчества каждого из включенных в сборник авторов. Потому что не хочу писать безумных размеров обзор. А ещё, потому что помимо "Глубин неба" из тринадцати рассказов мне понравилась буквально пара-тройка и не более того. И нет, дело не в том, что всё плохо, а во вкусовщине. Потому что весь этот текст в каком-то смысле нытьё ретрограда о том, то раньше было лучше! :)

В предисловии составитель говорит в том числе о том, что сборник воплотил в себе суть настоящего времени, современного мира, который по-прежнему мечтает о почти невозможном, но при этом не позволяет своим фантазиям терять берега. Потому что со времён одновременно сладких и ужасных грёз о полётах из пушки на Луну, о марсианских каналах и о вторжении треножников с той же самой красной планеты на третьей планете от Солнца прошло полтора с хвостом века!

С тех пор мы оставили за плечами противоборство зовущих вперёд утопий и пробирающих до дрожи антиутопий. Вместе с космооперой мы улетали в неизведанные дали и смело шли туда, куда не ступала нога человека, но потом вернулись со звёзд, чтобы посмотреть на жанр фантастики глазами уже не подростка, а практичного, взрослого человека эпохи глобального рынка.

Бывает, за самопознание приходится платить высокую цену – молодежь познает себя в спешке. Зрелые мужчины учатся на своем опыте.

Научно-фантастическое сообщество – в чем-то нездоровая субкультура. Она слишком одержима собственной гибелью и концом издания научной фантастики. Настолько одержима, что почитает за честь с монотонной регулярностью докладывать, что она умирает, скоро умрет или вообще уже давным-давно скончалась.

Вы ведь в курсе, что после много миллиардных затрат на космическую гонку воззвание Циолковского признано бесперспективным и убыточным? Нам по прежнему тесна земная колыбель, но блеском звёзд мы уже переболели. Нет и не может быть никакого смысла в затратах на космические старты, если вложенное в них добро не вернется в карманы вкладчиков сторицей. Космос обязан приносить доход! Поэтому нам ничего не остаётся, кроме как колонизировать планеты вокруг Солнца, превратив бесполезную помойку пояса астероидов во что-то полезное.

Вот как-то так вам нужно будет настроить себя после предисловия. Потому что "Край бесконечности" - это фантастика Солнечной системы и ничего более. Вы можете прочитать все от корки до корки, но всё равно не найдёте рассказа, действие которого происходило бы на поверхности, в морях и океанах или в пределах атмосферы планеты Земля. О межзвездных далях, межгалактических путешествиях и о параллельных мирах я вообще молчу!

Плохо это или хорошо? Не могу сказать, потому что вы и сами понимаете насколько здесь важны личные предпочтения. Мне, как поклоннику так называемого «Золотого века» фантастики, сборник не понравился, потому что я в принципе недолюбливаю sci fi про Солнечную систему. Конечно, я знаю о по-настоящему оригинальных мощных сюжетах вроде "Космической одиссеи" Артура Кларка, но по другую сторону баррикад полным-полно фильмов, сериалов и книг, посвящённых приевшимся политическим и коммерческим интригам с переходом к войне только на фоне не земных пейзажей, а декораций Меркурия, Марса, хаоса астероидов и Юпитера с Сатурном.

Если вам эта тема интересна, все хорошо. Пусть сборник и называется "Край бесконечности", космический бизнес и борьба колоний за свободу постоянно, если не на первом, то на втором плане или, по крайней мере, проходят фоном, но все равно присутствуют. Исключения есть, но их раз, два и обчелся.

Другая проблема сборника состоит в том, что он то и дело сваливается в такую манеру рассказа, при которой вообще непонятно что, где и с кем происходит. Читаешь вроде бы научную фантастику, а ощущение такое, словно взял в руки книгу, авторы которой вдохновлялись "Алисой в Стране чудес" Льюиса Кэрролла. В принципе, я уважаю и даже люблю сюжеты, в которых всё вроде бы понятно, но в тоже время ничего непонятно до самых последних строчек. Вот только здесь такого по исключительно субъективным ощущениям слишком много! 

И вот только на свободном от приземленных амбиций, интриг и не столько фантастической, сколько сказочной фантасмагории происходит открытие неизвестных форм жизни и контакт с инопланетным разумом. Здесь же на голой каменной равнине Марса и на безжизненной поверхности астероидов человек создаёт красоту, которой суждено пережить своего создателя. И это не просто хорошо, а здорово, великолепно и прекрасно, но мало! Или в самый раз. Это уж как посмотреть. 

Голая геология, лишенная для человека малейшего смысла. Вот зачем нужны скульптуры, решила Мэй. Попытка придать человечность нечеловеческому.

В основном меня, к сожалению, терзала скука и лишь местами возникал кое-какой интерес. Пару рассказов я прочитал пусть и не с отвращением, но с неприязнью. Ну вот не зашло мне и всё тут!

С другой стороны я всё-таки хочу отдать сборнику должное. Потому что как бы я там не представлял идеальную фантастику, рассказы собирались явно не ради моих хотелок, а затем, чтобы продемонстрировать срез научной фантастики новейшего времени и вот с этой стороны я ничего плохого про сборник не скажу, потому что в этом моём осуждении не будет ровным счётом никакого смысла.

Вот на этой ноте я сейчас пишу эти последние строчки, чтобы оставить вас, наконец, в покое до следующего обзора. На очереди оригинальный, но по ряду причин спорный роман, в котором фантастика контакта сплетается с экологическим воззванием.

[strannikmegzvezd]

Фредрик Бакман, «Бабушка велела кланяться и передать, что просит прощения» (2013)

Три месяца, почти три месяца молчания! Кто я после этого? Нехороший человек! Что мне сделать, чтобы искупить вину? Прежде всего я хочу сказать спасибо тем, кто остался в группе и попросить заочного прощения у тех, кто ушёл. Но пустыми словами сыт не будешь, поэтому мы возвращаемся к тому, ради чего группа и создавалась.

А начнём мы с обзора книги, которая только и делала, что мелькала перед моими глазами в конце минувшего года. Сначала мне этот роман посоветовал один человек, затем другой, потом он пару раз попался мне в поиске. И, наконец, друг обратил внимание, но только не на историю о бабушке и внучке, а на самую первую книгу того же автора, то есть на "Вторую жизнь Уве".

Чтобы не было вопросов с авторскими правами на изображение, даю ссылку на оригинал страницы, с которой сделан скриншот. https://www.emaze.com/@AFCFLZCT

До истории о втором рождении одинокого и угрюмого старика я когда-нибудь всё-таки доберусь, но, пока ещё не весь снег за окном сошёл, я расскажу о том, за какие грехи тяжкие бабушка кланялись и просила прощения через любимую внучку. Потому что вот это вот моё знакомство с Бакманом случилось, когда я загорелся идеей найти сборник рассказов, повесть или роман, со страниц которого пахнуло бы морозцем, чтобы заботливый автор сразу же усадил читателя у огня, укутал в мягкий, теплый и уютный плед, а потом без промедления напоил бы чаем. Или кофе. Чтоб от кружки пар шёл и чтоб пальцам было больно, но в тоже время ух как хорошо!

Банальная, конечно, картинка, но какая разница, если волшебство зимы всё равно из года в год творит чудеса? Пусть даже в этом году зима прославилась не погодой из стихов Пушкина, а потерей нервных клеток у обывателей и кошмаром коммунальных служб от аномальных снегопадов, многочасовых пробок со множеством чрезвычайных ситуаций, ставших темой бесконечного потока статей и репортажей о попытках борьбы со стихией. Ничего себе вышла разница между наивной сказочкой и суровой былью!

Вот поэтому я и спускаюсь с небес на землю и прежде всего скажу о том, что при всём моём желании я никак не могу назвать эту книгу идеальным воплощением того, что я искал. С другой стороны разочарования нет и в помине не было. Потому что я не обманулся в ожиданиях и, действительно, получил то, что мне обещали, то есть историю, в которой сказка причудливым образом сплелась в единое целое с развернувшейся в антураже шведской зимы семейной драмой. Вот на этой ноте переходим от обильно пролитой воды к сути.

Жила была в тридевятом царстве Просонья и тридесятом шведском государстве девочка Эльса. И было ей семь лет. То есть, тьфу, простите, не семь,а почти восемь! Была у неё мама и был у неё папа, куча проблем, iPad с закладкой Wikipedia и шарф Гриффиндора. А ещё у неё была бабушка. И раз уж о присутствии в этом сюжете некой бабушки мы узнаем не из первой главы и не с первой страницы, а уже из заголовка, то вот об этой фру (именно так принято обращаться к замужним женщинам в Швеции) мы сейчас и поговорим.

Бабушкины сказки из Миамаса были, как правило, весьма драматичными. Войны, ураганы, охота, интриги и тому подобное – бабушка любила бурную жизнь.

Смотрели когда-нибудь сериал "Доктор Хаус"? Хотя бы одну или две серии? Смотрели? Хорошо. По крайней мере для нашего с вами знакомства с бабушкой хорошо, потому что в один из дней она презирает окружающих и без ножа режет их цинизмом, в другой день она готова без лишних сомнений пойти против норм морали, приличий и законов, чтобы свалять дурака и тем самым поднять кому-то настроение, на третий же день наша бабушка без колебаний забудет обо всех своих колкостях, отбросит любую глупость, пожертвует сколько угодно времени, нервов и сил, чтобы спасти того, чьей жизни угрожает опасность.

Война? Стихийное бедствие? Болезнь? Неважно! Потому что бабушка всё равно сделает всё от себя зависящее, чтобы помочь, чтобы спасти искру жизни в вихре безумных войн и буйствующих по всему миру стихий. Разве что гениальности я за бабушкой не заметил. Поэтому о полном совпадении с образом знаменитого диагноста сказать не могу, но и того, что есть, достаточно, чтобы определиться в своем отношении к персонажам.

Именно персонажам, потому что дочка у бабушки получилась аккуратной, дисциплинированной перфекционисткой, то есть самой что ни на есть прямой противоположностью, а вот внучка, как часто и бывает, в бабушку пошла!

Эльса из тех детей, которые рано поняли, что по жизни лучше идти со своим саундтреком.

Всего-то семь, то есть почти восемь лет от роду, но уже волевая не по годам и с острым язычком. Осторожно! Я не шучу! Наша Эльса за словом в карман не лезет. Уж скажет, так скажет! А ещё она самая умная девочка в мире, потому что знает вообще всё! А, если что-то и не знает, то никакой проблемы в этом нет, потому что всемирная сеть через высокоскоростной мобильный интернет со свободной энциклопедией Wikipedia и поисковой системой Google всегда, в любое время дня и ночи дадут ответ на любой вопрос. Вот такая у нас выходит со всех сторон хорошая девочка! Ну или беспардонная и бессовестная, пустоголовая и непоротая эгоистка с самомнением выше самых высоких крыш. Это уж на ваш, господа, товарищи и дамы, вкус и цвет.

Но это мы всё о персонажах говорим, а что с историей? Что в этой книге такого интересного? Что в этой книге особенного? А ничего особенного здесь поначалу и нет. Эльса любит бабушку, а бабушка любит Эльсу и всё у них было хорошо до тех пор, пока бабушка заснула и не проснулась.

— Понимаешь, Марсель, я не хочу, чтобы Эльса знала, что я умру. Каждый семилетний ребенок заслужил себе супергероя, у которого не может быть рака, – иначе какой из него супергерой.

Секундочку! Как это так? Разве бабушка может оставить свою внучку? Чепуха какая-то! Глупость! Такого не может быть, потому что не может быть никогда! Правда ведь? Правда? Нет. Иногда бабушки умирают. Но почему? Почему мир так жесток? Почему старость сводит людей в могилу? Почему сердца не бьются вечно? Почему и по какому праву рак пожирает жизни наших близких? Почему? Почему?! Почему...

— Почему они все время врут и говорят, что ты «ушла от нас»? Что мы тебя «потеряли». И никто не говорит «она умерла».

С такими запросами даже Google ничего толком не скажет и Wikipedia промолчит. Но хуже всего то, что даже такая, не по годам умная девочка, как Эльса до последнего дня и последнего часа знать ничего про опухоль не знала и в самом страшном сне не могла представить, чтобы любимая, весёлая и озорная бабушка стала бы вдруг мёртвой. Бабушка, естественно, всё о своём диагнозе знала и заблаговременно подготовилась, поручив посвящённой в рыцарский сан внучке невероятно важную миссию!

Какая там задача важнее всех прочих? Спасение мира? Вот насмотрелись вы всяких там блокбастеров со сборами в миллиард долларов и все сказки перезабыли, а жизнь, какой она на самом деле есть и подавно не знаете! А вот слушали бы бабушкины сказки, учились бы на хорошо и отлично в средней общеобразовательной школе, в Google и Хогвартсе, тогда бы даже не сомневалась, что нет ничего сложнее и важнее бабушкиных поручений. Особенно, если в этом поручении последняя воля бабушки, которая больше никому ничего не скажет, потому что умрёт.

Поначалу, правда, чрезвычайная миссия кажется даже не простой, а элементарной. Бабушка ведь не звезду с неба достать просила, а всего лишь соседей по подъезду обойти, чтобы каждому специально для него предназначенное письмо вручить и потом уже жить своей жизнью. Вот только соседи все как на подбор какие-то странненькие. И письмо от бабушки одно-единственное, а все остальные ещё найти надо, потому что седая проказница оказалась в своём репертуаре, задумав свою негласное завещание самым настоящим приключением!

Бабушка всегда говорила: «Самые лучшие сказки никогда не происходили на самом деле, но все в них по правде».

Сказка - ложь, но в ней намёк! К чему я об этом говорю? К тому, что заготовленное бабушкой приключение на поверку окажется своего рода невысказанным посланием, благодаря которому Эльса узнает как из реальных судеб рождались сказки про королевство Просонья, какие на самом деле люди живут под крышей их дома и какая на самом деле совсем не сказочная, настоящая, взрослая жизнь.

Мило, красиво и поучительно, но в целом ничего особенного. Мало ли историй о том, как мальчик или девочка открывают в обходительном и весёлом красавце беспринципного и жесткого подлеца, с которым не сможет совладать никто, кроме угрюмого ворчуна со страшной рожей. Потому что нельзя судить человека поспешно, по одежке и лицу. Особенно, если ты не умудренный опытом старец, а ребенок с наивной сказкой и разудалым ветром в голове. Нужно смотреть, слушать, мотать на ус и делать выводы, чтобы узнать человека таким, какой он есть на самом деле.

Все нормальные мало-мальски воспитанные монстры живут в глубоких черных пещерах или на дне ледяных озер. Спрашивается, до какой степени монстру надо себя не уважать, чтобы жить в обычной квартире? К тому же приличные монстры почты не получают.

Всё правильно и мило, но слишком уж банально. Ну что такого может узнать семилетняя девочка после прогулки по соседским квартирам? Не сможет она узнать ничего особенного, потому что автор не позволит. Вот только Бакман оказался вроде бы ласковым и в тоже время суровым отцом для своих персонажей и поэтому уже через сотню страниц из-под полога невинной, горькой, но всё равно задорной детской повести, как монстр из-под кровати, вылезают уже совсем не детские проблемы, беды, кошмары и ужасы.

И на день рождения бабушка рассказала ей сказку о морском ангеле. Она хотела объяснить Эльсе, что монстры не всегда были монстрами, и наоборот: не всех монстров распознаешь с первого взгляда – некоторые люди прячут своего монстра внутри. Только не все монстры являются монстрами от рождения, некоторые становятся ими от горя.

Дочь, отторгающая мать, и мать, забросившая дочь, но не ради любовных похождений или пьянок, а во имя спасения сотен и тысяч жизней в горячих точках по всему миру. Истеричная женщина, сующая свой нос во все соседские дела, чтобы хоть как-то справиться с одиночеством под пятой эгоцентричного и очень амбициозного мужа. Вечно занятая разговором по мобильной гарнитуре женщина, потерявшая мужа и сыновей в индонезийском цунами. Ставший отшельником в собственной квартире, обезумевший после войны солдат. И в довершении всего у нас есть ещё один солдат, который прошёл ту же войну, превратившись в живое воплощение ненависти к миру и всему живому.

В тот день, когда я стал большим, как в поле чучела, принцесса обратилась в пыль, а фея умерла. © «Колыбельная», группа «Ногу свело».

Честно скажу, что от этой книги я такого не ожидал и не думал, что с доброй, милой, чистой детской сказкой под той же самой обложкой, на тех же страницах я найду пусть и небольшой, но впечатляющий набор взрослых трагедий, комплексов, маний, фобий и психозов. В результате примерно к экватору повествования роман становится причудливым и странным сочетанием не сочетаемого, а к развязке из столкновения были с небылицей рождается история взросления, по мере развития которой за Эльсу становится попросту страшно.

Потому что в этой сказке было слишком много суровой действительности. А когда тебе почти восемь, то действительности может быть слишком много.

Потому что прежде, чем добро победит зло, девчоночка всего лишь семи лет от роду, не представляющая своей жизни без бабушкиных сказок и всемирной сети встретит на своём пути настоящего монстра, несущего с собой воплощенную в реальность тьму. Монстр будет зол, безжалостен и беспощаден, но это не беда, потому что сказочные рыцари и не с такими справлялись! Проблема только в том, что нет на самом деле рыцарей Просонья, есть только маленькая девочка и жаждущий убийства человек, ставший в глазах ребёнка чудовищным драконом. Осажденный смертельным ужасом, кровью и беззвучным воплем сломленной души хрустальный замок безоблачного детства рухнет, оставив Эльсу на руинах потрясения. Потрясения, после которого пришлось бы приходить в себя не то что ученице младших классов, но и подростку, которому под двадцать лет.

И пусть концовка в противовес развязке получилась не просто счастливой, но приторной, книга в целом даёт пусть не уникальную, но интересную возможность посмотреть на тугой узел почти неразрешимых противоречий детскими глазами, а затем подумать взрослой головой, чтобы не пропустить мимо ушей сказанного устами младенца. Ладно, с младенцем я, конечно, преувеличил, но вы понимаете о чём я.

Чтобы закончить, скажу о паре субъективных и объективных минусов, без которых, конечно, не обошлось.

Характеры.

Из всего моего множества букв вы, наверное, уже поняли, что и бабушка и внучка - это те ещё оригиналы, типичные импульсивные холерики, которые сначала говорят и шут его что вытворяют, а потом уже думают. Эгоисты и даже, возможно, эгоцентристы, которые тем не менее готовы без колебаний и сомнений пойти на любые жертвы, чтобы помочь несчастному будь он на краю света или по соседству. Как правило такие персонажи либо влюбляют в себя, либо раздражают или даже вызывают лютую ненависть вместе с отторжением и желанием выговорить им по первое число, отхлестать ремнем или набить морду. Последнее, конечно, не наш случай, но я всё равно советую взвесить на воображаемых весах желание открыть для себя книгу с отношением к персонажам, которых я только что описал, чтобы уж наверняка получить удовольствие или сэкономить время с парой сотен нервных клеток.

Передозировка сказки или сказка от начала до конца.

Именно так. И это здорово! Пусть вокруг нас объективная реальность, но с этой книгой мы всё равно смотрим на мир глазами ребёнка и поэтому сказка у нас везде и сказка у нас во всём! В общем, если вы вошли во взрослую жизнь, оставив в своей душе место для детской комнаты с тем самым мальчишкой или с той самой девчонкой, какими вы когда-то были, вполне может быть и практически наверняка вы полюбите Эльсу, сможете понять и простить её бабушку, а также получить удовольствие от растворенных в воздухе сказок.

В противном случае, если вы повзрослели даже больше, чем я, тогда у вас проблемы. Потому что сначала возникавшие из всего и вся сказки Просонья стали для меня пусть и приятным, но сюрпризом. Потом я вошёл во вкус, получив удовольствие, которого и вам желаю. Но чем ближе я подбирался к апогею событий, тем больше я думал о том, что Бакман слишком уж увлёкся и пора бы уже ему оставить сказку в покое. Я ни в коем случае не хочу и не могу сказать, что дошёл до точки, после которой читатель не может получить от книги ничего, кроме раздражения, но передозировка наивностью и сказкой всё-таки случилась.

Пусть живущий фантазией ребенок никуда пока что из моей души не сбежал, всё равно в свои тридцать с хвостом ваш покорный слуга прославился тем ещё занудным старикашкой. В вашем же случае в зависимости от взглядов на мир и настроения всё может быть ещё хуже! Как насчёт отвращения вперемешку с зеленой тоской с самых первых страниц или хотя бы с первых глав? Неприятно, правда? Вот и... думайте сами, решайте сами читать или не читать.

Всё! Следующий обзор будет совсем не про детишек, не про бабушек, не про сказки и не про снег, дни которого сочтены. И, конечно, следующий обзор будет не через три месяца, а как положено через неделю или десять дней. Спасибо за внимание и до скорых встреч!