冷たい波とディストピア

Cold wave and dystopia

[suicideapples-blog]

独奏曲「二番煎じ」

眠いときに文章を書くというのはシュルレアリスムの技法として存在するらしい。これはウィキペディアで知ったことである。僕自身もそんな風に文章を踊らせたいと前々から考えていた。 ストラヴィンスキー、春の祭典はバレエだがそれはひたすらにカオスな音世界であった。色で表すならば黄色。黄色というより黄金色。鐘の音は春の祭典では聴こえないけどそんな感じに... とタイプしていると次に浮かんできたのはゆるゆりのあかりであった。あのアニメを見たことがないのだけれど、それに関する批評をとあるブログで読んだので連想した。こんな感じに、思考とタイピングで競争しているような感覚。100ｍ走、ウサインボルトは陸上でガトリンに負けた。ハプニングが起きた。あの出来事はだいぶ前のような気がするけど、実はつい最近である。 この遊びは時として精神分裂を思わせる。パラノイア、話が噛み合わないアスペルガーの女の子、宗教勧誘、スピリチュアルの話を二時間ほど聴かされた思い出。それを元にして書いた黒歴史小説は読み返したくもないが... 今日知ったワードでバトロワ系というのがある。これは何かというと、いわばポスト世界系。セカイ系はもう飽きてしまっている（しかしエヴァもバトルロワイヤルもろくに見たことがない！）。そんなことを調べていると実存主義に行き着いた。現象学、フッサール、ハイデガー、存在と時間。またもウィキペディアで調べていたら頭が痛くなってきて布団に身体を投げた。ステレオからはClusterが鳴り続ける。このバンド、初期の名称はKlusterだったらしい。KoreaはCoreaだったらしい。KraftwerkはCraftwork、ではなかった。全然面白くない。英語はC、ドイツ語はKのイメージがある。 眠いけど、昨日(2017/10/25 about 4:00)の夢の中で見たイメージはとても素敵で、深夜にとある坂を歩いていたら、僕は帰宅困難になっていた。道を忘れていたのだ。そこは金沢と東京とウラジオストクが混ざったようなところ（きらびやかな遊園地が見えた！）で、真夜中だというのに、空はオーロラのように青白く光っていた。それは眩しくて、幻想的だったが、しかし得体の知れない恐怖を感じている。予定がなければもっとその夢の中にいられたのに！ 涼しい異世界、過ごしやすい非日常、客観視される自らの黒い影...

最後に、少し校正をした。気の向くままに書いた文章はいわばラフスケッチで、それを自らの表現と一致させるには、後からゆっくり時間をかけて手直ししなければならない。やっぱり、ラフスケッ...（txi? xi? tei? texi? チの打ち方を忘れた）

[suicideapples-blog]

美容院か病院か

今日も関東は雨が降っていた。昨日見た、"明日の天気予報"では雨の予報だったのだが、僕は自分に都合の悪い報せは信じない性格なので、雨は降らないと強く信じていた。しかし雨は降った。 予約していた美容院に向かう。病院ではなく、美容院だ。僕の住んでいる家の近くには、多数の美容院が乱立していて、選ぶのにも一苦労した。行きつけの店はあったのだけれど、そこのサービスに不満があったので、店を変えたかったのだ。もしこれが病院だったらどうだろう。多数の病んだ人たちが、数多くの病院を前にどこに通うか悩む。そんな光景は、想像してみると少し面白くて不気味だった。 かくして、雨音の中、美容院に到着する。僕についた美容師が髪型のカタログを持ってきて、様々なヘアスタイルを説明する。その口調は何かにプログラミングされたように正確で、無機質だった。この美容師の身体が半分くらい機械でできているのかもしれない、と疑ったが、それに受け答えする僕の口調も感情が篭っておらず、今から思い返せば、我々二人はロボットだったのでは!? その後の美容師との会話は必要最低限のやり取り以外一切なく、全く気がほぐれなかった。かといって、ペラペラと喋りかけられるのも嫌なのだが。アシスタントの可愛いお姉さんが色々と喋りかけてくれて和んだので、とりあえずは良しとするが。 カットの話題はカット。カラーの話は中身が空。と、下らないジョークを飛ばしてみたりしているうちに帰宅。 初めて髪を染めたのは少し前だ。やろうとした理由は主に二つあり、一つ目はちょっとでも見た目が華やかに見えるように。そして二つ目が自らが自分自身という存在をどう認識しているか試すことだった。普段、黒髪の人間が髪を染めて鏡を見たとき、何を感じるのか気になった。それはだいぶ前に実験していて、結果は"多少違和感はあるものも、すぐに気にしなくなる"だった。今回、髪を染めた理由も実験の意味合いがある（99％くらい前の色が気に入らないだけの理由）。

という前フリもあり、ワクワクしながら早速、鏡を見た。結果！ もう実験以前の問題で酷い。髪型でここまでがっくりきたことはなかった...。色は素敵だけれど、それを上回る髪型のセンスのなさ。あの美容師は壊れたロボットだったのだ。その店にはもう二度と行こうとは思わない。

Mendelssohn - Violin Concerto in E minor Op.64 https://www.youtube.com/watch?v=kBWkKK3HgmM （全く無関係のメンデルスゾーン。この曲くらいしか知らないけど好き）

[suicideapples-blog]

これはモーツァルトですか？

モーツァルトのピアノ協奏曲を聴きながら文章を書こうと思った。もっと別の作曲家、サティとかラヴェルのピアノ曲だったら良かったのだけど、そんなレコードは持っていなかった。 昨日気づいたことだけれども、アンプが壊れた。スピーカーの片側からしか音が出ない。最初はケーブルが死んだのかと思って、代わりのケーブルを作った。実際、前のケーブルは壊れていた。ステレオミニプラグの安っぽい線だったので、寿命だったのだろう。しかし、新造したケーブルでさえも音が出なかった。アンプの電源を入れたうちは、ステレオで鳴ってくれるのだが、しばらくすると右チャンネルの音が消える。不可解だ。音量を上げると、たまに復活する。また、再起動（アナログ機器にこの呼び方はどうかと思うが）してもちゃんと左右から音が鳴る。しかし、またしばらくして死ぬ。 電子機器は消耗品だ。前に僕が使っていたヘッドホンも右チャンネルがビビり始めた。使っていたものが壊れていくのは悲しい。特にこのアンプ。父親が使っていたもので、元はカバーが装着されていたのだが、改造によって外され、配線はレコードプレーヤーと直につながっている。そんな無茶なことをされているのだから、動かなくなっても仕方ないのかもしれない。 せっかくの風呂上がりに、ぼんやりとクラシックをステレオで聴く。そんなルーチンは崩壊した。イラついたので、ターンテーブルに手を触れてみた。回転数が遅くなったり、早くなったりして面白い。DJ用でもないし、本当はやったらマズイのだけれど、使い古した針だし、なんてったって、これはモーツァルトのレコードなのだ。グイグイやって遊ぶ。楽しい。数秒で飽きた。 良さが全くわからない、とまでは言わないが、僕はモーツァルトをBGM以上の存在として聴くことができない。作業用BGMとしては一流だ。だけど、正座して聴けるかというと...？ まぁ、ピンクフロイドみたいに何十回も聴くと良さがわかる、そういったものかもしれない。ちなみに、僕はベートーベンも好きではなかったりする。なんというか、曲の端々に現れるベートーベンらしい音形が肌に合わない。でも、不思議なことに交響曲第三番は好きだったりする。 僕は飽き性なのでこの文を書いている間に、モーツァルトに飽きてしまった。前述の"エロイカ"に変更。ナポレオンの勇姿が脳裏に浮かぶ（時期的には、イタリア戦役あたりか？）。木管のメロディの動きが素敵である。 それにしても、良い文章を書きたい。読んでいるだけで、ワクワクするような体験を雑記にも持たせたい。僕の問題点は、イマジネーションの欠如。つまり想像力が足りない。客観的なことを述べてもどうしようもないし、もっと詩を書く気分でやるべきなんだろう。 自らの想像力を試すべく、ベートーベンを聴きながらあれこれイメージしてみる。テレビで見たドイツの風土のイメージ。のどかな平原と山脈、古典的な町並み。ドイツ語の力強くも流麗な響き。フランクフルトから、ベルリンを経由してライプツィヒに至る鉄道の旅...。くらいまで想像して違和感に気づいた。スピーカーから音が出ていない。ついにもう片方のチャンネルまで死んだ。

[suicideapples-blog]

ガンダム00を見直した

この前、読書にハマっているという記事を投稿したけれど、やはり飽き性なので、読書のペースは落ち、代わりにアニメを見ていた。 ガンダム00。僕がまだ小学生の頃に放映されていたことを覚えている。ガンダム初視聴はSEEDの総集編だったのだけれど、その時はまだ話の内容が理解できていなかったし、真面目に全話見てもいない。だが、そこでガンダムの面白さを僕は知った。あの回が録画されたVHSはまだ残っているだろうか。確か初代プリキュアの予告編が入っていたりして、懐かしさ満点だ。見てみたい気もするが、ビデオデッキがない。閑話休題。というわけで、初めて真面目に見たガンダムは00。確かファーストシーズンの9話くらいから見た気がする。途中途中見逃した回があったりしたけれど、家族での帰省のときも、祖父母の家のテレビで視聴したりして、結局、最終話まで見た。劇場版が放映されるときはガンダムに対しての関心を失っていたので、見に行かなかった（後日、何故か祖父母の家でレンタルDVDを借りて視聴している）。2017年に再び視聴したらどう思うのか、たまたまAmazonプライムに入っていたので、ファーストシーズンからセカンドシーズンまでの50話を見直した。劇場版は見ていない。 途中でだらけるかなと思いきや、絶妙なテンポのストーリー進行が良くて、面白く見られた。特にファーストシーズン。セカンドシーズンは少々無理やりな展開だと感じた。このアニメ、やはり見どころは、終盤のGN-X登場シーンだろう。軌道エレベーターを保有する三つの国家（1984年でいうオセアニア、ユーラシア、イースタシア）が存在し、これらはガンダム勢力に武力介入され、序盤はボロボロに負け続ける。だが、それに対し、三カ国は物量作戦で対応、大量のモビルスーツを投入してガンダムと互角に渡り合う。小学生の僕は、この戦術に心を奪われた。今までのガンダムシリーズでは、主人公の乗るガンダムと戦うのは敵陣営エースパイロットの乗る、カスタムチューンされた機体だった。しかし、00ではそのようなパイロットや機体は登場するものも、存在感はそこまで強くない。飽くまで主役は軍団なのだ。そして、終盤に三カ国の連合軍は新たな量産型モビルスーツ、GN-Xを導入する。そして、各国のエースパイロットで構成されたGN-X部隊がガンダムに襲いかかるのだが、その部隊にガンダムは苦戦を強いられる。これにも昔の僕はびっくり。「量産機は弱い」という固定概念を見事に覆した機体に、とても心酔した（ガンダムをはじめ、多くのロボットアニメだと量産機は大体やられ役なのだ）。全話を見直したけれど、ここが作品のピークだったと思う。その後もストーリーは進行するが、人間ドラマを描こうとしている割には、キャラクターの描写がペラペラだったり、メリハリのない戦闘が増えたりして、面白みは薄れた。 この作品を見て再認識できたことが二つある。一つは、昔の自分はこの作品をしっかり理解できていたということ。テロ、紛争と民族問題、戦争の犠牲者、エネルギー問題など、現在の自分が興味関心を持っていることと見事にリンクをしている（戦争に関心を持つようになった直接のきっかけは、図書室に置いてあった池上彰の著作を読んだこと）。それはやはり、この作品が子供にもわかるように丁寧に作られているからだろう。見かけこそロボットアニメだが、実際は重いテーマを持つ作品である。もう一つは、この作品に描かれたテーマが未だに陳腐化していないこと。テロや民族間の対立は、アフガニスタンで、シリアで、ヨーロッパ、その他各地で続いている。2001年に始まったとされる対テロ戦争は、まだ終わってはいない。日本は今のところは平和だが、いつテロの脅威に晒されるかはわからない。そういった面から見ると、この作品は全然時代遅れではない。 こうやって、過去の自分を振り返ると色々と発見があって楽しかった。今度はまどマギでも見直したい。

[suicideapples-blog]

読書と暇つぶし

最近、僕は一日に一冊くらいのペースで本を読んでいる。ジャンルは特に決めていない。今まで積んであった本や、古本屋で適当に買ってきた本をダラダラと読んで時間を潰している。 ふと本棚を見る。積み本がたくさん。読んでみようかと思い、おもむろに棚に手を伸ばす。しかし、並んでいるのは罪と罰だったり、純粋理性批判だったり、長くて小難しくて面倒な本ばかりなので、嫌になってくる。 回想。僕が本を読めなくなったのはいつだっただろうか。おそらくは今年に入ってからだ。その前は、一ヶ月の間に最低でも二冊くらいの小説は読んでいた。それが最近では、全く読めていなかった。読むものといったら、毎月買う漫画雑誌くらいのもので、これも半ば惰性で読んでいる。活字自体は相変わらず接し続けていた。アニメの記事は充実しているくせに、マイナー国家の文化や歴史を学ぶことに関してはまるで役に立たない日本語版ウィキペディア、それとツイッター。よくわからないアカウントが、よくわからない話題をTLに提供し続けているだけのサービス。 引きこもりの日常とは、なんと暇なのだろう。ぼんやりと学校に行かなくなって半年は過ぎた。そして人間関係に対しての関心がなくなってきた。暇だ、暇だ、暇だ…。暇は諸悪の根源である。僕は病的な思想に取り憑かれ、精神を病んでいた。常に気分が悪いし、記憶力が落ちる。うつ病的なアレなのでは？と自らを疑い、精神科に通うが現状は好転しない。僕は僕自身をなんとかする必要があった（ふと思ったんだけれど、再帰動詞が頻繁に出てくるドイツ語なんかだと、”自分自身”に対する意識が他の言語よりはっきりしてそう）。 そこで僕は暇を潰すことにした。今まではネットサーフィンとギターを弾いて一日が終わっていたけれど、それには飽きてしまった。次は音楽を聴いてみることにした。ポストパンクばかり聴いていたら気が滅入ってしまった。どうしようもないので、ピアノを弾いてみたら意外にもハマってしまった。ピアノはとても素敵な楽器だ。ギターとは違って、左手でコードを、右手でメロディを作ることができるので、一人しかいなくても楽しむことができる。88の鍵盤にそれぞれ違う音程を割り当てるなんてくだらないことだ。けれど、それがこの自由度をもたらしている。 それにも飽き始めたので、僕はアニメを見ることにした。Steins;Gateを見た。案の定（？）、素晴らしい作品だったし、非常に稀なワクワク感を味わうことができたのだが（まどマギ、コードギアス以来の感覚）、24話はあまりにも長過ぎた…。同様の理由で映画も無理だった。 次に浮かんだ案はゲームをやることだった。しかし、ギャルゲはメッセージを読んだり、ボイスを聞くのがつらい。FPSやったり戦略ゲームにハマったりすることもできなかった。 最後に残った暇つぶしが読書だった。今までのやりかたの中で一番コスパがいい。百円くらいで買った文庫本一冊で一日凌げる。図書館に行って借りればなんとタダである。読みやすそうな小説を適当にピックアップしてぼんやり読むと楽しい。 読書には欠点もある。あまりにも精神に対する影響力が強すぎて、余計に体調を崩してしまう。安部公房を読んだときは大変なことになった。世界がぐにゃぐにゃして、自分が何でここにいるのかわからなくなった。他にも、ドストエフスキーのせいで寝込んだり、ラノベを読んで友達がいないことに気づき、夜通し絶望感に打ち震えたこともあった。

結論 何事もほどほどに

[suicideapples-blog]

I've tried adding film grain to this picture by Photoshop.

[suicideapples-blog]

溶ける

ああ、溶けていく。"しらふ"の僕が溶けていく。アルコールで酔っ払ったわけでも、幻覚剤を摂取した訳でもない、普段の僕がだ。日常は気づかぬうちに揺らぎ、液体となって僕の手足に鳥肌を立たせる。風景は自身の感情であり、朦朧としている。意識しないのに、自らの常識というものが徐々に泥と化し、実存(1)にまとわりつく。すべてが崩れ落ち、ついには主体だけが残る。そんな白昼夢を見た。 (1) サルトルの嘔吐を途中まで読んで感じた概念。

[suicideapples-blog]

スマホをワウペダルに接続したら写真が壊れました（うそです）。

[suicideapples-blog]

2016年、友人と行った飯田橋。

[suicideapples-blog]

横浜へ行った

連日、日本上空を飛び交うミサイル。社会の変革を駅前で訴える人々。何処かの誰かが起こした不祥事。そんなものすべてに、僕は興味を持つことができないし、毎月25日に発売される月刊アフタヌーンの内容の方がよっぽど関心がある。 ちなみに、人気のボカロ曲、千本桜の歌詞には「ICBM」や「打ち上げろ」という言葉が含まれている。今の日本のテレビなどで流すことは難しいのだろう、と思った。

閑話休題。横浜へ行ってきたことを書いてみる。インターネットで知り合ったある人に会うため、ちょっと長い間電車に揺られてみた。 なんとか線とかなんとかラインを乗り換えて、目的地まで簡単に到着できるところは、東京大都市圏の素晴らしいところだ。交通手段が車に限られる田舎とは大違いである。片道一時間くらいで、そこまでの長旅ではないのだが、行動範囲が狭く基本引きこもりの僕にとってはちょっとした旅行気分だ。 行きの車内では、Grauzoneを聴いていた。都心を駆け抜ける列車とドイツ語の親和性は素晴らしく、NEU!とかLa Düsseldorfを聴いても同様の効果が得られるだろう。勿論一番マッチするのはKraftwerkのTrans Eupope Expressだけれど。異論は認めない。デヴィッド・ボウイのLowとか、Joy Division、その他シンセポップも相性がいいけれど、英語だと効果が半減するので注意。とにかく、車窓に流れる景色（東京は言わずと知れたコンクリートジャングルなのだが、神奈川に入ると徐々に緑が目立ちはじめる。横浜に近づくにつれ、高層ビルがポツポツと見える）を眺めていたらあっという間に横浜へ到着した。横浜駅のホームは多少混雑していたが、新宿とか渋谷と比べると、大したことはなかった。丁度良くアルバムも終わった。暇があれば横浜観光をしたかったが、台風襲来の前日ということで、雨が降ってるし、そもそもそんな暇はない。そして待ち合わせ場所へと向かった。 前述の彼との会話は、とても興味深く、刺激的だった。その内容は僕に幾つかの決心をさせるのには十分なものであり、振り返ると非常に有意義な時間だった。 夜になると雷雨になる、とスマートフォンの天気予報アプリは表示した。早めに帰らなければいけない。彼と別れて一人になったとき、何気なく駅の電光掲示板を見て、「夢の世界みたいだ」と思った。どこか既視感があるけれど、全く知らない場所。JRの駅の構造の類似性は、僕にそんな錯覚を起こさせた。一旦そう考えると、辺りがカフカの小説の世界のように不気味に思えてきたが、身体を動かすことでその思考を強引に停止させ、そのまま東京駅の電車に乗り込んだ。 帰りの車内では、RadioheadのOK Computerを聴いていた。トム・ヨークが歌うParanoid Androidの一節”Rain down”のリフレインは、今思い返すとそのときの情景にピッタリだったのだが、ドイツ語に関する本を読みふけっていたせいで気づけなかった。帰りは行きより体感時間は短く、列車はすぐに東京都内に入る。空の色は青みがかった鈍色で、嵐がやってくるのを予感させた。

そして小走りで家へと帰り、僕の六時間程度の小旅行は終わった。 17の夏は終わり、赤いキセツ到来告げて、僕はいま何をやるべきなんだろうか、と悩む日々。それでも、今のところは人生楽しいので良しとする。

[suicideapples-blog]

[suicideapples-blog]

8:00に途切れた夢

謎のハードオフにいた。そこは品揃えが偏っていて、昔のローランドのアンプとかフットスイッチ、安いマルチエフェクターが投げ売られていた。全て1080円だった。店内はかなり広いが、その割には僕と店長以外には人がいない。そこで店長と仲良くなって、色々とギターなど試奏をさせてもらった。最初に弾いたのは7弦ES335モデル。なぜか1弦がダルンダルンで低音が出た。仕方ないので持ってきたジャズマスターを取り出して弾いていた。他にもTB303みたいなシンセ（付いていない筈のピックアップを探して、ガンガン叩いていた）を弾いたり。そしたら父親の声が聞こえてきて、そろそろ帰らないとマズイ、というので弾いていたアコギを仕舞って店を出た。そしたら僕と知り合いの人間（この人物については、性別すら不明瞭だ）が入れ替わりで店に入り、店長と話しはじめた。 気づけばそこは病院。冷たい壁と取って付けたような暖色。無機質な空間。心を病んだ人たちのための世界。ここはハードオフではなく病院のリハビリ施設だったのか？ 僕はパニックになって、精神科の通路を疾走して、他の診療室に突撃したり、他人に変なことを言ったりした。暴れている自分自身が、どんどん幼くなっている。そこで精神科の女医（彼女は僕の主治医だった）に止められ、耳元で囁かれる。「とにかくじっとすることね」僕はそこを離れて、走った。 学校だった。壁がグリーン系の色で、僕が通っていた小学校と似ていた。気分は小学校高学年。身体もそうだろう。僕は階段の踊り場でうずくまり、彼女のアドバイス通りにじっとしていた。掃除の時間が始まった。大勢の児童が階段を行ったり来たり。何故か犬や猫まで現れて、こちらを見てくる。終いには声までかけられた。二人組の女の子（小学2年生くらい）が、こいつ何者だろう、ここで何をしているんだろう、と二人で話し合っていたが、その内の一人がついに僕に話しかけたのだった。「ここで何してるんですかー」がっつり無視した。その内諦めると思って、無視をし続けていたら次第に彼女の表現は挑発的になっていった（以後彼女をAと呼称する）。気づけば僕の精神はある程度老い、中学〜高校生くらいになっていた（彼女も同じく成長していた）。僕が少し反応したのを確認して、Aは更に語気を荒げる。ついに僕が我慢できなくなって、中指を立てつつFワードを相手に言い放とうと決心した次の瞬間、僕とAが言った卑語が綺麗にシンクロした。僕はそれにいたく感動し、「お前面白いな」と言って彼女に近づいた。 そこは駅の屋根の上だった。よく晴れた日だった。Aは逃げ、僕はそれを全力で追った。見失ったかと思ったのだが、Aは遠巻きに手招きして僕を電車の中まで招いた。そして電車は動き出す。Aの友達は広瀬すずだった（少なくとも、僕はそう確信していた）。Aは僕が広瀬すずを追っかけてついてきたものと思っていたようだが、僕はA自身に興味があった。しかし、有名女優がそこにいるということで僕のテンションが上がっていたのは事実であった。 Aと広瀬すずは千葉駅で降りた。僕はもっと先の駅で降りなければいけなかったのだが、Aに呼ばれたので一緒に降りた。 千葉駅のホームはかなり混雑していたが、Aが走っていった方の改札に向かうと、人混みはかなり少なくなった。改札を抜けると、そこは日本の原風景とでも揶揄されそうな、未開拓な森と沼地が広がっていた。どう考えても千葉駅ではない。改札の向こうから、そこにいる男たちの声が聞こえた。男たちは六、七人ほどだった。Aはその中に消えた。僕はヤバいと感じて引き返した。その風景はかつて夢で見ていた。そこでは溺れたり交通事故に遭ったり帰れなくなったりと散々な目にあった記憶がある。おそらく今回の場合も同じ。彼らは誰かを痛めつけるために、この二人にカモを連れてこさせたのだと思う。僕は彼らが気づいていないうちにこの場から立ち去ろうと、改札を逆戻りして次に来る電車を待った。暫くすると、彼女たちから聞いて現状がわかったのか男たちの声がこちらに接近してきた。間一髪、電車は到着し、僕はそれに乗り込む。男たちは僕を連れ戻そうと必死だが、幸運にも僕を乗せた電車はそこから動き出す。去り際にAの「いつでもあなたは私を無視していたのに。あなたは私にとってビスマルクなのよ」というセリフが聞こえた。僕は彼女に会ったことがあるのではないか、と考えてみたのだが、思い当たる人物はいなかった。 電車でその場を離れたのはいいものも、僕は家に帰る必要があった。ただ乗車したのはよく知らない路線で、アナウンスからは「この先友里町。この先止まりがあります」との声。僕は止まっていると彼らに追いつかれるのではないか、と不安になったが、少し考えてそれは杞憂で終わることに気がついた。スマホで友里町を検索してみると、友里町路線とヒットした。どうやら山手線のようにグルグル回っている路線らしい。どこかで乗り換えて僕の家まで戻る必要がありそうだ。次の駅で乗り換えられたらいいな、と期待して僕は電車が駅に着くのを待った。 ここで夢は覚めた。

[suicideapples-blog]

音楽の作り方 2017年版

最近、知人からよく、音楽制作の方法を聞かれる。僕はDTMを5年続けているので、おすすめのDAWなどを教えるのだが、そもそもパソコンを持っていないor持っているがスペックが低い という方が多い。そこで、音楽を作るのに必ずしもパソコンは必要なく、色々な選択肢がある、ということを示したく、この記事を執筆した。

1.パソコンでの音楽制作 ある程度のスペックのパソコンを持っている方はこの方法が一番良い。必要なことといえば、DAWと呼ばれる音楽制作用アプリケーションをインストールすることだけ。インターネット上から豊富な音源やエフェクトを有料/無料でダウンロードすること（PCで楽曲を制作する一番のメリットかもしれない）ができ、後述するやり方と比べ、より深く楽曲を作り込むことが可能。その反面、どうしても操作が複雑になり、初心者にはとっつきづらいだろう。 もしMacユーザーならば、おすすめのDAWはGarageBand（無料）。直感的な操作が可能なUI（ユーザーインターフェース）や、自動でリアルなドラムフレーズを打ち込んでくれるDrummerなど、特にロックなどの非エレクトロニックミュージックに向いている。だがApple純正のアプリケーションだけあり、Macにしか対応していない。 既にWindowsを持っている方がGarageBand目当てでMacを購入するのはおすすめしない。やはりWindows使いの方がミュージシャンの中でも多数派。対応するソフトは山ほどある。 WindowsでのおすすめDAWはCubase（有料）。GarageBandと比べて、とっつきにくいかもしれないが、慣れればオールマイティに使える定番製品だ。打ち込み主体で曲を作ろうと考えている場合、FL StudioやAbleton Liveも良いと思われる。何かと名前が上がるPro Toolsだが、VST（音源やエフェクトの規格の一つで、現在主流となっている）に対応していなかったり、最上位バージョンがかなり高額であったりと、おすすめしない。こういったDAWは、オーディオインターフェースなどに入門バージョンが付属していることが多いので、それを狙うのもおすすめ。無料だと、ArdourやMuLab、REAPER、Studio One Primeなど、色々と選択肢があるが、一部を除いて日本語での解説サイトなどが殆どなく、動作が安定していない場合もあるので、あまりおすすめはできない。個人的にはArdourが良さげかなと思う。 また、打ち込み限定ではあるが、WindowsユーザーであればDominoが非常におすすめだ。使ってみるとわかるだろうが、打ち込みに特化したUIは快適そのもの。これとVSTHostを組み合わせれば無敵。

2.MTRでの音楽制作 こんな記事を書いておきながら、僕にはMTRを使って音楽を作った経験はない。昔からDTM一筋である。しかし、最近になりMTRも選択肢の一つとしては良いのではないか、と思っているので書いてみる。 MTRのメリット、それはコストパフォーマンスと動作の安定性、そして手軽さだろう。amazon.co.jp、サウンドハウスで確認してみたが入門機はどれも1~3万円で購入できる。次に安定性だが、MTRは最初からオーディオファイルを扱うために設計されているので、再生や録音で殆どトラブルが発生しない。同じことをパソコンでやろうとすると、フリーズや処理落ちなどのトラブルに直面することとなり、それを回避するためにはある程度のスペックが要求される。そして、数ある音楽制作の選択肢の中から、MTRを選ぶ上で一番重要なのが手軽さかもしれない。パソコンで楽曲を作る場合、録音もするならば 1.パソコンの電源を入れる→2.オーディオインターフェースの電源を入れる→3.DAWを起動する の3つのステップを踏む必要がある。しかし、MTRの場合、基本的には1ステップ、電源を入れるだけですぐさま録音が可能となる。この初動の速さは、その場のノリ、インスピレーションを大事にするタイプのミュージシャンにとって非常にありがたい。また、再生、録音するためのシステムが最初からハードに組み込まれているので、DTMと違い必要なファイルのダウンロードや複雑な設定を必要としない（裏を返せば、拡張性に乏しい）。このことは、パソコンが苦手な方にとっては大きな強みとなる。それに持ち運びも容易だ。スタジオ練習やライブにも気軽に持っていくことができる。 デメリットとしては、前述した通り、拡張性の乏しさ、自由度の低さがネックになってくる。MTRでは、複雑な波形編集も、エフェクト処理も、追加プラグインを使用することもできない。エフェクトや楽器、音源が必要な場合には別途、機材を購入する必要がある。また、当然だが打ち込みにはかなり不向きだ。ハード側で設定できないので、外部からシーケンサーやシンセサイザーを使って音声ファイルとして録音しなければいけないのだが、これでは「入力、録音した後からでもデータを自由に編集できる」という打ち込みの最大の利点がなくなってしまう。 おすすめの機種はZOOMのRシリーズ。使ったことはないが、一時期は購入を検討していた。エフェクト、ドラムマシン、サンプラー（最後の2つはR24のみ）を内蔵。パソコンに接続してオーディオインターフェース兼DAWのコントローラーとして使ったり、Cubase LEが付属していたりで、MTRでの楽曲制作に限界を感じ、DTMに乗り換えたときも無駄にはならない。R16以上はマイク入力を8チャンネル搭載しており、これだけ入力があれば、バンドのレコーディングにも十分に使える。

3.スマートフォン、タブレットでの音楽制作 数年前までは考えられなかった選択肢だが、現代では主流となりつつある。上記の機材を買う予算がなくても、この現代社会に生活必需品と化してしまったスマホなら持っているという方は多いだろう。しかし、これらで本格的な音楽制作などできるのだろうか？ 結論から述べるなら、できる。ただし、DAW、MTRと比べかなり操作性は劣るので、そこを耐えられるなら、という話だが。 iOSユーザーの場合、無料でApple純正のGarageBandが入手できる。このアプリケーションは非常に優れていて、課金なしで、ピアノ、オルガン、シンセサイザー、ドラムなどの音源や、ギターアンプ、サンプラーを使用できる。これだけで簡単な楽曲は制作できるだろう。 しかし、DAWとは違い、別途に音源やエフェクトを追加することが難しい。Inter-App AudioというシステムがiOSには存在し、App Storeからダウンロードした音源やエフェクトを別のアプリケーションと接続し、プラグインのように扱うことが可能だが、これに対応していないアプリケーションも多い。自由自在に音源をダウンロード、使用できるDAW環境と比べると、かなりのデメリットだ。 また、処理性能の差も大きい。GarageBandで音楽制作をしていると、「パフォーマンスを最適化中」というメッセージが出ることがある。トラックをある程度増やして作業すると、このメッセージが頻繁に表示されるので、ストレスが溜まるだろう。他のアプリケーションも、この手の処理落ちは避けられないのではないかと予想する。 GarageBand以外だと、Beatwaveというアプリケーションが優れていると感じた。オーディオファイルを扱うことこそできないものの、打ち込み主体の音楽には非常に向いている。シンプルで使いやすく、タッチパネルを最大限に活かしたUIだ。 試したことはないが、上記以外の音楽制作用アプリケーションもApp Storeでは販売されている。ただ、App Storeのシステム上、フリーのアプリケーションは広告まみれであるか、課金をしないと使いものにならないかの二択（極稀に神アプリもあるが）。ので、最初から有料アプリを狙ったほうが近道だと思う。 Android環境については、端末を所持していないので調べることができなかった。FL Studioが対応しているらしいので、音楽制作は不可能ではないだろう。 （脱獄やroot化でDAWを動かす、という手段も考えられるが、そこまでやる方はすでにパソコンを所有している気がする）

現在主流だと考えられる3つの制作方法を簡単にまとめてみた。特にMTRについての記述は想像だけで書いており、不正確なものになっている可能性がある。その節の削除も考えたが、DAW一辺倒な世の中で別の選択肢を示してみたかったので、あえて残した。

[suicideapples-blog]

Wireの初期三作品を聴く

一枚目「Pink Flag」 Wireのデビューアルバム。僕はマイナースレットからこのアルバムを知った。少しひねくれたことをやってはいるが、この頃のWireはまだ、パンクロックバンドだ。ミニマル的要素も感じさせ、これからを期待させるアルバムである。僕自身、純粋なパンクロックが苦手なので、このアルバムについてはあまり評価ができない。

二枚目「Chairs Missing」 パンクに”それ以外の何か”を組み合わせたことにより、発展途上ながらも実験的でカッコいいアルバムに仕上がったという印象。Wireのアルバムの中で、僕が一番気に入っている作品でもある。一言で表すなら、Pink Floyd風サイケデリックパンク。やはりパッド系音色のキーボードの導入は大きかった。アンビエント、ニューウェーブ成分マシマシである。P-MODEL好きはハマったりして（良い意味での頭のおかしさが共通している）。それなりにポップなので、Wire入門にもおすすめ。

三枚目「154」 Pink Flagの頃のパンク路線からは完全に外れ、Wireはついに独自の世界観を完成させた。そのサウンドはベルリン三部作期のDavid Bowie、または後発のSonic YouthやPixiesに例えることもできるが、適切とは言えないだろう。パンクとアンビエント、実験音楽を見事融合し、唯一無二のカオスサウンドを作り上げてしまった。後のポストパンク、ポストロックに多大なる影響を与えたであろう一枚。実験的な要素が強いので、この手の音楽に聴き慣れていないリスナーは多少聴きづらいと思われる（僕もそうだった）。

どのアルバムも二三回ほど聴いただけなので、後に評価が変わるかもしれない。それでもあえて書いた。備忘録もかねて。

[suicideapples-blog]

最初の投稿

今は6時。太陽は既に昇り、外は明るくなっている。そして僕は暗い音楽を聴いて、キーボードをうるさく叩いている。 今日もまた寝れなかった。最近いつもこうだ。朝方まで延々と音楽を聴いていて、昼間に寝てしまう。そして自己嫌悪に苛まれ、気分が悪くなっていく。でもこの現状を許してしまう僕が僕の中のどこかにいるから、こんなことが続くのだろう。 深夜にポストパンク、ニューウェーブ、コールドウェーブなど聴いているときは、実際に至福の瞬間なのだ。 She Past Away - Kasvetli Kutlama https://youtu.be/oy2x_kHCy4w （トルコのダークウェーブバンドらしい。音としてはJoy Divisionフォロワー）