#altwieeinbaum

[medbooster]

Alt wie ein Baum

- "Die Luft, Herr Doktor! Die Luft ist das Problem!" Ich schaue Herrn Baum an. Ende sechzig, aus zwei Metern Entfernung nach Rauch riechend, Sauerstoff auf der Nase. Ein Blick auf das Röntgenbild bringt mich zum Seufzen. Der verräterische Bobbel in der rechten Lunge ist richtig, richtig groß. Was sich dahinter verbirgt, ist für mich kein Punkt der großen Rätselei. - "Naja, sie haben ja auch ganz schön viel geraucht in ihrem Leben, oder?" Herr Baum zuckt mit den Schultern. - "Ja wenn ich rauche ist die Luft besser, Herr Doktor! Ich sachs ihnen! . .. … Kann ich mal kurz vor die Tür?" Genervt gucke ich ihn schräg an. - "Nein, jetzt nicht. Wir müssen erst ein paar Fragen klären. Wir viel haben wir geraucht?" Herr Baum zuckt mit den Schultern. - "So hundertfünfzig Kippen pro Tach sind das schon gewesen." - "Fünfzig Zigaretten?", wiederhole ich. - "Hundert-fünfzig!", berichtigt er. - "Hundertfünfzig!", rufe ich laut. "Das macht ja… Moment…" <umständliches Rechnen hier einfügen> - "Sie rauchen 7 1/2 Packungen am Tag???" - "Ach, Herr Doktor!", winkt Herr Baum ab. "Ich rauche mittlerweile viel weniger. Nur noch fünfzehn am Tag, Ehrenwort!" - "Wie lange haben sie… Das… Gemacht?" - "Schon so dreißig Jahre, ne?" - "Aber………. Als Sandstrahler haben Sie doch beruflich eine Atemschutzmaske aufgehabt. Wenn ich Ihnen sieben Minuten pro Zigarette unterstelle, haben sie ja kaum genug Zeit zum Schlafen?!" - "Ja also in den Benzoltanks musste man schon aufpassen, das Zeug ist ja auch brennbar. Bis die sauber waren, musste man da schon unter der Maske rauchen." - "Ähh…. Unter der Maske?" Herr Baum kramt eine Zigarette aus der Jacke und bastelt sie umständlich unter seine imaginäre Gesichtsmaske. Dann demonstriert er mir, wie man darunter rauchen kann. - "Da geht nichts daneben, die Schutzmasken sind absolut dicht! Keine Brandgefahr!" Etwas perplex sitze ich da und trage meinen persönlichen Rekord von insgesamt 465 Packyears in den Anamnesebogen ein.

[medbooster]

Ab 100 geht’s bergab

- "Bis auf die Pneumonie und etwas geblähten Bauch geht es Frau Müller-Maurer ausgezeichnet. Sobald die Wunden der Drainagenentfernung gut aussehen, kann sie ambulant weitergeführt werden." - "Das ist schön!", krächzt die süßeste Omi, die ich seit Langem gesehen habe. "Wissen Sie, ich bin 94 Jahre alt und nicht mehr die Jüngste. Das ganze Tohuwabohu hier im Krankenhaus ist mir watt zu viel!" <allgemeines Lächeln, die anwesenden Töchter grinsen sich an> - "Wir klären das und setzen Sie mit dem Sozialdienst in Verbindung.", sage ich. "Selbst für eine selbstständige Frau ist es in dem Alter sinnvoll, eine Pflegestufe zu beantragen. Das erleichtert einem Vieles, für das man sich vorher als Angehöriger ein Bein ausreißen musste." - "Das ist eine ganz tolle Idee, die der junge Hüpfer da hat, Marion!", ruft Frau Müller-Maurer. "Immerhin habe ich noch ein paar Jahre zu leben! So eine Lungenentzündung ist zwar wirklich lästig, aber immerhin schnell wieder vorbei!" Frau Müller-Maurer greift nach dem Atemtherapie-Gerät und fängt mit mehr Elan als die 20-Jährige im Nebenbett an, Atemgymnastik zu machen. - "Wissen Sie", unterbricht sie ihre Atemübungen mit begeistertem Blick. "Ich will noch hundert Jahre alt werden! Wenn ich dafür eine Pflegestufe brauche, dann sei es eben so!" <verhaltenes Lachen in der Runde> - "Für den Moment steht dem hundertsten Geburtstag nichts im Wege, Frau Müller-Maurer!" Sie legt den Triflow zur Seite und hebt mahnend den Zeigefinger. - "Aber keinen Tag älter will ich werden! Hundert sollen es sein, aber dann ist Schluss. Ab hundert geht’s bergab mit einem, das sage ich Ihnen. Ab hundert geht’s bergab!" Beim Verlassen des Zimmers bleiben wir einen Moment nachdenklich stehen. - "Wow", seufzt mein Assistenzarzt-Kollege. "Wenn ich mit siebzig noch so drauf bin, gebe ich mich zufrieden." - "Siebzig?", erwidert Oberarzt Dr. Koks. "Wieso siebzig? Wir haben es doch gerade gehört - bergab geht’s erst ab hundert!" - "Ab hundert geht’s bergab…", wiederhole ich, reibe mir die Schläfen und lache. "Ich raste aus!"