#antonio lucas

[cartasaunamujerausente]

Antonio Lucas - Nosotros, los desnudos

[cosechadehuellas]

FUERA DE SITIO

Imagina que el tiempo sólo es lo que amas:

unas pocas palabras, unos seres exactos,

unas horas muy lisas, una playa (quizá)

donde el daño no acecha.

Imagina la vida como no es ahora,

no quiero decir como algo perfecto,

sino un resplandor, cierto abril de muy lejos,

un tributo al azar sin otro destino

que el confín fugitivo de un eco sin rostro.

Y después cualquier cosa.

Con qué precisión va la edad hilvanando el espino.

Y qué extraña la urgencia de ir en pie hasta la ola,

celebrar lentamente que aniquile mi huella,

mi escritura de hombre, mi certeza de surco,

ser la alta misión de lo que nunca concluye

como no cierra el mar su recado en la orilla.

Pero no es estar quieto la razón ni la meta,

sino un querer más pequeño, una conquista más clara:

ver la vida llegar de su noche a tu noche

en un cuerpo ajeno,

pronunciar su silencio,

abrazar su alambrada,

desear su vacío,

delirar sin camino, sin mapa, sin fuego,

hasta el tiempo sin tiempo

del país que no haremos.

• Antonio Lucas

• George Hendrik Breitner. Marie Jordan sitting in bed with a cup in her hands, c. 1890.

[albessan]

La poesía es un lanzallamas, una brújula, una navaja suiza, un voy contigo. ¿Quién no necesita algo de todo eso?

Antonio Lucas

[silensloquor]

Man in the Dark by Antonio Lucas: Translated by us

Francesco Comello. I’isola della salvezza series.

Man in the Dark

[A Vera y Jesús Ruiz Mantilla]

Retain from the night that which wasn't sleep. Your body and his, the cataclysm of embraces. The voices out there. Life surging in an infernal, gimcrack vortex And her background noise within us.

Already a year that we've been here Not one shipwreck in sight, And we're the quiet founding of another jungle, The welcoming cauldron of our shared discovery, The hostage-words, The with-you moving forward from my night to your fire.

I've watched you by my side, aimless pursuit at some unearthly hour, Falling silent like a ribcage. A circular unity, Drawing some childhood, for you To love me again, or To hate me softly.

The intimate lust of knowing that you're still awake, Except by my side. That artery of shadow. The dressing of daily wounds in the dark With a secret weapon of voices And a cruel brood of hands.

How deeply missed you are in the stillness of the room. How bold, the language, on matters thereto unwritten.

There are certainties that soothe unobtrusively, Warming the guts, Delaying snow in pain's province. There's this slender mercy in the ne'er-learnt, Sunny worlds where it dawns no more.

Not far from you breathes there a man with homespun carelessness. His insomnia is love, Slow trade and remedy. His acceptance of a declining, sloping light, That's his only gesture of being, perhaps, alone. He questions his blood. And answers his echos. He's a throbbing tree. He rebels as he keeps quiet. He knows he's memory Of many a sleepless night Missing far too greatly (with open eyes) A tepid contour, A nightly warmth or a body's ingot.

And the greatest gift is this wary alertness, This instance so quiet. For he who never acquainted himself with sadness Ignores that to love is noiseless.

(unpublished)

Brasssai. Lamplighter (1933).

Hombre a oscuras

[A Vera y Jesús Ruiz Mantilla]

De la noche recuerda lo que no ha sido el sueño. Tu cuerpo y su cuerpo, el cataclismo de abrazos. Las voces de afuera. La vida creciendo con su infernal abalorio y su ruido en nosotros.

Va para un año que estamos aquí sin avistar aún naufragios, y somos despacio la fundación de otra selva, el caldero que acoge lo que dos se descubren, las palabras rehenes, el contigo que avanza de mi noche a tu lumbre.

Te he visto a mi lado, rumbo ciego a deshoras, enmudecer como un pecho. En redonda unidad dibujar una infancia para amarme otra vez o hasta odiarme despacio.

Este íntimo hambre de saber que aún no duermes, pero estás a mi lado. Esta arteria de sombra. El sanar en lo oscuro la herida del día con secreta herramienta de voces, con cruda progenie de manos.

Qué falta de ti en lo callado del cuarto. Cómo insiste el idioma en lo que nunca se ha escrito.

Hay certezas que calman sin ocupar el espacio, y calientan los vientres, y retardan la nieve en la provincia del daño. Hay una esbelta piedad en lo nunca aprendido, mundos de sol donde ya no amanece.

No muy lejos de ti un hombre respira con casera intemperie.                     Su insomnio es amor,   lento oficio y remedio. Aceptar la pendiente de una luz que se apaga es su sólo ademán de estar quizá solo. Y pregunta a su sangre. Y responde a sus ecos. Y es un árbol vibrando. Y al callar se rebela. Y se sabe memoria de otras noches en vilo extrañando en lo hondo (con ojos abiertos) un contorno templado, un nocturno calor o lingote de cuerpo.

Y es el más alto don ese estado de alerta, ese tiempo tan quieto.         Pues quien no conoció la tristeza ignora que amar no hace ruido.

(Inédito)

Francesco Comello. I’isola della salvezza series.

And this beautiful excerpt from Sir Walter Scott’s The Lay on the Last Minstrel, to accompany our translation.

“Breathes there the man?”

Sir Walter Scott (1771–1832)

From “The Lay of the Last Minstrel,” Canto VI.

BREATHES there the man with soul so dead Who never to himself hath said,   This is my own, my native land! Whose heart has ne’er within him burned, As home his footsteps he hath turned        

5   From wandering on a foreign strand? If such there breathe, go, mark him well; For him no minstrel raptures swell; High though his titles, proud his name, Boundless his wealth as wish can claim,        

10 Despite those titles, power, and pelf, The wretch, concentred all in self, Living, shall forfeit fair renown, And, doubly dying, shall go down To the vile dust from whence he sprung,        

15 Unwept, unhonored, and unsung.

[silensloquor]

Night Wanderers by Antonio Lucas: Translated by us

Mare Imbrium. © 2017 Irina Urumova

Night Wanderers

We know the night exists Because we’ve never conquered its environs. We know the night exists, Because it predates the light, A gateway onto the origins, And the sheer truth does not fit on its pavement, Same as the profitless luxury of dithering.

We know the night exists Because the afternoon has hit the ground, Because all laughter precedes sanity And children’s remains linger under the pond’s surface, And water of life is in a blind man’s hands. 

We know the night exists Because it’s what love is predicated on, On a toxic something, And hungry mouths go unawares, Tending to scars Fearlessly weaving an atlas of agony, Hurling their desire into a midst of names.

We know that we know of the night, Because at the struck of a certain hour One accepts that he can only be The last swivel of purity Or else the sun of one's own defeat.

Lost/Rush. © 2013 Irina Urumova

Noctámbulos

Sabemos que la noche existe porque nunca conquistamos sus afueras. Sabemos que la noche existe porque es prehistoria de la luz, portada del origen, y no cabe en su asfalto una verdad tajante, ni el lujo malvendido de las indecisiones.

Sabemos que la noche existe porque la tarde cayó al suelo, porque toda risa es previa a la cordura y hay restos de niños bajo la piel de los charcos, y un agua de vida en las manos del ciego.

Sabemos que la noche existe porque en ella el amor es predicado, un tóxico cualquiera, y van todas las bocas hambrientas sin saberlo, cerrando cicatrices, trazando sin temor un atlas de agonía, despeñando entre los nombres su deseo.

Sabemos que sabemos de la noche porque a cierta hora uno acepta que sólo puede ser el último eslabón de la pureza o el sol de la derrota de sí mismo.

Snow Country series / 「雪国」写真集。© 2017 Irina Urumova

[librospdfgratismundoepub]

Buena mar - Antonio Lucas (2021)

El debut narrativo de un periodista estrella. Una travesía en un pesquero que se convierte en un emocionante viaje interior. «Una novela estupenda, extraordinaria.» Sergio del Molino, Más de uno (Onda Cero) «Una disección exacta de la vida en alta mar, por tanto de la no-vida. La experiencia es tan realista que sacude.» Manuel Jabois, El País El narrador de Buena mar se embarca, de la manera más…

View On WordPress

[msostiz]

Memorias de un hijueputa (Fernando Vallejo)  Memorias de un hijueputa es Vallejo genuino, delirante, sarcástico, feroz y apocalíptico, y política, social e ideológicamente incorrecto; y encima gasta una prosa de una riqueza que acusa a los ramplones y da envidia.

[zoevaldes]

La peor parte. Por Antonio Lucas Origen: La peor parte