Le pêcheur l’a relâché. Il a filé dans l’eau, S’est dissous dans les ténèbres. A l’endroit même Où tous les deux nous regardions les petites vagues, serrées, Baigner le mont rocheux à l’horizon. Toi et moi, sur cette terre d’Amérique, Ensemble, silencieux, sans penser à rien, les yeux Sur l’anneau coulant Que chaque petite vague, fatiguée, lançait sur la roche “Comme un lasso”, as-tu fait remarquer. La seule métaphore que tu aies jamais laissée échapper Dans la conversation, devant moi - La seule à avoir échappé au censeur ? aux mains, la nuit ? Au piège Tendu, à l’intérieur de ta gorge, par qui ? Qui a capturé toute Cette population grouillante, sans épargner personne, Pour accrocher, pendus, leurs yeux et leurs langues torturés Dans tes poèmes ? A quelle fin ? Le boa constricteur Jamais ne sera libéré, ni coupé.
Birthday Letters (Astringence) - Ted Hughes Traduit de l’anglais par Sylvie Doizelet