28. Retourner à la maison
Qu'est-ce que ça veut dire ? Est-ce que dans une autre vie, j'aurais écrit des livres et des profs de littérature décortiquerons le thème du foyer dans mon oeuvres ? L'impression d'avoir le mal de la maison entre les lignes, la recherche d'un nid à appeler sien, et l'insatisfaction constante, le sentiment d'invité et d'étrangeté ? νόστος. Ulysse n'est pas resté plus d'une nuit à Ithaque. Je veux retourner à la maison. Tambourin dans ma poitrine.
Je veux entrer entre des pièces comme un fantôme. Des carrelages de ciment sous mes pieds et le plancher qui craque au milieu de la nuit. Des couloirs à n'en plus finir et des pièces biscornues, un labyrinthe où déposer mes livres. Je veux des grandes pièces qui sentent le frais et le vieux, des meubles en bois qui sentent bon la cire et les auréoles d'eau. Retourner à la maison comme on s'éveille, traversant la cuisine dans la pénombre et les grains de café qui sont broyés pendant que j'ouvre d'immenses volets sur d'immenses aubes.












