한 인간이 타인의 손을 잘 잡은 일은 사건이다. 일생에 진심으로 우리는 몇몇의 손을 잡았을까. 다만 몇 손. 다만 죽음과 사랑에 닿을 거라는 믿음에서 내민 손. 그 울퉁불퉁한 노동으로 미워진 손. 타인의 손을 끌어안고 차가운 거리를 걸었던 기억이 있는 이들은 이 손이 무엇을 뜻하는지를 알리라.
내 것이라고는 하나도 없어요. 내가 살고 있는 이 집, 노트북, 휴대폰도 할부 많이 남았으니까 완전히 내 것이 아니고 이 책도 도서관에서 빌려온 거예요. 나를 아껴주는 사람의 마음 내가 하는 생각 이런 것들도 다 제 것이 아니에요. 지금 제게 필수적인 것들은 이렇게 잠시 빌린 것들이고 언젠가는 돌려주어야 하는 것들이에요. 그런데 이상하게 이런 것들이 다 내 것이라고 믿었던 날들보다 마음이 더 편안해요. '하루가 주어진다'라는 거, 시간이 주어진다는 이야기가 아닌 것 같아요. 이렇게 생각해 보세요. 당신이 사라져도 세상은 여전히 규칙적으로 흘러가고 물건들은 남아있어요. 당신만 사라지는 거예요. 우리는 눈에 보이는 곳에 잠깐 등장만 했다가 금세 사라져요. 무언가 있었다가 사라졌다는 것을 깨닫게 되는 때가 언제인지 생각해보세요. 어떤 느낌이 강하게 남아있을 때, 이질적인 잔기가 빈 자리를 맴돌 때, 이미 안정적이지 않게 되었다는 느낌이 엄습해올 때. 사람의 마음에 기억이 새겨진 때예요. 우리가 살았다는 것은 마저 살아가는 이들의 기억으로만 증명될 수 있어요.
사람은 그 자리에 없는데 사람의 기억만이 끓고 있는 무쇠솥이 한 인간의 몸이다. 어떤 순간에 기억은 뛰쳐나와 인간 앞에 섰다가 다시 사라진다. 한 인간에게 기억을 관리할 콘셉트는 없다. 기억이 인간의 주인이다.
문득 눈에 보이는 이 세상을 이용해야겠다는 생각이 들었어요. 우리들은 가지면 가질 수록 우리가 사라진다는 것을 잊는 것 같아요. 잃어버릴 것들로 잊혀지지 않는 것을 만들어 낸다는 것, 매순간 만나고 헤어지는 운명을 타고난 우리는 이 곳에서의 삶이 과연 무엇이고 무엇이어야 할지에 대해서 어쩌면 쉽게 눈치챌 수도 있었던 것이 아니었을까요. 시간은 사용하는 것이 아니라 만들어내는 것일지도 몰라요. 기억으로만 존재하는 세상이 있다고 생각해보세요. 그 세상에서 우리가 살아갈 시간은 지금 이 세상에서 죽어가는 우리의 남겨진 시간이에요.
그걸 알게 되었다. 독일어로 쓰인 시를 읽으며 걸었던 거리에서, 인간은 어디에 있든 얼마나 작고도 하잘 것 없으며 그러나 얼마나 특별한 개인인지를.
선배, 우리 아무 것도 아니예요. 복되지 않은 게 무슨 대수예요. 걸으세요, 계속. 그러다가 바람이 되거나 별이 되면 어떤가요. 이 세계를 가득 채우는 출세와 물질에 대항하기 위해서는 이름 없는 이방인이 최고예요.
요즘은 도무지 어울리지 않는 것들의 조합이 자꾸만 떠올라요. 불안정과 영원같은 것들. 이름을 조금만 덜 쓰고, 관계의 힘을 빼고, 조금 더 넓게 기억되기 위해 노력하는 날들을 보내고 싶어요. 나는 기억되고 싶고 기억하고 싶거든요. 이렇게 아름다운 세상에서 이미 사라져 버렸거나 사라질 것들을 너무 많이 사랑하고 있어요. 제가 보내온 시간들과 살아갈 날들이 당신에게 전해질 수 있을까요?
김향안은 김환기가 죽고난 이후 흩어진 그의 그림을 모아 환기미술관을 건립한다. 그것이 여성으로서 남성에 대한 헌신을 의미하는가? 내 생각은 그렇지 않다. 김환기가 파리로 향하기 한 달 전 먼저 그곳으로 떠나 그의 초석을 다져놓은 일 또한 마찬가지이다. 향안은 김환기의 무명시절 그의 예술성을 알아보았고, 그를 ‘자신이 가장 좋아하는 것을 모아 만든 이름'으로 불렀고, 그의 남은 인생을 그녀의 좋은 것들로 가득 채워주기 위해 필사적으로 노력하였다. 그녀는 그에게 있어 모범적인 선생이었고, 어머니였고, 친구였고, 동반자였으며, 사랑하는 여인이었다. 김환기의 생에 가려진 비운의 여성 문인이 아닌 ‘김환기의 생'이라는 하나의 작품을 완성시킨 장본인인 것이다. 그녀가 선택하고 사랑했던 남자 김환기의 예술세계를 건설하고 발전시켰다가 그가 죽어서도 예술가로서 조명이 되도록 만든 여인, 그것은 한 사람을 향한 헌신이 아닌 위대함에 대한 열정이었다.
“..다 서울로 보내 버려서 시원한 기분이다. 무사히 잘 미술관 집으로 들어가겠지. 작품들이 제 나라로 돌아갔으니 그 다음의 역사는 민족의 운명과 같이 할 것이다. 또 정리할 일들이 한없이 남아 있다. 이제는 쉬어가면서 해도 된다.”
1992년 9월 15일 일기, 월하의 마음. p.333
그렇게 해서 1992년 서울 부암동에 개관한 환기미술관에는 이런 글을 남겼다. ‘작가의 투명하고 격조 높은 조형 언어는 다시 우리에게 되돌아와 성좌(星座)의 영롱함으로 빛날 것이다. 사람은 가고 예술은 여기 남다.’ 벽에 이렇게도 새겼다. ‘내가 죽는다고 해서 내 영혼이 사라지는 것이 아니다. 내 영혼은 환기의 영혼하고 같이 미술관을 지킬 것이다.’
내가 사랑한 남자가 나의 품 속에서 그의 내재된 생명력을 표출하도록 조력하는 것. 이것은 오직 여성만이 아내로서, 어머니로서 누릴 수 있는 기쁨이다. 조력이라는 것은 그 중 더욱 여력이 있는 이가 하는 것이어서 나는 그보다 앞서있어야 하며, 앞서있다는 것은 그가 배제된 영역에서도 나의 가치가 뚜렷하게 결정되어야 하고, 그 가치는 전적으로 나 자신으로부터 생산된다. 김향안 여사의 생에 인간 김향안과 작가로서의 김향안, 아내로서의 김향안 그 각각의 연구가 이루어진 이유가 바로 이것이다. 때문에 그녀의 사랑은 감성이 아닌 지성으로 하는 것이었을 테다. 여성은 나에 대한 통찰력과 세상에 대한 뛰어난 기획력으로 그 여성성을 잘 발휘해낼 수가 있다. 이것이 단지 여성보다 우월한 남성의 삶을 빌려서 이루어내는 여성성의 한계라고 받아들여진다면 유감스러운 일이다. 나의 요지는 어디까지나 그들(여성과 남성)이 각각 그리고 조화롭게 하는 일의 가치를 깨달아야 한다는 것이다.
비슷한 점보다는 서로 다른 점을 끌어내고 강화해야만 하지 않겠습니까? 현재 우리는 너무나 많은 부분에서 유사해서, 만약 어떤 탐험가가 여정을 마치고 돌아와 다른 나뭇가지 사이로 다른 하늘을 바라보는 다른 성에 대해 말을 전해 준다면, 인류에게 그보다 더 위대한 공헌은 없을 것입니다. 우리 각자에게는 두 가지 힘, 즉 남성의 힘과 여성의 힘이 자리하고 있습니다. 남성의 뇌에서는 여성이 남성을 지배하고 있습니다. 여성의 뇌에서는 여성이 남성을 지배하고 있습니다. 정상적인 편안한 상태가 되는 것은 두 힘이 조화롭게, 정신적으로 협력하면서 지낼 때입니다. 남성의 경우라면, 뇌에서 여성이 차지하는 부분이 효력을 나타내도록 해야만 합니다. 그리고 여성의 경우 여성 안에 있는 남성적인 부분과 소통해야만 합니다. 콜리지가 위대한 마음은 양성적이라고 말했을 때 뜻한 바는 아마도 이런 것이었을 것입니다. 마음이 완전히 풍부해지고, 그 모든 능력을 사용하는 순간은 바로 이러한 융합이 일어날 때 입니다. 방해 없이 감정을 전달할 수 있으며, 선천적으로 창조력이 있고, 열렬하며 분열되지 않은 그런 마음임을 말이지요.
/버지니아 울프, 자기만의 방
그 이후 우리는 자주 만나게 되었고 그러는 동안에 서로의 지식과 이해와 감정에 있어 공감과 공명으로 일치해 갔으며 마침내 그는 자기한테 시집와 주겠느냐고 물었고 나는 그러겠다고 대답했었다. 결합의 모토는 곱게 살자는 것이었다. 우리는 아릅답게 살자고 맹세했다. 우리는 이미 성년기에 있었기 때문에 우리의 의사와 능력으로 이상적인 생활을 설계해서 실행해 가자고 했다. 우리는 애정과 신뢰와 존의로 뭉쳐 용기로서 주위의 장애물을 물리치며 살아왔다.
제가 20대 새 세대에게 부탁하고 싶은 말은 부디 낡은 세대들의 경우처럼 여성이라는 핸디캡을 들고 나오지 말라는 것. 당당히 두뇌적인 실력으로 등장하라는 것이다. 그러나 이것도 기우인 것이 새 세대는 이미 각 부문으로 우수한 두각을 나타내고 있는 것을 느끼고 있지 않은가. 응당 새 세대는 우수한 두뇌적인 실력으로 나올 것이라고 나는 믿는다.
부디 건강하고, 부디 서둘지 말고, 부디 비굴한 생각 말고, 부디 초조하지 말고, 부디 격(激)하지 말고, 부디 순간에 취하지 말고, 부디 선악(善惡)에 매섭고- 나는 이러한 고국의 부탁을 마음에 되뇌며 샹젤리제 대로를 다시 활보해본다.
조금 전에 나는 만세루를 다시금 참견하고 돌아왔습니다. 거긴 어떤지 모르겠지만 여긴 어제오늘 날이 무척 흐려 있었습니다. 그리하여 공기가 무거워진 선운사 경내는 영사넌 목조삼존불에서 퍼져내린 향내로 이틀이나 내내 신비한 빛에 싸여 있었습니다. 그 향내에 발목을 묻고 나는 생각했지요. 이제 우리는 가까이에선 서로 진실을 말할 나이가 지났는지도 모른다고 말입니다. 우린 진실이 얼마나 무서운 것인가를 깨달은지 이미 오랩니다. 그것은 한편 목숨의 다른 이름일 겁니다. 그러니 이제는 아무 때나, 아무 곳에서나, 아무한테나 함부로 그것을 들이댈 수도 없다는 것도 잘 알고 있습니다. 오히려 가까운 사이일수록 그것은 자주 위험한 무기로 둔갑할 수도 있다는 것을 여기 와서 알게 됐습니다. 이제 우리는 그것을 멀리서 얘기하되 가까이서 알아들을 수 있는 나이들이 된 것입니다. 그러고 난 다음에야 서로의 생에 대해 다만 구경꾼으로 남은들 무슨 원한이 있겠습니까. 마음 흐린 날 서로의 마당가를 기웃거리며 겨우 침향내를 맡을 수 있다면 그것만으로도 된 것이지요.
오늘 벚나무 길에서 보니 며칠 안짝이면 꽃망울이 터질 듯합니다. 거듭 말하지만 나처럼 꽃을 보러 온 이를 만나 만세루 얘기를 들은 것은 참으로 커다란 기쁨이었습니다. 그 날 내가 보았듯이, 벚꽃도 불탄 검은 자리에서 피어나는 게 더욱 희고 눈부시리라 믿습니다. 물론 그게 당장일 리는 없다고 하더라도 말입니다.
그만 접습니다. 처음 쓰고자 했을 때 생각했던 것보다 소리도 너무 요란하고 더군다나 금방 읽기에는 길고 지루한 편지가 되고 말았습니다.
당신은 여인이니 부디 어여쁘시기 바랍니다.
p.s 서로의 생을, 사랑을 구경하자니 너무 아름다운 구애여서 할 말을 잃는다. 세 가지 색 블루도 그렇고, 상춘곡도 그렇고 대학 시절 수업이나 과제로 접했던 작품들을 지금 다시 감상해보면 인생작이 될 정도로 훌륭한 작품들이 많다.
Nowadays many people have their private cars, that is a big problem for the environment and as a consequence for people. It’s important to avoid the use of private cars to make a change.
There are many points that the government has to take into account to solve this problem. On of them is to invest in public transport. If urban transportation is built, if this happens people will be benefit of reduce their expenses and they won’t need their cars. Therefore, the government's objective would be accomplished. However, if many taxes are spent in investment of public transport, it will not be possible to spend on other important issues as public hospitals and hygiene.
On the other hand, another point that the government has to take into account, to achieve their aim, is to increase the taxes for the ones who have their own cars. For example, if people have to pay the parking of the car, the amount of private cars is going to be reduced. Moreover, if the costs of the fuel or oil increase, the same is going to happen because the individuals are not going to be able to pay all. That’s why it’s a good idea to decrease the quantity of private cars using the taxes as a method.
To conclude, the most important method is to invest in public transport for the ones who use their private cars because they don’t have other choices.
At one of the largest green-flocked tables, one of the Seven Cat’s regulars is busy winning money he doesn’t need. It is his third casino of the night, and this time he intends on breaking big.
Poker, of course. He is briefly lured by the sweet simplicity of blackjack and wastes a little time at the polished handles of the bandits, but his talents lie in folds and flushes. He gambles his takings back into the game with no pause for thought, playing with an air of apologetic self-deprecation, as though he can hardly believe his own good fortune. He eases the sting of the losses and eschews his own wins with incredulity, vouching for himself as a poor player, really, the cards are just honouring him tonight, and it is in this manner that René Chevalier steady lines his temporary bank account.
He bids yet another player goodnight and thank you as they leave (empty hands, empty wallet), offering a last, effusive apology for his uncanny beginner’s luck, and the black Aces that line his pockets go unnoticed. It is a risky game to play – cheaters are vilified nowhere moreso than Las Vegas – but his singular situation means he has nothing to fear. What danger do large bouncers in black suits signify for a man in his position?
Four hundred years ago, he turned a hunting tactic into a gambling ruse, and he has enjoyed a comfortable life ever since. Foresight is terribly useful on the heels of panicked prey – predicting a left turn or a right could be the difference between blood and hunger – but as it happens, it’s also extremely handy when sitting opposite a croupier. He watches his opponents make their moves seconds before the thought has even occurred in their minds, and he manipulates his own (with the help of the cards in his pocket) to out-manoeuvre them.
Is it cheating?
René, as he slips an Ace into his royal flush with effortless sleight-of-hand, would posit it as strategy.
And really, he doesn’t feel any guilt. These people – draped in jewels and Rolexes and mulberry silks – can afford to lose a couple grand each to a handsome stranger who will take it from them with charming apologies, and besides, it’s not as though he keeps it all to himself. Some he gambles back in, and then the rest of it is spent on booze and snow and expensive accommodation, so it all ends up back in the economy one way or another anyway.
A Kitten sashays past the table, placing her hands on his shoulders as she goes and kissing his cheek; he plucks a cat-eared band off her head and slips it over his own dark, tousled curls, winking as she slaps his arm playfully and leaves him to it – if there’s one thing René does not need, its encouragement to spend more money.
So he wiles away the next few hours – the sun sets outside and the sky turns the dull, hazy yellow of an eternal Vegas twilight, lifting an arcing dome of light pollution above the city’s head. By the time he is finished, extracting himself from the game and walking away from the table in the wake of handshakes and good-natured ‘I’ll-get-you-next-time’ threats, he is almost fifty grand richer.
It won’t last for long, but perhaps he’ll hold onto it tonight.
He moves through the grand hall with graceful fluidity, wending his way through diamonds and furs, gently steering around patrons with a hand to their shoulder, their elbow, the small of their back. Many of them know him, and the ones that don’t assume he is worth knowing; the very same phenomenon that warns others of his ilk away from him lures humans close to his side, and it is more than just a wealth of charisma.
Yet another modified hunting technique, of course – pheromones drawing flesh and blood and beating hearts to him like moths to flames. It’s simpler to stalk a prey animal when it thinks it has nothing to fear, and even simpler when they come flocking like doves, but he is not hunting tonight. Hunger curls in his chest like a gaping wound, the sharp ache of starvation never far away, but he can forgo for a little while yet.
He only has three more marks left on his license, after all, and it is barely even July. He is expecting a busy summer.
So he leaves the crowds behind and steps into an elevator, manned by a silent, slick-haired man who glances at the sleek black card René produces between two fingers and nods his admittance; classic in build, lined with gilded mirrors and red flocking on the wall inside, but entirely modern in its silence and fluidity as it glides him a floor up and brings him to berth in an élite upstairs bar.
His name is on the VIP list at the Seven Cats – all seven of them, in fact, and that little black card in his pocket vouches silently for his worth. His own booth, free booze, a suite if he requires it, and any number of pleasant little perks that he need only ask for. The staff know him. The girls trust him. There are things he can get away with – the odd line here and there on a sleek black bar, for example, or a croupier who chooses to look the other way for one brief moment – that VIP allows for, and for that reason he is quite willing to spend enough to keep it.
So he sits now in gilded exclusivity – a mezzanine balcony lavishly decorated in a drench of red and gold and deep mahogany, providing a lofted view of the casino below, serviced with its own bar and sequestered from the noise of rabble by a vast glass window; the lights are soft and low, little haloes of amber around the heads of Edison bulbs fashionably scattered around the bar. He is nursing an exquisitely-made martini and pondering whether to top up the next with espresso; his Saint Laurent suit is carefully rumpled, the collar of his shirt open at his throat in an effective display of somnolent contentment. The Cats have the feel of the early 20th century with all the mod-cons of the 21st, and René submerges himself in it – of all the years and decades and centuries he has lived, he holds a special fondness for only a few, and he harks back to the 1920s with wistfulness.
By God, he misses jazz.
It is whilst he is dwelling on this swell of nostalgia that a ripple of blue silk and white furs cascades elegantly into the barstool beside him, settling itself into the icy milk-and-honey façade of a familiar face – Sylvia Rothschilde, socialite of unspecified age and (she insists each time he sees her) newfound debutante, draped in form-clinging charmeuse of a pale periwinkle.
René lights up a devastating smile.
“Mme. Rothschilde! My heart, my soul, my favourite.” He kisses the back of her silk glove; she tuts and bats him away.
“Don’t be a rogue,” she scolds. Her faux anger is belied by a vulpine, rouge-lipped smile. “And where have you been, René Chevalier? There you were last summer, promising to make an honest woman of me, and then right back to New Orleans you went! You made quite the little Daisy Buchanan out of me.” She waves a delicate hand at the bartender, who brings her a margarita without a word; she takes it and hides her smile in its salt-crusted rim. “What do you have to say for yourself?”
“Ah, Sylvie, you know me,” cajoles René, covering her hand with his. “I’ll say anything in the spotlight of a pretty face.”
“Oh, do shut up, you wastrel,” she scoffs. “Well, fortunately for you, it never would have worked anyway – alas, a girl just can’t get hold of two marriage certificates these days, and I’m afraid you did come in second place.” The frosted diamond on her ring finger glitters golden in the lamplight.
“Not to sound like a tourist, darling, but we are in Vegas.”
“Don’t remind me.” She rolls her blue eyes to the ceiling. “I was promised the Maldives this July, and yet here we are again. If we don’t go in September, I shall scream.”
“Say the word, Sylvie. You, me, a private jet -”
“And at least four other men, none of whom have an interest in me.” She licks a grain of salt from her lip. “I know you, sweetheart. A few more of those martinis and I pity that poor bartender.”
The bartender, polishing glasses behind them, allows himself a smile. The atmosphere is light and pleasant – for now, they are the only two patrons up here, and it is easy to imagine they are privately ensconced. René allows himself to lapse into a comfortable silence, and for a little while at least, he can try to forget the gnawing, aching, crushing hunger that roils ceaselessly in the pit of his stomach. Drowning it in alcohol does not work and never has, but it does help the time pass – it is whilst the bartender is filling his glass for the third time that Sylvia breaks the lull.
“Now then, René,” she says, nestling close to his side with a hand held to her diamond-studded neck and a teasing smile curling across her lips. “To business. Rumour tells me you quite cleared the tables down there tonight. I must say, you’ve been at the whim of ‘beginner’s luck’ for quite some time now. I’ve seen you up and down the strip since I started visiting, and when was that – three years ago now?” She tips him the shadow of a wink. “At what point are you going to confess?”
“Sylvie, mon cherie, a confession suggests I must have something terrible to confess, and it wounds me that you could think I’d hide things from you, my darling.” He swivels on the bar stool to face her, lifting his martini to touch the rim to her glass. “But alright, I admit – perhaps I should finally promote myself from beginner to amateur.”
Her laugh is like champagne on ice.
“You’re a wonderful liar, René,” she says, leaning in to kiss his cheek. “I have a little theory. You’re Louisiana’s household name in the professional game. Their secret weapon at the tables. You have a whole double life playing out in New Orleans, and you come here at the end of each season to make fools of the rabble with falsehoods about ‘beginner’s luck’. Tell me I’m wrong.”
René puts a hand to his heart, reeling back on his seat.
“Large fishes, small ponds, mademoiselle.” His wounded expression gives way to a dazzling smile. “You know I’m a terrible exhibitionist, and besides, the proprietor hasn’t had me thrown out yet.”
They chime glasses once again and sip in momentary silence, watching the casino roll beneath them; the singing of slot machines and the muffled roars of losses and wins batters at the far side of the glass. The bartender returns, a crisp white towelette slung over his starched shoulder, and he refills René’s glass yet again without question or comment. René mouths a thank you, and slips a $50 into his waistcoat pocket. It pays to keep people sweet.
“He’s floating around tonight, you know,” Sylvia says suddenly, gazing out at the crowd neatly partitioned from them. “Mr. Fairfax.” She says the name with a faux shiver, her voice skipping down an octave. The stem of the margarita glass rolls between her fingers. “You’ve met him, I assume?”
“Seen him,” says René, listening with new interest now. He has been trying to get on some sort of terms with the patron of the Cats for several months, without a great deal of success outside a brief glimpse or two. How much money must a man spend? “Haven’t had the pleasure of speaking yet. I assume pleasure is the right word?” He claps a hand to his chest again, as though struck by sudden horror. “Tell me he’s not another Trump, Sylvie, my heart couldn’t bear it.”
Sylvia smiles primly around the rim of her glass, suddenly coquettish. She tilts her slim wrist to regard the gilded face of a Tiffany watch, and pats René on the arm.
“Must go, sweetheart, Forrest arranged reservations for us at nine at Robuchon and I’m already ten minutes late.” She leans in once again, brushing Givenchy-painted lips against his cheek. “But I promise you, he’s certainly no Trump. Tata, darling.”
“Bonne nuit, chérie.” He watches her walk away, because to be fair she does it very deliberately, and then he returns his gaze to the grand hall below the curve of the window. It is a sea of black tuxedos, studded here and there with glittering jewel-toned dresses – this is not the common-or-garden Vegas of the tourist traps. Admittance to the Cats requires the level of financial security that renders carrying cash obsolete – here, the elite gamble directly out of offshore banks, and when they run dry there they wager assets and equity. René has neither – paper trails, you know – but for now until the end of summer he is a loyal customer of the Bank of Nevada; when the season is over, the account will close without comment, employees will forget his name and he will return to the bright swarm of Louisiana for the winter. In a way, it’s the same life he’s lived since his conception (when was that? He can’t remember now) – the world has updated around him, technology has taken leaps and bounds he could never had predicted, but he and his habits have remained greatly unchanged.
But he eats less now, though.
The hunger curls vice-like in his stomach, writhing and twisting like something living and dying all at once.
He swallows the last of his fifth martini, and asks for a bottle of absinthe.
해양 동물이 해안가의 육지로 올라와서 죽음에 이르는 현상을 말한다. 16∼17세기 네덜란드 화가들이 북부 해안에 좌초된 고래들을 소재로 한 그림을 그린 것으로 보아 이 같은 현상은 꽤 오래 전부터 나타난 것으로 보인다. 해양학자들은 스트랜딩에 대하여 질병에 걸린 자신을 희생함으로써 종족을 보존하려는 행위, 천적으로부터의 도피, 바다 오염이나 먹이 고갈에 의한 결과, 방향감각의 상실 등 다양한 원인을 내놓고 있지만 아직 명확한 원인은 밝혀지지 않았다.
