Hola, Lina, ¿me podrías ayudar a escribir una carta? Es para una chica. Una analogía o algo así. 😟 Soy malísimo escribiéndolas. (Recuerdo cuando Lean te escribía cosas bellísimas mandándote indirectas en tumblr).
¿Sabes? Lean me quiso pero después fue un hipócrita. No me lo hubieras recordado, no sabes la rabia que tengo.
“Es tan difícil no pensar en ti, ¿sabes? Desde el jueves por la mañana hace miles o millones de segundos, no dejé de pensar en qué podría hacerte feliz, y me lo respondo cada milésima en la cual te veo sonreír, aunque pongo en juego por qué. ¿Te hago yo feliz? Porque tú me haces muy feliz. Bien, no hablaré de mí, bueno, sí. Te contaré de mi obra de arte favorita: es algo que camina, no está en museos. Cuando la observo, le detallo esos 4 lunares sobre su nariz chata y con detallitos que me recuerdan a una canción de mamá, no sé por qué. Esa “cosa” cuando está caminando, atraganta mi mente porque esquiva todas las cosas que pienso sobre ella cuando le voy detrás, sin cogerle de la mano. ¿Qué diablos hago teniéndola tan cerca y sin tocarla?, ¿por qué no puedo verla?, ¿está enojada? Y sucede: se voltea, me sonríe. Se atiborran esos pensamientos diáfanos en la nada absoluta y sólo se concentra una cosa en mi vida: esa obra de arte. Me hace sentir tan seguro sus pestañitas cortas, en especial cuando las veo ensopadas de lágrimas por tanto reírse. Adoro esas uñas mordisqueadas por los nervios de algo que yo sé bien que no pasará, pero, son los miedos de aquella constelación de células las que debo espantar de su vida.
De habernos casado, puf, seríamos uno sólo. Y no lo digo porque te tengas que amarrar a mí, lo digo porque, me he vuelto tan dósil a tus gestos, que sería imposible ver un montón de flores ahora en adelante y no empezar a estornudar. Será muy lindo verte todos los domingos y notar tu espalda desnuda, con perturbaciones en la zona lumbar porque haces mucho ejercicio desde que nos conocimos y haz hecho cráteres ahí para que éste astronauta de lo desconocido se pasee por esas tierras sin colonizar.
Te amo.”
:v
