Untitled

[zaalanzawawi]

Saat Hati, Saat Cinta

Saat hati telah kurang sensitivitasnya

Raga menjadi jasad tanpa nyawa

  Bulan agustus dua tahun lalu adalah kali pertama sendal itu menginjakkan Pelabuhan Merak. Telah sampailah kaki ini melangkah menuju kota megah nan perkasa, namun menakutkan, katanya. Bertanyalah perempuan yang masih hijau itu, apa yang dilakukan ibu muda dengan anaknya di atas bis patas menuju Tanggerang? Mencari nafkah, katanya. Mengamen demi recehan koin-koin dari para penumpang yang hanya sekedar iba.

  Perempuan itu heran, kenapa tangan ini tidak bisa berhenti? Memberikan keping demi keping di saku roknya. Anak kecil, wanita muda, orang cacat sampai band jalanan. Sampai akhirnya si bapak berkata, “Jangan selalu memberi, nak”.

  Esoknya, perempuan itu menaiki kopaja menuju Depok. Dia berdiri di atas jalanan yang sekali-sekali mengguncang bis yang melaju diatasnya.  Setelah sejam, seorang penumpang turun dan memberikan kursinya. Si perempuan duduk dengan nyamannya. Beberapa saat kemudian, naiklah seorang ibu yang menggendong bayinya yang masih kecil. Sejenak terpana si perempuan muda, kenapa laki-laki yang duduk di samping tidak memberi duduk untuk sang ibu? Dengan sedikit ragu, si perempuan muda bangkit dari kursi dan beranjak menuju tempat si ibu. Tak dihiraukan perkataan Bapak, “Nak, perjalanan masih jauh…”

  Saat cinta jadi hanya sebatas retorika

Hidup berjalan tanpa warna

  Sahabat. Bagi wanita adalah tempat bercerita. Mencurahkan segala rasa. Meminta segala pinta. Memberi apa yang dipunya. Berkumpul, bersama, bercerita. Sampai suatu ketika. Seorang di antaranya pelan-pelan mundur. Lambat laun menghilang. Mereka bercerita, kenapa dia berubah? Padahal di  saat yang sama, sang teman tersebut meringkuk lemah di sudut kamar. Menggigil kedinginan di cuaca yang panas. Sakit.

  Pria bilang, “aku cinta kamu apa adanya”.

Wanita bahagia. Dia berikan segalanya. Sampai waktu tak mampu dibohongi dengan segala cara. Wanita telah menua, sang pria bilang, “cintaku telah habis padamu”.

 Seorang anak merengek. Mana ibu? Mana ibu? SI ibu tergopoh-gopoh berlari menenangkan sang anak. Ibu bilang, “ibu disini nak… Ibu sayang kamu… Kamu sayang ibu kan?”. Si anak tumbuh dewasa. Bekerja, lalu berkeluarga. Aroma wangi masakan istri dirumah, mampu melenyapkan cita rasa ASI yang telah dihisap selama 2 tahun. Dan ibu kembali bertanya, “Sedang apa anakku sekarang?”, sambil memandang keluar jendela Panti Jompo Ibukota.

  Biarlah hati ini sederhana namun bermakna... Biarlah cinta ini biasa namun apa adanya….

[zaalanzawawi]

Yang Salah Hati Ente...

Suatu hari, seorang ikhwan curhat ke seorang ustadz. Dia, bicara masalah yang sering melanda para aktivis dakwah, apalagi kalau bukan VMJ :).

Ceritanya, sang ikhwan curhat (ya iyalah, kan udah dibilang tadi). Dia bilang begini, "Ustadz, kayaknya ane keluar dari kampus ini aja ustadz..."

Sang ustadznya syok (padahal ga juga), sambil nanya, "Emang kenape?"

Si ikhwan menjawab, " Ane takut nggak bisa menjaga hati ane ustadz."

Ustadz nya nanya lagi, "Menjaga hati pegimane?"

Lalu mengalirlah cerita dari sang ikhwan. Dia menceritakan bahwa hatinya sedang mengalami kecenderungan pada salah satu akhwat di tempat organisasi yang sama-sama mereka jalani. Bayangkan, kalo si akhwat nyuruh apa aja sama si Ikhwan, langsung dijalanin.

"Bang, angkat karung beras!" (Padahal ga kaya gini juga nyuruhnya. he he... Lagian emang si akhwat jualan beras?)

Si ikhwan langsung jawab, "Siap neng!" (Ini mah lebhay...)

Tanpa ba bi bu, si ikhwan langsung gotong-gotong tuh karung. Padahal, kalo dilihat dan ditilik dari kondisi fisik, si ikhwan ini berpostur kurus, ceking, dan cungkring sampe ikhwan lain ga tega nyuruh si ikhwan ngangkat mobil (Ya iyalah, mobil kok di angkat?).

Si ikhwan melanjutkan lagi. "Tiap si akhwat nyuruh ane, ane langsung semangat Tadz. Tiba-tiba ada kekuatan besar yang mendorong ane untuk melakukan apa yang disuruh. Tapi ane takut, ane melakukan itu semua demi si Akhwat, bukan karena ikhlas karena Allah.."

Si ustadz nanya lagi, " Kenapa ente suka sama si akhwat?"

"Yah, dia itu santun, sholehah, kritis, dan pemahaman keislmannya bagus Ustadz. Yang lain juga kagum sama dia"

Si ustadz langsung nembak, "Dia cantik nggak?"

"Emm... Hmm... Iya juga sih" (Gubrak, ujung-ujungnya...)

"Eh, Somad (tenang, nama samaran koq), walaupun ente pindah kuliah sampe ke Irian Jaya pun, kalo ente ketemu sama akhwat yang kriterianya sama atau malah melebihi akhwat tadi, ente ngejamin bisa jaga hati ente ga?"

"Nggak bisa jamin Tadz"

"Kalo gitu, masalahnya di hati ente, bukan salah kampus, organisasi atau akhwatnya."

  Jeb! Bener juga yah. Seringkali kita menyalahkan orang lain atau lingkungan atas perasaan sendiri. Padahal salah sendiri yang nggak bisa menjaga hati. Duh, bener-bener harus hati-hati menjaga hati nih...

[zaalanzawawi]

[zaalanzawawi]

WHAT MAKES YOU FEEL BETTER WHEN YOU ARE IN A BAD MOOD?

Closed my eyes... Imagine what my parents expect to myself today

[zaalanzawawi]

Sepi Seorang Ibu

Sejak dalam kandungan, ibu membawa anaknya bersamanya selama 9 bulan. Kemanapun, kapanpun, dimanapun, tidak pernah tertinggal. Waktu berjalan saat anaknya mulai bisa berjalan. Berlari kemana saja. Ingin bebas. Namun ibu tak pernah lepas mengawasinya. Takut anaknya jatuh dan terluka, takut anaknya menangis. Ibu selalu bersamanya.

  Kemudian mulailah seorang anak mengenal teman-temannya. Pergi pagi, pulang sore. Seolah belum cukup, sang anak  terus bermain, sampai sang ibu memanggil dan menjemputnya. Lalu, waktu terus berputar. Sang anak mulai duduk di bangku TK. Jam 08.00 sampai 12.00. Sang anak bermain dengan ceria dengan guru dan teman-temannya. Berharap seolah akan berlangsung selamanya. Dan ibu menunggu. Menunggu jam bekerja lebih cepat dari biasanya. Menunjukkan jam 12. Setelah itu, ibu berharap agar waktu dapat tertahan agar waktu bersama sang anak dapat dihabiskan lebih lama.

  Sang anak pun menamatkan TK nya. Dia masuk SD, jam 08.00 - 14.00. Ibu menunggu sang anak pulang. Sepi. Sang anak terus melangkah ke tingkat lebih tinggi. Mulai mengenal teman se-gank.  Mulai pulang sore. Putar-putar keliling mall, nongkrong bersama teman-teman. Dan ibu kembali menunggu. "Dimanakah anakku?". Disaat yag sama, sang anak malah berpikir betapa mengasyikkannya bermain bersama teman-temanku.

  Waktu terus bergerak. Si anak melangkah menuju masa SMA. Seolah tidak dapat ditolak, dia mulai merasakan cinta pada lawan jenis. Dia mulai mempercantik penampilannya. Dia simpan foto-foto pacarnya di dompet bagian depan. Dia habiskan waktu di pusat-pusat perbelanjaan untuk tampil cantik dihadapan teman-temannya. Ah, betapa lebih banyak dia mengingat wajah pasangannya dibanding ibunya sendiri. Sepi.

  Dan luluslah dia dari SMA. Masuk kuliah. Pergi keluar kota. "Ingin belajar di tempat favorit", katanya. Si ibu melepas dengan sedih. "Semua ini demi anakku", kata ibu. Satu bulan, dua bulan sampai satu tahun kemudian, sang anak baru kembali menemui ibu. Begitulah yang terjadi sampai 4 tahun kemudian. Penantian ibu akhirnya terbayar saat kelulusan. Sang anak berfoto bersama, saat wisuda. Senyum terkembang di sudut-sudut bibir yang penuh kerutan. "Ah, anakku sudah besar", kata ibu.

  Belum lama sang ibu merasakan berkumpul kembali dengan sang anak, sang anak kembali berpamitan. "Bu, saya ingin kerja di luar sana, agar bisa membahagiakan ibu". Si anak pun pergi bekerja ke tempat nan jauh. Berharap ibu senang dengan kemandiriannya. Dan dari kejauhan, ibu berbisik, "Kehadiranmulah yang membuat ibu senang, nak".

  Si anak telah sukses dari perantauan. Dia pulang membawa harta yang banyak. Ibu senang. Bahagia. Namun tak disadari ibu, sepasang mata memandang ibu dari sisinya. Inilah calon pengantinnya. Dari negeri seberang. Datang meminta ijin untuk meminang anaknya. Dan demi melihat wajah merona anaknya, sang ibu berbertutur mengiyakan. "Semua demi anakku".

  Dan saat itulah. Di hari yang cerah. Dimana rumah dihiasi dan pengantin didandani, sang ibu mencuri-curi pandang. "Alangkah cantiknya engkau nak". Dan saat itu dia segera sadar, bahwa sang anak tidak lagi menjadi miliknya seutuhnya. Hati itu telah terbagi dengan seseorang yang telah menanti di pelaminan. Si anak tertawa bahagia dan ibu menangis dalam senyumnya. "Semua demi anakku".

  Seminggu kemudian, sang anak kembali meminta ijin. "Ibu, aku harus pergi. Pergi mengarungi lautan rumah tangga bersama seseorang yang aku cintai. Si ibu tersenyum dan mengangguk. Mengiyakan. Dan sang anak pun pergi. Sepi. Sepi seorang ibu...

  Dan, hari itu, saya kembali merasakan sepi seorang ibu. Di airport gerbang internasional, seorang ibu kembali dihadapkan dengan sepi. Sepi karena ditinggal anaknya yang akan berangkat. Menuju Palestina, Gaza. Tanpa sang anak tau, sang ibu mengusap air matanya. Tanpa terasa, mata saya basah. Sungguh, tidak kuat melihat adegan ini. Kembali mereka-reka apa yang dipikirkan si ibu, "Apakah anak saya pulang dengan selamat? Ini Palestina nak, dimana medan Jihad bergelora.  Dimana para syuhada-syuhada berguguran... Apakah Ibu akan kembali menemui senyum itu?". Sepi. Sepi seorang ibu.

  Tiba-tiba, ingatan ini berjalan sangat cepat kebelakang. Bagai kecepatan cahaya menuju suatu tempat. Terminal bus. Awal saya berangkat menuju Jakarta. Disana, ibu begitu tegar mengantar saya. Demi pendidikan. Sampai akhir, saya lihat ibu tersenyum. Dan, saat bersamaan, saya deg-deg an, "Bagaimanakah rupa kota Jakarta yang tidak pernah saya temui?". Andai dapat berhenti lebih lama, mungkinkah saya dapat melihat sepotong adegan dimana ibu mengusap matanya?

  Dan betapa jahatnya selama ini. Fragmen-fragmen adegan terbayang. Waktu-waktu kedewasaan berjalan dan menghasilkan satu hal. Menjauh. Berusaha mandiri. Melepaskan ketergantungan. Padahal  bukan inilah inti dari masalahnya. Sejauh mencoba untuk berbakti, namun lagi-lagi harus pergi. Padahal disetiap detik, seseorang berkata, "Apa yang dilakukan anakku sekarang?"

  Ibu, jika berjuta-juta kali aku mengatakan cinta padamu, bermilyar-milyar cinta yang kau berikan langsung kepadaku...

Aku mengatakan cinta, namun kau memberi cinta

Saat aku memberi satu cinta, kau beri beratus-ratus cinta

Oleh karena itu,

bagaimana bisa aku membalas, walaupun hanya satu cinta darimu?