Dulu sekali. Saat sinar matahari masih terasa sejuk ketika menghangatkan pagi yang dingin, aku duduk di bangku pelataran masjid. Kala itu, masih di era 50-an, mesin-mesin uap belum menyentuh ranah kami. Gelimang kemerdekaan 5 tahun silam masih membekas dengan jelas. Grafiti bertuliskan ‘Indonesia Merdeka!’ tentu saja masih menjadi kebanggaan terbesar, tersebar di dinding-dinding setiap gang. Merah Putih menjadi warna yang kala itu sangat dihormati. Tapi percayalah, warna-warni disini terlihat jelas, bukan hitam putih buram yang kalian sering tonton itu. Kala itu, negeri ini seperti baru saja terlahir kembali. 5 tahun tentu bukan waktu yang cukup untuk menjadi dewasa, trauma tentu saja masih membekas bagi mereka yang berjuang sebelum '45. Suatu malam, terdengar bising sekali dari luar. Aku yang hanya bisa mengintip dari jendela kamar melihat orang-orang membawa obor sambil berteriak “Pemberontak!!!" dan orang-orang dibelakangnya ikut menyulut. Keramaian itu semakin menjadi-jadi sampai aku lupa memejamkan mata hingga pagi. Esoknya, kerumunan warga mengelilingi lapangan sepak bola biasa aku bermain di sore hari. Tubuhku yang kecil menyelinap, mencari tahu apa yang mereka kerumuni layaknya lalat pada bangkai. Rupanya, disana memang ada bangkai. Aku tidak bergurau, sungguh. Nampak beberapa mayat tergeletak disana, hangus terbakar. Beberapa orang asing terikat dengan seragam tentaranya. Para serdadu itu terlihat kacau, bahkan beberapa wajahnya sudah tak berbentuk lagi. Aku melihat orang-orang sekitar meneriakinya, sambil berulang kali mencambuknya. Kasihan sekali jika kau benar-benar melihatnya. Aku paham. Nampak jelas di lengan baju sebelah kanan mereka, menempel bendera berwarna merah putih biru. Kisah ini mungkin bukan sebuah fakta. Tapi rasa dendam yang timbul adalah nyata. Bukankah kita tidak diajarkan untuk menyakiti apabila disakiti? Kita adalah seorang serdadu. Menjaga bagaimana diri tak terpicu oleh dendam di hati. Aku, seorang serdadu! Tapi teriakku tenggelam dalam kerumuman itu. #serdadu #catatan #tulisan #september https://www.instagram.com/p/B1_uLY_FaP6/?igshid=12y9as3hg8u4s
kaledo-art
blakekathryn
dededos
baratheonpilled