Sem título

[apenassinto12]

Entre a Guerra e a Manhã

Hoje eu me assustei com o eco dos meus próprios passos,

com a sombra dos pensamentos atravessando a sala

como quem conhece a casa melhor do que eu.

Vi o cansaço sentado ao meu lado,

quieto, pesado, antigo,

como alguém que ficou tempo demais

e esqueceu de ir embora.

Há dias em que viver parece guerra:

armadura rachada, mãos cansadas,

batalhas acontecendo dentro do peito

sem que ninguém escute o barulho.

E a mente fala alto, alto demais,

faz tempestades de coisas pequenas,

faz noites dentro do dia,

faz o coração correr sem estrada.

Mas existe uma verdade difícil de enxergar

quando tudo pesa:

o cansaço sabe imitar o fim,

mesmo quando ainda é só cansaço.

E talvez eu não precise vencer a vida inteira hoje.

Talvez exista apenas este instante:

o próximo suspiro,

a próxima luz atravessando a janela,

a próxima manhã insistindo em nascer.

Porque até estrelas desaparecem do céu por algumas horas,

e ainda assim voltam.

[apenassinto12]

Hoje o mundo pesou nos meus ombros

como um céu inteiro caindo devagar.

E eu, tão cansada,

já nem sei se caminho

ou apenas continuo por hábito.

Há um silêncio gritando dentro de mim,

um caos escondido atrás dos dias normais,

atrás dos sorrisos curtos,

das respostas automáticas,

das horas passando sem realmente acontecer.

Cansei de esperar pela vida

como quem espera chuva em terra seca.

Cansei de acreditar que amanhã

viria diferente.

Os dias se repetem

como corredores sem janela.

E às vezes penso:

para onde iria,

se já não encontro abrigo nem dentro de mim?

A exaustão mora nos meus olhos.

No peito,

uma saudade de algo

que eu nem cheguei a viver.

Mas ainda existe um detalhe estranho:

mesmo quebrada,

mesmo sem forças,

mesmo perdida nesse escuro —

uma parte pequena de mim

continua escrevendo,

continua sentindo,

continua querendo ser ouvida.

Talvez isso seja esperança,

mesmo ferida

[apenassinto12]

Não dói —

e isso também assusta.

Porque antes

havia tempestade,

havia gritos na cabeça,

havia o peso esmagando o peito.

Agora há silêncio.

Um silêncio limpo demais,

como quarto de hospital

depois que apagam as luzes.

Eu caminho leve,

mas é uma leveza estranha —

como quem deixou

partes de si pelo caminho.

No espelho

não vejo feridas abertas,

não vejo desespero —

vejo uma casca

cuidadosamente intacta

e vazia por dentro.

Quando foi

que viver ficou tão pesado

que precisei aprender

a sentir menos

para continuar?

Os dias passam

como páginas em branco

que eu não sei mais

como escrever.

Cinco anos é longe demais.

Três meses já é neblina.

Eu existo em suspenso,

como quem espera

um fim que não marcou.

Mas em algum lugar —

mesmo agora,

mesmo nesse quase nada —

há um corpo respirando.

E às vezes

respirar

já é uma forma silenciosa

de ficar.

[apenassinto12]

Há noites

em que o céu pesa mais que o peito,

e respirar parece

um trabalho grande demais

para um coração cansado.

Deus,

eu ando andando em cacos,

com passos cuidadosos

para não fazer barulho

daquilo que quebrou em mim.

Dizem que viver é dom —

mas há dias

em que viver é pedra

amarrada nos pulmões.

Eu vejo sorrisos costurados às pressas,

vejo gente inteira por fora

e desmoronando baixinho por dentro.

Talvez a dor seja

uma língua secreta

que quase todo mundo fala

em silêncio.

Os remédios me deixam

numa margem morna do sentir —

nem tempestade,

nem sol.

Só esse quase.

E eu me pergunto, Deus,

se um dia

o ar vai voltar a entrar leve,

se um dia

meu nome vai caber de novo

dentro de mim.

Porque, no fundo,

mesmo cansada,

mesmo oca,

mesmo em pedaços —

ainda existe em mim

um fio teimoso

que sussurra baixinho:

fica.

ainda pode amanhecer.

[apenassinto12]

Às vezes o universo cabe num suspiro,

e a vida — tão vasta — parece um quarto vazio.

Você olha para o céu procurando respostas,

e o céu responde

com silêncio.

Dizem que viver é acordar, trabalhar, repetir,

como se fôssemos ponteiros cansados

num relógio sem memória.

Mas há algo estranho nisso tudo —

porque se fosse só isso,

por que doeria tanto?

Há em você um espaço oco,

uma sala sem móveis

onde o eco dos dias não se acomoda.

Você espera.

Sempre esperando.

Como quem sente passos chegando

mesmo quando a casa está vazia.

Esperando o quê?

Talvez um sentido que ninguém soube nomear.

Talvez um instante que finalmente encaixe.

Talvez apenas o momento

em que respirar

não pese tanto.

E se houver algo além?

Ninguém voltou para contar.

E se não houver nada?

Ainda assim — veja —

seu peito continua perguntando.

Porque mesmo perdida,

mesmo cansada,

mesmo oca por dentro,

há algo em você que ainda observa o céu

e se recusa a parar de procurar.

Talvez viver de verdade

não seja ter respostas.

Talvez seja isso:

continuar,

mesmo sem saber

se vale a pena.