Halo, sudah lama tidak bercerita secara daring disini. Bukan karena aku berhenti bercerita (tentu aku tidak bisa jika tak menulis). Aku tetap menulis dengan damai di laman Microsoft Word dengan gaya font andalanku. Ia terasa lebih nyaman dan teduh dibaca oleh mata cacatku.
Beberapa waktu lalu, aku memisahkan dua folder tulisanku. Yang satu bertajuk "2024", yang satu bertajuk "2025". Nyatanya, di dua tahun tersebut tulisanku cukup banyak sehingga aku harus membuat folder terpisah bagi keduanya. Di lain sisi, semakin banyak aku menulis, artinya semakin penuh isi kepalaku. Berbeda dengan folder lama bertajuk "2022 dan 2023" yang isi tulisannya hanya sedikit — kala hidup terasa jauh lebih terjamin dan bahagia.
Aku senang setiap kali memprioritaskan isi kepalaku untuk tertuang ke dalam tulisan. Sesungguhnya, menulis dan fotografi adalah sisa-sisa diriku yang masih tinggal untuk tetap menjiwai peran dan berekspresi. Mungkin Tuhan menitipkan karsa dan aroma pada sesuatu itu untukkku agar tetap hidup sampai usia 60 tahun. Walaupun tidak jarang rasanya aku ingin kembali menjadi gadis yang suka menari.
Sedikit banyak, aku pernah takut menulis disini. Walaupun tidak banyak yang mengetahui domain Tumblr-ku di Internet, aku takut aku mati kemudian tulisanku menjadi jejak digital yang akan ditanggung oleh sisa kerabat atau orang tuaku. Aku jauh menjadi orang yang lebih tertutup karena jejak dunia digital terkadang menyeramkan. Sedangkan tidak banyak isi kepala di luaran sana yang mampu memahami bahwa tulisan adalah opini bebas yang hidup dalam diri setiap manusia.
Sempat terfikir dalam selingan roda perjalananku: "akan aku apa kan tulisan-tulisanku ini, ya?" "lalu, apakah nanti ada yang membacanya ketika aku mati?"
Jawabannya, mungkin tulisanku tidak akan pergi kemana-mana dan tak ada yang membacanya.
Sembari pengalaman hidup manusia 'kan terus bergulir dan aku disini 'kan terus hidup; mungkin opini ku juga akan berevolusi.
Pernah pada 04 November 2024 aku menulis semua yang aku inginkan untuk terjadi pada 10 November mendatang. Tidak tahu bahwa pada 21 Maret 2025 aku kemudian membaca ulang tulisanku dan memberi balasan di paragraf bawahnya, bahwa semua yang aku tulis kala itu sudah terwujud dan terjawab per-Maret 2025.
Terkadang bagiku, menulis adalah proses membersamai diri dengan diriku sendiri. Banyak dari perjalananku ini justru mempertemukanku dengan sisa-sisa diriku yang masih ingin tinggal.
Akhir dari sapa ku hari ini:
aku berencana untuk mengunggah beberapa tulisan personalku di laman Tumblr ini. Pada dasarnya bagiku Tumblr tetap sama: tempat menyendiri bersama orang lain.
Semoga damai menyertai dalam dada masing-masing pembacanya.
andulkaphoto
snowghoul
romaincrisis
janainaart
prguitarman
vaporwave
blakekathryn
