Caviar Sonoro Delicious Music

La noche también arropa a aquellos sueños que nunca serán recordados, porque habitaron alguna vez en nosotros y de alguna manera nos hicieron ser lo que somos.

[nobrashfestivity]

Katsushika Hokusai 葛飾 北斎, Two bats flying, c. 1830-50

more

[caviarsonoro]

Lawrence English · Stephen Vitiello · Chris Abrahams: with Chris (Trinity 2025).

"With Chris" opens Trinity (American Dreams Records, 2025), the third collaborative album by Lawrence English and Stephen Vitiello. The record gathers five pieces, each one built around a different guest who takes on the role of third musician (Chris Abrahams (The Necks), Marina Rosenfeld, Brendan Canty, Aki Onda, and the late Steve Roden), hence the titles: "With Chris, " "With Marina, " "With Brendan"… Abrahams, on piano, is the first of them, and at nearly fourteen minutes he also delivers the album's longest piece.

On "With Chris, " Lawrence English and Stephen Vitiello raise an architecture of low drones, sustained resonances, and minimal electronic incidents, over which Chris Abrahams lays a piano of extraordinary restraint. His notes, sparse and precise, appear like lunar reflections or incandescent particles suspended above a dark sonic matter. There is something almost pointillist in the way he intervenes: each keystroke holds on to its identity for a few instants, lights up a stretch of the landscape, and slowly fades into its depths.

Rather than unfolding as a conventional composition, the piece is a space that transforms as we inhabit it. At first, the piano seems to order its surroundings, tracing outlines over the low frequencies and the textured electronics; later, that separation begins to dissolve. Abrahams stops occupying the foreground and gradually merges into the electroacoustic fabric, while silence exerts a pressure as decisive as sound itself. The music holds a delicate balance between consonance and dissonance, between fragility and weight, without ever fully resolving in either direction.

From that slow absorption comes the peculiar melancholy of "With Chris": sober, ambiguous, and free of any sentimentality. Each note already carries the intimation of its own disappearance, like a light dimming as it sinks toward the depths. The three musicians end up forming a single breath, a sonic organism in which roles are exchanged and the smallest gestures take on an unexpected intensity.

When the piece ends, it offers no real closure, but rather the impression that the dialogue continues somewhere beyond our hearing

[caviarsonoro]

Em Transe de 14 de Julho

  <<<<>>>> Abul Mogard & Rafael Anton Irisarri - Where Light Pauses in the Silence of the Sun - Over the Domes Halftribe - Disappear in Sile

Em Transe: emisión del 14 de julio

La nueva entrega de Em Transe, el espacio radiofónico dirigido por Ricardo Mariano, vuelve a reunir una cuidada selección de ambient, electrónica experimental, composición electroacústica y exploración instrumental. Una sesión de atmósferas profundas y movimientos pausados, concebida como un recorrido continuo entre la contemplación, la abstracción y una oscuridad de resonancias casi cinematográficas.

Abul Mogard & Rafael Anton Irisarri – Where Light Pauses in the Silence of the Sun – «Over the Domes»

Halftribe – Disappear in Silent Ways – «Listen»

Halftribe – Disappear in Silent Ways – «Tyto Alba»

Klara Lewis – Opening – «Ta Min Hand»

Ard Bit – Juxtaposed – «Always Now»

Caterina Barbieri & Bendik Giske – At Source – «Persistence, Buds»

Lusine – Melting Days – «Pendulum»

Ambrose Akinmusire & Mary Halvorson– Slo-Mo Neon Luminate Hoverings – «Prelude in the Ash»

DjRUM feat. Zosia Jagodzinska – Portrait with Firewood – «Creature, Pt. 1»

Kevin Richard Martin – Sub Zero – Refractions (The Bug / Ghost Dubs Remixes) – «Too Human (The Bug Remix)»

GAS – November 89 – «Nah und Fern»

Acid Acid – The Radio Under the Stars – «Side A» (extracto)

[caviarsonoro]

Celer: Wishes To Prolong (Sky Limits 2014).

“Wishes To Prolong” ocupa uno de los lugares más delicados dentro de Sky Limits (2014), un álbum concebido por Will Long como una reflexión sobre la memoria, el viaje y la naturaleza efímera de la experiencia cotidiana.

Inspirado por trayectos en tren entre Tokio y Kioto, sonidos domésticos y paisajes contemplados desde una ventana, el disco propone una pregunta tan sencilla como profunda: ¿qué permanece realmente cuando un instante ha desaparecido?

La pieza Wishes To Prolong parece condensar esa idea con especial claridad: la necesidad de aferrarse a un instante antes de que el tiempo lo convierta únicamente en recuerdo y la voluntad de retener aquello que inevitablemente se desvanece.

Musicalmente, la obra representa uno de los momentos de mayor serenidad del álbum. Las cuerdas procesadas y los drones de lenta evolución parecen flotar sin peso, dibujando una textura luminosa que evita deliberadamente cualquier gesto dramático.

No existe una melodía dominante ni un desarrollo convencional; la emoción nace de la transformación casi imperceptible del timbre, de la respiración de los armónicos y de una sensación de suspensión temporal que hace que cada acorde permanezca en el aire unos segundos más de lo esperado.

Lo que hace especialmente conmovedora a “Wishes To Prolong” es su capacidad para convertir el paso del tiempo en materia sonora. Más que representar un paisaje concreto, Will Long parece reconstruir el recuerdo difuso de haber estado allí, donde realidad e imaginación terminan fundiéndose.

Esa manera de transformar pequeños instantes cotidianos en una experiencia inmersiva es una de las mayores virtudes de Sky Limits, un álbum cuya aparente sencillez esconde una enorme riqueza emocional.

[caviarsonoro]

Celer: Rains Lit By Neon (Xièxie 2019 - Wiliam Long)

"Rains Lit By Neon, " included on Xièxie (2019), comes out of Will Long's memory of a trip through Shanghai and Hangzhou, amid rain, train stations, neon and urban landscapes in the middle of being rebuilt. The piece doesn't describe that setting literally: it reconstructs it as a blurred impression, suspended somewhere between experience and memory. In doing so it embodies one of the album's central ideas, the difficulty of telling what was lived from the image that remains afterwards, once reality begins to mix with imagination.

The work rests on wide drones, suspended chords and almost imperceptible variations in timbre, density and resonance. There is no leading melody, no conventional thematic development; the movement happens inside the sound itself, through minimal shifts that slowly alter the perception of space.

The field recordings (rain, urban murmur, voices, distant traffic) are woven into the harmonic fabric rather than laid over it as decoration, to the point that the city seems to become one more instrument. That fusion of real landscape and sonic material is the most remarkable thing about the piece: Celer works with very simple materials and draws from them a considerable spatial depth.

The emotion it produces is a melancholy without drama, closer to the persistence of memory than to explicit sadness. The sounds remain, erode and change slowly, like images that refuse to disappear entirely.

"Rains Lit By Neon" doesn't move toward a resolution: it holds the listener inside a suspended time where memory, landscape and perception end up merging. It is one of the finest moments on Xièxie, because it distills with particular clarity the poetics of Celer, the one that turns repetition, stillness and prolonged listening into a deeply immersive form of emotion.

[caviarsonoro]

Sarah Davachi - Interlude V: Harmonic, for Woodwinds (film by Dicky Bahto).

Interlude V: Harmonic, for Woodwinds functions as a precise entry point into The Will of Tongues, the new album by Sarah Davachi, which will be released by Late Music on 28 August 2026.

It is a large-scale project: thirteen pieces, more than two hours of music, and a triple-vinyl edition, bringing together compositions for historic organs, choral writing, interludes for microtonal ensembles, and an extensive chamber work for string trio, organ, and tape.

Recorded on 13 December 2025 at the Église Saint-Léger in Leymen, France, Interlude V: Harmonic, for Woodwinds belongs to the Interludes series, developed by Davachi during her residency at EMPAC between 2024 and 2025.

The piece begins from the so-called “unison canon”, but in its harmonic articulation it introduces minimal displacements between the performers: some voices move slightly ahead of others, opening the unison into unstable dyads and triads. The music seems to rest on an extreme austerity, yet this reduction does not impoverish the act of listening; on the contrary, it intensifies it.

Davachi has pointed out that this is not easy music, nor does it intend to be: when prolonged duration is joined with a radical reduction of materials, the ear is forced to confront sound itself. This is why the piece can sustain a single note for a minute and a half: not as simple contemplation, but as a form of perceptual confrontation.

Listening becomes an imaginative negative space, a place that does not invite escape, but rather creation, attention, and direct contact with sonic matter.

Dicky Bahto’s film, made by a regular collaborator of Davachi, extends that experience through image, while the performance by Phaedrus (a consort of Renaissance transverse flutes formed by Liane Sadler, Charlotte Schneider, Mara Winter, and Luis Martinez Pueyo), turns every minute variation into a new harmonic tension.

[caviarsonoro]

Robert Glasper: Everything in Its Right Place (Radiohead) - Fondation Louis Vuitton

Robert Glasper lleva años dialogando con la música de Radiohead, y su versión de "Everything in Its Right Place" nace de esa familiaridad. La interpretó en 2026 en la Fondation Louis Vuitton de París, acompañado por Vicente Archer al bajo, Damion Reid a la batería y Jahi Sundance a los platos. Ante una composición ajena, hace lo que mejor sabe: conservar su arquitectura y transformarla desde dentro hasta hacerla suya.

El tema original de Kid A se construía sobre un ostinato de teclado en compás irregular y la voz de Thom Yorke, fragmentada hasta volverse casi abstracta. Glasper reduce esa densidad electrónica y sitúa el piano en el espacio que queda libre, no para llenarlo sino para ensancharlo. La estructura circular, concebida en 2000 como un bucle cerrado y asfixiante, se abre aquí a la improvisación. Archer y Reid mantienen un pulso flexible que se desplaza entre el jazz, el soul y un latido de hip-hop que nunca termina de hacerse explícito. Ese groove contenido, siempre insinuado, sostiene la interpretación entera.

Donde la composición reclama repetición, Glasper introduce conversación. Rearmoniza sobre la marcha, deja que los silencios pesen tanto como las notas y regula la intensidad según lo que el grupo construye a cada instante. Y hay un detalle que cuesta pasar por alto: durante buena parte de la actuación, por su rostro parecen deslizarse lágrimas. Las gafas oscuras ocultan sus ojos, pero él no interrumpe el gesto ni convierte la emoción en espectáculo; sigue tocando.

Sundance conserva la dimensión electrónica y fragmentada de la pieza, un eco de su procedencia, mientras el trío la vuelve más cálida y física. El resultado respeta el misterio del original sin quedar atrapado en él: es la misma canción, pronunciada en otro idioma.

[cosechadehuellas]

"Tengo muchos motivos de tristeza interior y exterior, como cualquier persona; pero eso no me quita que viva esperanzado y consolado. La poesía es un gran consuelo.

Recuerdo un poema chino, anónimo, escrito hace tres mil quinientos años: un pastor cuida el rebaño, con un frío intenso, lejos de su mujer que está en el hogar y la imagina al lado del fuego, cosiendo.

El último verso dice: “Él escucha el ruido de sus tijeras bajo la noche profunda.”

El hecho de que ese poema se haya escrito hace tantos años y todavía nos emocione, quiere decir que hay un tejido humano imposible de romper, una capacidad de belleza imposible de aniquilar."

Juan Gelman

[caviarsonoro]

Richard Skelton: Tyrolite

“Tyrolite” forma parte de For Piano, una breve colección de cuatro composiciones para piano publicada por Richard Skelton el 4 de enero de 2026 a través de Aeolian. En ella, el músico británico prescinde de las densas capas instrumentales presentes en otros momentos de su obra para concentrarse en la resonancia desnuda del instrumento. Las notas aparecen aisladas, rodeadas de silencio, como si cada una necesitara su propio espacio antes de desaparecer.

La pieza no busca desarrollar una melodía reconocible ni conducir hacia una resolución clara. Su fuerza reside precisamente en la pausa, en el peso de cada pulsación y en la lenta extinción del sonido. “Tyrolite” parece observar el piano como una materia física: madera, cuerda, vibración y aire. En apenas unos minutos, Skelton construye una música íntima y mineral, austera pero profundamente evocadora, que invita a detenerse y escuchar aquello que permanece después de la última nota.

[caviarsonoro]

David Lang: in wildness - old tree (6) // DR Pigekoret (LIVE)

old tree let it stand until it dies of its old age it has seen so many things it could tell us we have seen it full of flowers, old tree let it stand

we are walking we know, we feel, we sense we know this walk will lead us home when this tree is full of flowers we will know that we are home old tree let it stand let no one cut it down

[caviarsonoro]

Arvo Pärt: Für Lennart in memoriam  (Arvo Pärt: Credo, 2025)

“Für Lennart in memoriam” is a work composed by Arvo Pärt in 2006 for string orchestra, dedicated to the memory of former Estonian president Lennart Meri, a close friend of the composer. Written to be performed at Meri’s funeral in Tallinn, the piece encapsulates the elegiac and contemplative spirit characteristic of Pärt’s mature period. Lasting around eight minutes, it unfolds as a continuous flow without sharp contrasts, built on the tintinnabuli technique, where melody and harmony revolve around a central triad. The texture is austere and transparent, the rhythm unfolds slowly, and silence functions as a structural element, creating an atmosphere of spiritual introspection. Critics have praised the piece for its ability to move deeply without dramatism, achieving emotional depth through minimal means. Its apparent simplicity conceals a contained intensity, especially in the central episode, where the strings stretch the discourse to a point of pain before returning to the initial serenity. The music progresses like a cycle of memory: evocation, ascent, and dissolution. This restraint, far removed from traditional funerary rhetoric, turns the work into an intimate and human sound monument, a prayer that transcends sorrow through stillness. In this version conducted by Paavo Järvi with the Estonian Festival Orchestra (album Arvo Pärt: Credo, 2025), the interpretation adds an especially organic and inward dimension. Järvi, who has collaborated closely with Pärt for many years, highlights silences and resonances with almost breathing precision, allowing the music to expand naturally. The orchestra, made up of Estonian musicians deeply attuned to the composer’s idiom, produces a warm and unified sound: the strings breathe as one body, dynamics emerge naturally, and every moment of tension becomes a gesture of empathy.

[caviarsonoro]

Derek Gripper : Spiegel im Spiegel (Arr. for Solo Guitar).

Esta es la madrugada que yo esperaba

El día inicial entero y limpio

Donde emergimos de la noche y del silencio

Y libres habitamos la sustancia del tiempo.

Sophia de Mello Breyner Andresen

[caviarsonoro]

ARVO PÄRT: Da pacem Domine (Paavo Järvi - Estonian Festival Orchestra

Arvo Pärt compuso Da pacem Domine en 2004 a partir de una antigua antífona latina que implora la paz. La obra fue un encargo de Jordi Savall y comenzó a escribirse pocos días después de los atentados del 11 de marzo de 2004 en Madrid (a cuyas víctimas quedó dedicada). En su tejido musical aparecen con claridad los rasgos del lenguaje tintinnabuli: economía de materiales, tempos dilatados y una espiritualidad que evita el énfasis para situarse en un plano de recogimiento y escucha interior.

Concebida inicialmente para voces, Da pacem Domine cuenta con varias versiones instrumentales y corales que conservan intacta su idea esencial. La repetición controlada, el equilibrio armónico y la progresión casi inmóvil del discurso transforman el silencio en un elemento activo de la obra. Su brevedad (aproximadamente cinco o seis minutos) no limita su fuerza expresiva; por el contrario, condensa con especial intensidad la súplica y la calma interior que caracterizan buena parte de la obra sacra de Pärt.

En la interpretación dirigida por Paavo Järvi al frente de la Estonian Festival Orchestra, la pieza se presenta desde una lectura contenida y rigurosa. El sonido homogéneo de la cuerda y la atención al pulso lento permiten que la música se despliegue sin tensiones añadidas, respetando su carácter contemplativo. El resultado es una versión que no subraya el drama, sino que deja hablar a la estructura y al tiempo, manteniendo la obra como una plegaria austera y abierta a una escucha profunda.

[caviarsonoro]

ARVO PÄRT: Credo (Paavo Järvi - Estonian Festival Orchestra).

Arvo Pärt compuso Credo en 1968, en un momento crucial de su trayectoria. La obra, escrita para piano, coro mixto y orquesta, parte del Preludio en do mayor BWV 846 de Johann Sebastian Bach, que aparece desde el inicio como un espacio de claridad y equilibrio. El título (Credo, “creo”) señala de forma directa una afirmación de fe que, en el contexto cultural y político de la Estonia soviética, tuvo una resonancia profunda y delicada.

A diferencia de la música contemplativa que Pärt desarrollaría más adelante, Credo avanza mediante el contraste. La música de Bach, al comienzo serena y ordenada, se ve progresivamente alterada por pasajes de tensión y dureza sonora. Mientras el coro afirma “Credo in Jesum Christum”, el discurso musical se adentra en un clima de conflicto antes de regresar a su punto de partida. Esta trayectoria refleja una crisis personal y artística del compositor y marca el final de una etapa, previa a un largo periodo de silencio creativo.

En la interpretación dirigida por Paavo Järvi con la Estonian Festival Orchestra, Credo se presenta con sobriedad y claridad. El equilibrio entre el piano, el coro y la orquesta permite seguir con nitidez el recorrido de la obra y sus contrastes esenciales. Esta lectura sitúa Credo como una pieza decisiva en el catálogo de Pärt: una obra de ruptura y afirmación que, por contraste, anticipa el camino de depuración y recogimiento que definiría su lenguaje posterior.

[caviarsonoro]

Arvo Pärt: Spiegel Im Spiegel - Duo Gazzana (Prokofiev, Pärt, Schnittke ECM 2O26)

Entre las páginas más reconocibles del minimalismo espiritual contemporáneo se encuentra Spiegel im Spiegel (1978) del compositor estonio Arvo Pärt. La obra aparece ahora en el álbum Prokofiev, Pärt, Schnittke del dúo italiano Duo Gazzana, una grabación publicada por ECM Records bajo la producción de Manfred Eicher.

El título (“espejo en el espejo”), describe con precisión la lógica musical de la pieza. En ella, el violín despliega una línea melódica lenta y ascendente que parece extenderse sin límite, mientras el piano articula acordes arpegiados con una regularidad casi litúrgica. El resultado es un espacio sonoro de gran transparencia donde cada nota parece resonar más allá de sí misma. La obra pertenece al lenguaje tintinnabuli desarrollado por Pärt en los años setenta, un sistema compositivo que busca una simplicidad extrema y una resonancia casi meditativa.

La interpretación del Duo Gazzana se sitúa plenamente dentro de la estética característica de ECM: claridad tímbrica, respiración amplia y un cuidado extremo del silencio. El violín evita cualquier gesto expresivo excesivo y mantiene una pureza de línea que permite que la música fluya con naturalidad. El piano, por su parte, sostiene el equilibrio de la estructura con una pulsación regular y luminosa, como si cada acorde fuese una piedra colocada en un camino perfectamente alineado.

[caviarsonoro]

Andrei Tarkovsky: Nostalghia / Arvo Pärt: Spiegel im Spiegel

En la película Nostalghia (1983), el genial director Andrei Tarkovsky convierte una acción mínima en una de las imágenes más poderosas de su cine: un hombre, una piscina vacía y una vela que debe permanecer encendida. Andrei Gorchakov, interpretado por Oleg Yankovsky, no realiza una hazaña espectacular, sino un gesto silencioso, casi absurdo en apariencia, que poco a poco adquiere una densidad espiritual extraordinaria.

La fuerza de la escena nace precisamente de su desnudez. Tarkovsky no busca explicar, sino hacer sentir el peso del tiempo: la respiración del personaje, la inestabilidad de la llama, la lentitud del desplazamiento y la posibilidad constante del fracaso. La vela se convierte así en una presencia frágil pero obstinada, una pequeña forma de luz sostenida frente al cansancio, la duda y la intemperie interior.

Más que una simple metáfora sobre la fe o la perseverancia, la secuencia puede entenderse como un acto de entrega. Gorchakov avanza como quien cumple una promesa íntima, sin garantías y sin recompensa visible. Al llegar al otro extremo y desplomarse, el gesto queda suspendido entre el sacrificio y la revelación. Tarkovsky logra que una imagen aparentemente cotidiana se transforme en una experiencia de enorme profundidad poética, donde la fragilidad humana encuentra, por un instante, una forma de trascendencia.

[caviarsonoro]

COREY FULLER:  Da Pacem Domine (Arvo Pärt).

Da pacem Domine Give Peace, O Lord, In our time For there is no one else who will fight for us if not you, our God.

Da Pacem Domine es una de esas obras que parecen existir al margen del tiempo. Partiendo de la composición coral que Arvo Pärt escribió tras los atentados de Madrid de 2004, Corey Fuller transforma esta antigua plegaria por la paz en un delicado paisaje sonoro interpretado únicamente con sintetizadores Moog. Al prescindir de la voz humana, la música adquiere un carácter aún más introspectivo, como si la oración permaneciera intacta, pero pronunciada desde el silencio y la contemplación.

Publicada en 2020, en un mundo marcado por la incertidumbre y la fragilidad, esta versión encuentra una nueva dimensión emocional. Los largos acordes, la calma con la que evolucionan las texturas y la ausencia de cualquier gesto grandilocuente convierten la escucha en una experiencia profundamente meditativa. 

Más que una reinterpretación, la propuesta de Corey Fuller es una invitación a detenerse unos minutos y recordar que, incluso en los momentos más oscuros, la música puede seguir siendo un espacio de paz.