La Mythe

cimhon: Littérature écriture tatouage musique cinéma etc

[cimhon]

Le nez de Brahe

Je suis sûr qu’avant la vue, qu’avant les sons, il y a le nez. Sans mot oui pourtant l’odeur avant le souvenir comme le goût permanent du perdu. Tu peux dire « oui pourtant » c’est en trop. C’est ce « oui pourtant » que je sens dans l’odeur. Je pars à Ars. Je reviens, toutes mes fringues sentent l’enfance enfermée dans un fond de cheminée humide, l’odeur des cendres de ce bois brûlé longtemps dans cet âtre particulier qui tire mal, chauffe en face sans chauffer la pièce. Pas un autre bois, pas un autre âtre, pas une autre pièce, une autre humidité. Je ne sais rien, et si j’ai su,  j’oublie. Mais l’odeur d’Ars, l’odeur de ta peau au petit réveil, e x a c t e m e n t je la sens. E n c o r e e x a c t e m e n t. Pas une autre. Comme les couleurs, pas une autre, pas deux pareilles. L’odeur oui pourtant et toujours est mon seul vêtement.

[cimhon]

[cimhon]

Il n’y a rien qui fait mal dans la solitude. Blanche autant que les névés dans les Alpes sous le soleil de juillet, elle est prévisible. Quand on monte si haut, on espère ne trouver que de la neige.

[cimhon]

Le ciel ici quand c’est filé de nuages c’est la peau de ma grand-mère

Le bleu veineux lardé de blanc jauni 

Lumineux même voilé comme ça

Au loin la mer ici quand dessus l'écume mousse calme c’est les yeux de mon grand père

Le bleu glacé abandonné sous la cataracte

Le ciel ici c’est ma peau quand t’es trop resté dans l’eau, tu sais?

La peau bleutée de froid fripée d’eau salée d’y être resté longtemps

Ma peau ici brune c’est la mer quand tu regardes fixe longtemps le soleil s'y refléter

Le ciel et l’eau recouvrent tout ici

La terre

Ma peau

La tienne.

[cimhon]

LES OREILLES DE KELLEY

La première fois qu’elle résonna.

Rien n’a plus lui jamais dans le monde comme le son de ta voix. Derrière très loin de moi, pour paiement de mes mensonges, je laisse mes oreilles. Coupées ras du crâne. Je ne veux plus rien entendre. 

Rien n’a plus lui

Jamais

Comme le son de ta voix. 

[cimhon]

LE DOIGT DE THOMAS

Du doigt, que touchai-je en premier?

Rien

Tout se dérobe, je te jure, sous mes doigts,

depuis toujours déjà j’imagine ta peau sous mes doigts.

Tout se dérobe sous mes doigts. Avant il n’y avait pas eu. Tout se dérobe sous mes doigts

Jusqu’à Lisbonne. Dérobe sous mes doigts

Lisbonne

Le monde pour la première fois. D’un doigt, je caresse le monde entier. Puisque tu me le donnes. J’ai, une seconde, sous ce doigt, comme à mes pied, le monde, parce que toi tu me l’as dit,

j’ai,

une seconde

et le monde

emprisonnés.

Emprisonné le temps dans un filet court et serré, le monde. En retard.

Emprisonné

J’ai j’ai j’ai j’ai j’ai j’ai j’ai j’ai j’ai j’ai

J’ai Praça do Principe Real. J’ai dans ma tête tout.

Et toi libre et en retard 

Comme pour toujours

E n d e h o r s d u t e m p s

Emprisonnée ma tête. Clouée. Praça do Principe Réal et nom de fleur

De ton retard des pavés de Le Monde! Des pavés de ton retard le monde est fait. Je m’en fous de cette phrase. Je te regarde arriver en retard marcher sur les pavés, petits, irréguliers carrés de temps, comme à Lisbonne. Tu les transperces. La ville entière s’abrutit sous la douceur de ton pas enfin quand tu arrives. Toi tu ne le sais pas. Du ciel à la terre, le monde fissure sans aucun bruit. Mais sans aucun bruit. Genre … Aucun bruit. La fracture brise les plaques d’horizon, des alentours durant, elle semble sortir de toi putain… Silencieuse. Elle est en retard et un peu sourde la fracture. Toute la ville est en retard et tombe dans la fracture . Ton retard échoue le monde. Sa disparition, dans la fracture,  c’est l’assurance que la mort n'est rien. La gRatuité du Retard souRd à mes oReilles encoRe plus foRt que tes pRemiers mots: « désolée je suis en retard ». Je t’aurai attendue toute la vie. Le monde s’effondre ce jour là dans un silence autour de toi devant le Jasmin Noir. Toute la vie, enfin, je la vois. 

[cimhon]

LES YEUX DE LUSSEYRAN

Les yeux qui me regardaient ne me verront plus. Las de ne pas me voir, tes yeux ne me chercheront plus.

Je disparaitrai. 

Loin                               Notre maison 

Toutes les autres 

Que nous imaginions 

Disparaitront. 

Le temps, dompté un temps, redevenu ronge, changera en poussière les briques rouges que nous avions empilées à deux. Sans s’effondrer, poussière pourtant, plus aucune demeure. Des souvenirs de demeure.

Aucune demeure ne se dressera plus pour abriter ma couche. Aucun seuil ne me reconnaitra plus et j’entendrai dans le souffle de cette poussière qui faillit être demeure ta voix dire:

« Tu n’as jamais été là ». 

Je disparaîtrai.

En disparaissant je ne te verrai plus disparaître.

[cimhon]

Avant de t’oublier, je te veux

Tenue par la gorge agrippé par ta bouche

Hachek ta chatte en moi je fais ce que tu veux

Eternels nos corps mélangés pour croire que

Nulle nuit ne dure plus que nous.

Autour de nous rien d’égal. Et sans guerre, tout meurt.

[cimhon]

Enfin l’amour, parce qu’avant leur tour, ceux qui s’aiment investissent une terre nouvelle qui n’est faite pour personne, battue par les vents, où tout est à faire, sur laquelle rien ne pousse sans eux. Tu es mon refuge, se disent-ils l’un à l’autre, comme un défi lancé à la face de tous les déserts. Qu’importent le froid glacial et le sable brûlant: tu te couvriras de ma peau et je te porterai sur mon dos, seule la plante de mes pieds brûlera. Quand je ne pourrai plus marcher tu me porteras. Quand j’aurai froid tu me prêteras ta peau. Nous aurons mal encore, mais ensemble. Nous aurons moins mal car le mal nous le partagerons. Et s’il n’y a rien au bout du désert que le désert encore, nous serons deux à contempler la beauté du monde et nous ne mourrons pas!

[cimhon]

Blues le chien aux fleurs bleues.

[cimhon]

Il y a des moments. Epais assez. On sait leur texture imperméable au mot. Un vêtement technique, déperlant, la pluie, tout, glisse. Comme le silence de demeures mortes, s’il s’amplifie des bruits du bois qui gonfle l’automne, de la porte qui grince, de la fenêtre à moitié dégondée qui claque sous le vent, ne  dit rien de ceux qui les ont habitées à part qu’ils ne sont plus là, les mots qui restent en tête alors ne servent au mieux qu’à découvrir un à peu près, un si seulement. Entre lieux communs, inventions idoines, expressions idiomatiques, peut-être, pourtant, dans l’acharnement qu’on met à se coller contre le monde, à se mettre loin de l’expérience, dans la recherche de l’interstice léger qui sépare et réunit les quelques fragments d’une réalité que le mot a pu saisir, un paysage se fait jour. En un éclair, le temps d’un entrebâillement sur le souvenir, et encore… S’il ne se tient que dans notre langue…Quel jour est-ce? Pas celui qu’il nous faut. Un jour de néons vieillissants qui clignotent au dessus d’une pièce carrelée. Lumières de ces vieilles salles de classes, celles où on était déjà assez grands pour s’imbiber les manches de nos vieux pulls d’eau écarlate, pour les sniffer toute la matinée, pour nous oublier, nous, et l’endroit, et cette lumière blanche qui vacillait sur les mots qu’on nous obligeait de répéter, de servir. Ce jour qui tombe du mot pour nous fait croire qu’il n'est qu’à nous alors qu’on ne l’entend parler qu’une langue périmée.  Ce jour, sur tous les autres, il se lève et dit : « sans les autres ». Ce jour qui nous aveugle et oublie nos vies.  Pas celui-ci.  Pas ce jour. Car sinon la vie.. Bref… c’est quoi, des rêves d'hélicoptères et des pierres précieuses? Des promesses de futur sans toi?  Le son du désamour, des cliquetis de peur et de dédain? Jamais, dans ce monde, ni la lumière du monde n’y luit, ni le son du monde n’y retentit.

RUPTURE/EFFRACTION

Le sable sous mes pieds me dit plus que mes souvenirs.

Quand on voit la mer. Effraction.

Alors alors la mer seule sans avoir attendu nos yeux pour dérouler avaler détruire laver nous dit mieux le jour que tous les mots. Fi de la lumière. Sous nos yeux regardée, elle meurt. Ses mots avec elle. Les mots qui gisent, ramassés, enlevés, par une vague, ou une autre, départie de volonté. Polis à la race. Salés à la mort. Sans couleur tu sais? Enfin! Sans couleur à force de se faire rouler dans le bleu, du plus clair des bleus au plus profond, quand il va devenir noir. Verts! De la menthe cristal à la forêt de chênes verts. Noirs, de ce noir quand il a passé le bleu profond, un peu plus, noirs d’abysses, et blancs, d’écume à la crête, ou d’un blanc sale d’écume algueuse sur le sable. Vêtus de couleurs inconnues, vêtus de couleurs invisibles mais qui crissent ces couleurs, pliées, brisées, repliées, pâte de peinture épaisse, qui crissent plus que des crabes dans l’eau bouillante. Sous nos yeux, tous ces mots, quand la mer les a bien fait crisser et les rend, vidés, éreintés, nouveaux et libres, sur une plage aride ou remplie de corps à demi-nus, entre deux rochers, sur les digues ou dans un estuaire vaseux, là seulement, sans effort, je peux entendre, je peux, avant de le dire, entendre ce qu’il reste du mot que, pour moi, la mer a mâché sept fois. j’entends le mot « jour ». Je l’entends sept fois différent. Je l’entends dans la bouche de ceux qui n’ont pas dormi. Je l’entends dans celle de ceux qui se lèvent tôt. J’entends la détestation, le plaisir, l’angoisse, l’espoir. Je le vois presque recouvrir de lumière les matins nouveaux de tous les jours de tous les siècles. C’est ce qu’il reste du mot, et de l’autre, et de l’autre, comme en tas, une pâte, qui colle aux choses. Ce qu’il reste, enfin, je ne le dis pas. Ce qu'il reste je le garde pour toi.

[cimhon]

l’amour fini

Quand l’Ouvert a passé

Qu’on est resté devant débile comme collé au sol

Sans entrer

Qu’on appartient déjà au passé

Une fois qu’a fini l’amour

En plus de nous qui restons derrière 

Il reste quelque chose

Il y a quelque chose de résiduel dans l’amour 

Un remember 

J’aimerais que tu m’aimes encore

J’aimerais avoir fait en sorte que tu m’aimes toujours

J’aimerais arrêter le temps

Conquérir le passé

Recommencer

Il n’y a rien de résiduel dans l’amour.

Ce que je ne peux oublier, c’est toi.

Je sais

Je sais que je peux encore être amoureux

Mais ce n’est pas l’amour que je veux

L’amour sans toi c’est le désert.

J’ai le désir atroce de ne plus te revoir jamais

Parfois de ne jamais t’avoir connu.

Alors je me parle seul:

« Ne te souviens pas, oui! oublie! et meurs. »

Caricature car tu fus le bonheur 

L’Ouvert, la vie

Collage tranquille dans ma tête d’enfant: ma tête contre ma tête

L’une meurt l’autre non

Elles se regardent 

Mourir un lendemain le lendemain des lendemains.

[cimhon]

« Sorry not sorry. » .

Emet met.

Assis chez nous, je lis ce SMS

Je lis ces mots qui ne sont pas tes mots

Ces mots qui sont à tout le monde 

Comme une tournure de phrase internet

Ces mots d’usure dans lesquels tous les autres mots, ceux d’avant, ceux à venir, s’aplatissent et se ressemblent

Je n’ai rien fait pour les mots d’avant

Ceux qu’on avait choisis

Je le sais

Je n’ai rien fait

Assis, sous mes pieds, le parquet de notre appartement tremble

Fort de plus en plus

L’évidence est tsunami

La mer devant moi s’est retirée

Ce n’est pas pour laisser plus de plage aux oisivetés

Quand elle reviendra elle balaiera tout, le flot mouvant des multitudes. Fin.

Je le sais

Immobile j’attends, au milieu du désastre annoncé. 

La plage floue 

Sans toi Le regard vague je me vois 

Déjà golem. Glaise.

Puis golem. Puis glaise.

Moi prisonnier sépia de mon corps mort debout qui me regarde s’effondrer

Flaque.                   Puis 

Ectoplasme                    se relève 

Corps prisonnier mort sépia qui se regarde s’effondrer encore 

Jusqu’à retomber 

Flaque 

Ectoplasme

Corps sépia

Sans cesse 

Sans toi sur mon front qui ne pense plus

Golem

Glaise 

Sans que ça s’arrête

Sorry not sorry 

Émet met.

[cimhon]

[cimhon]

Dans la lumière inchangée

Il y a presque ton nom

Les noms ont un sens

Je n’invente pas 

L’or du jour 

Quand il point

A chaque fois

me voit séparé des êtres et des choses

Voir c’est déjà assez et je pense que 

La lumière s’emploie à chaque seconde

A me faire myope me voir te voir

De loin

Comme on distingue dans le silence

De loin

Le bruit des atomes qui se chassent et s'entrechoquent

Les friselis de l’absence

Elle me laisse la nuit l’heure longue, comme une journée entière

Sans m’autoriser au sommeil et rien ne m’éloigne de toi

Contre ma cuisse mon chien seul me leste

Et me lie légèrement au monde

Jusqu’au matin

L’oeil reste ouvert

Dans la lumière inchangée 

[cimhon]

CHAPITRE: LA FIN

Seul le bleu de la nuit, ouais… C’est beau beau la poésie, mais « MIWIWIW! ». Une fois encore c’est son chien qui le sortit du marasme profond dans lequel il restait plongé. Longtemps.  Il se livrait tout ficelé à la ronge de ses pensées, presque volontairement, pour échapper à la Mélasse qui avait pris la place du réel, et chaque remontée lui faisait risquer un accident de décompression. Mais avant? Le réel… Il avait toujours voulu y échapper. A bien y penser, pas grand chose n'avait changé. Et c’est exactement ce que lui disait son cabot, sans le juger. Enfin… si, peut-être un peu. Dans la modulation du miwiwiw, un truc du style « t’as pas bientôt fini le souffreteux? On avance ou on trie des lentilles? ». Il avait raison bien sûr. C’était l’expression de l’évidence.

Son chien c’était une matinée d’amour pur. Son chien c’était le réel irréductible immunisé contre la Mélasse, le gardeur du troupeau tout entier qu’il voulait être, la vérité dans une âme et un corps, c’était l’Ouvert, le Milieu. Il le savait bien que cet amour inconditionnel pour son chien le rendait ridicule vu de l’extérieur. Genre: le vieux garçon qui ne supporte plus que son animal auquel il parle en « faisant des voix », ça c’était sa mère qui lui avait la réflexion. Mais en fait… Nique! Puisqu’il n’y avait plus d’extérieur que la Mélasse… Et nique même sans ça. Dans la simplicité du lien qui les unissait, pas de honte, pas de preuves à fournir, pas de déception possible. Seul le projet annoncé d’une disparition, l’angoisse de la mort de l’autre, portait l’ombre des épais contours du monde sur cette co-présence. Son chien c’était la lumière mon pote, sapée de poils et de courants d’air hirsutes, le couteau toujours au fond de la poche mal aiguisé mais pugnace qui déchire de la tristesse la membrane, son chien c’était un soir d’été, c’était la langue avant la tour de Babel, avant les mots qui divisent et tiennent le monde loin. Son chien il est partout chez lui parce que partout il passe humblement sans coloniser. Son amour c’est l’instant qui dure. Il n’y a pas de temps. C’est la mer froide quand elle répare sans y penser, sans n’y mettre aucune volonté, aucun désir, quand elle lèche  doucement le corps et le rend et qu’elle peut l’avaler, immense. La vie est là. Alors… Le bleu de la nuit… La Mélasse… L’intranquillité… La fin de l’amour… Peu importait. Il n’y avait rien eu à écrire, rien à penser. 

Il prit son chien dans ses bras, l’embrassa, le reposa. Il régla son pas sur le sien et ils s’enfoncèrent plus avant dans le noir gluant.

[cimhon]

L’ambiance des rues bordelaises la nuit entre les Quinconces et Bacalan vides encore plus que le dimanche. J’arrivais de ma campagne et je ne voulais plus dormir mais marcher sac au dos rempli de canettes: explorer tranquille la solitude des vieux hangars des quais, du bassin à flot.

Là, aujourd’hui; je ne voulais plus dormir et que cela cesse. On ne peut pas commencer comme ça c’est nul. Cette plainte de souffreteux. Je me rappelle quand j’étais ado: Ombre et lumière, IAM, putain, ça me faisait rire.

« Je me sens pas bien Je veux rester seul J'ai peur j'ai froid Je veux rester seul Achevez-moi Assis dans le coin d'une pièce Je souhaiterais me faire sauter la caisse Je rêve en secret de vacances en Pologne Dans des usines cold J'aime le marbre et les habits noirs Sortir quand il y a 800 milibars Je me sens comme attiré par le vide Le suicide Enfermez-moi dans mon placard Venez m'ouvrir qu'un an plus tard Achevez-moi pour mettre un fond dans mon gouffre… Je souffre Je veux rester seul… J'ai peur j'ai froid Je veux rester seul Achevez-moi… »

Ca me faisait rire encore aujourd’hui. « Venez m’ouvrir qu’un an plus tard ». Putain…

Je ne pouvais plus dormir. Et dans cet éveil continu, sous l’effet de la fatigue qui, au lieu de me laisser là en arrière, harassait mon esprit, l’aiguillonnait à mesure que les heures se recouvraient sans passer, je devenais IL. 

Il il est. 

Plus rien n’avait de goût et les odeurs l’écoeuraient. Celle en premier de son corps qui l’encombrait et dont il aurait voulu se départir.  

Plus de musique non plus. Des souvenirs des morceaux qu’il avait écouté, oui. Rien de neuf.

Les mots à peine. Les lignes de mots, les lire… C’était trop! Il ne pouvait plus lire: il regardait les mots et il lui semblait avoir hérité d’un pouvoir maudit: il les voyait ces mots et il voyait ce qu’il avaient subi au moment précis où ils avaient été agencés ensemble dans tel ou tel ordre et pour tel ou tel effet. Les mots, ils avaient dégueulé d’être les uns à côté des autres comme ça, pour faire ça, ce truc ridicule et forcé, déjà dit déjà lu déjà écrit. Ils en avaient dégueulé leurs sens d'un coup comme la chair trop cuite du poulet à 4 euros quitte l’os quand à peine la main qui le prend tremble. Os ils restaient. Encore un peu sales et graisseux de cette graisse sale de mauvaise viande, de cette mauvaise viande d’animaux maltraités, réduits à l’utilité cruelle et débile, élevés pour n’être que de la viande à barquettes cellophanées, à broches premier prix. T’as vu: mort des mots, mort du second degré, os graisseux laissés là.

Il, il voudrait ma tristesse tranquille (moi aussi) et tendue vers le monde, qu’elle le désaltère et qu’elle me le décuple. Voir devant demain deux quelque chose fois le monde. Ces lui-moi qui marchent autour d’un nouveau bassin à flot, tranquille. Oui, ça se vaut peut-être. Car quelle lumière ce fut l'amour!

Achevez moi.