Ciao ragazze del tumblr.
Today's Document

roma★

pixel skylines

oozey mess
hello vonnie

❣ Chile in a Photography ❣
One Nice Bug Per Day

if i look back, i am lost

Discoholic 🪩

gracie abrams

@theartofmadeline

shark vs the universe

PR's Tumblrdome
Sade Olutola

Origami Around
Noah Kahan
No title available

Jar Jar Binks Fan Club
2025 on Tumblr: Trends That Defined the Year
cherry valley forever
seen from Bangladesh
seen from Angola

seen from Malaysia

seen from United States
seen from United States

seen from Japan
seen from Ecuador

seen from Türkiye
seen from United States

seen from United Kingdom
seen from Brazil
seen from Singapore

seen from Chile

seen from South Korea
seen from Bangladesh
seen from United States
seen from Malaysia
seen from United Kingdom

seen from United States
seen from United States
@depravazionesensoriale
Ciao ragazze del tumblr.
“Some day soon, perhaps in forty years, there will be no one alive who has eve known me. That’s when I will be truly dead - when I exist in no one’s memory. I thought a lot about how someone very old is the last living individual to have known some person or cluster of people. When that person dies, the whole cluster dies,too, vanishes from the living memory. I wonder who that person will be for me. Whose death will make me truly dead?”
— Irvin D. Yalom, Love’s Executioner and Other Tales of Psychotherapy
A Ouija board, early to mid-20th century, well used, indicating strong energies for communicating with the spirits of the deceased, symbols in each corner depicting a witch, a black cat, a six-pointed star hexagram, a gammadion cross, with old inscriptions and graffiti, the reverse with a chessboard for concealment, maker's mark 'JM Simmons'
Sworders
A large crystal ball, early 20th century, on a gilt-bronze stand, with the book ‘How to Read the Crystal' by
Sepharial, published by W Foulsham & Co. Ltd.
Sworders
'The Scissor Birds'. Jenny Barron.
Ceramic magnets; part of my stock for the Hamilton Art Crawl tomorrow! :)
📍Hamilton, ON, James Street North between York Blvd to Murray St East, 5pm-11pm
CHE FANNO D'ESTATE I MARANZA NON ANCORA MARANZA? di Gemma Romano
Premessa: questo è un articolo de Il Post e io sono abbonato, quindi non so se sarà visibile nel link sottostante ma nel dubbio lo riporterò per intero perché merita e magari può servire da sprone a chi volesse contribuire con un abbonamento a un'informazione decisamente meno populista, superficiale e click/ragebait di quella che si trova in giro.
Un'ultima cosa: io l'ho letto sullo smartphone domenica mattina al mercato di Traversetolo e per retaggio del patriarcato ho provato vergogna che la gent mi vedesse con le lacrime agli occhi...
Se le persone giovani le prendiamo a calci nel culo per insegnare loro il rispetto, i calci nel culo saranno l'unica cosa che si ricorderanno di noi.
Ogni anno le vacanze inghiottiscono la bellezza e l’autostima lentamente costruite a scuola. A giugno gli dici: “Fai il bravo, eh. Ti aspett
Un maranza non ancora maranza, una volta, mi ha detto che l’unico sogno che aveva era diventare ricco, ma quando gli ho chiesto cosa volesse fare coi soldi non ha saputo rispondere. Il giorno dopo ho portato a scuola un chilo di monete di cioccolato della Lidl e ne davo una a chi rispondeva giusto alle domande di storia. La lezione si è trasformata in una specie di riffa dove hanno sbancato lui e un altro paio di maranza non ancora maranza che forse avevano ascoltato più lezioni di quanto io avessi immaginato.
Con la bocca sporca di cioccolato e le mani piene di carta d’alluminio dorata mi hanno detto che tra i soldi veri e quelli al fondente preferivano quelli al fondente.
I maranza non ancora maranza partecipano ai percorsi di orientamento ma non capiscono niente perché non si interrogano mai su loro stessi. Possono accedere allo sportello psicologico scolastico ma non sanno che farsene perché non sanno spiegare i sentimenti. Se gli chiedi cosa vogliono diventare da grandi ti rispondono che vogliono «fare il business» ma non sanno cosa sia la finanza: se lo scoprissero si iscriverebbero a economia e forse sarebbero eccellenti manager, ma ci vorrebbe qualcuno che creda in loro così fermamente da insegnargli forte la matematica. Invece noi spesso li promuoviamo col minimo, perché ci mancano il sostegno, la mediazione culturale, i tempi e gli spazi per aiutarli a migliorare davvero e alla fine loro a fare finanza non ci vanno. Alcuni faranno “il business” con le droghe, ed è un peccato perché molti sarebbero eccellenti in giacca e cravatta a Wall Street.
I maranza non ancora maranza hanno il mito un po’ fuori moda della forza fisica. Si emozionano per Muhammad Ali e Primo Carnera se saltano fuori in qualche lettura o lezione. Laddove c’è un ragazzino di alto livello socioeconomico che cerca di assomigliare a Timothée Chalamet, c’è un quasi maranza che crede nella forza muscolare, che tira i pugni al muro se si arrabbia e che non piange mai, neanche se un professore (sì, un professore) gli dice “suino” per offenderlo proprio dove sa di far male.
Molte persone, a scuola e fuori da scuola, si sentono legittimate a insultare i maranza quando non sono ancora maranza. Perché fiutano la loro futura maranzità, si sentono paladini della gente perbene, credono che le mele possano essere marce anche se sono ancora attaccate all’albero, acerbe.
Dai quasi maranza impariamo tutti i giorni l’arte di rassegnarsi alla sconfitta, l’arte dell’odio impotente davanti all’offesa.
A volte penso che quando i maranza prenderanno a calci degli innocenti nei sottopassi della metropolitana immagineranno di prendere a calci quel padrone di casa che li aveva sfrattati da piccoli e aveva umiliato il loro padre, quell’insegnante che gli ha detto «chiamo i carabinieri e faccio arrestare la tua famiglia» o il compagno ricco che aveva provato a vendergli per vera una cintura finta di Gucci quando aveva dodici anni. Il maranza non si fa più fregare come quando era ragazzo, crede di riscattare la violenza subita diventando lui stesso un violento.
Una volta ho fatto vedere a un gruppo di non ancora maranza la famosa foto di Zanardi che alza la handbike: li ho osservati commuoversi di nascosto, credo non immaginassero che delle braccia di pietra potessero risultare virili anche senza essere violente. I maranza non ancora maranza amano la bellezza, nel senso che vogliono essere belli con una schiettezza ammirevole, ma non sanno cosa sia la vera bellezza se nessuno li aiuta a vederla. Quella volta della foto della handbike ho detto a un paio di loro di cercare di diventare belli come era bello Zanardi: loro non hanno deriso i suoi moncherini, mi hanno detto che la cosa più bella di lui, in foto e in video, erano gli occhi.
Il quasi maranza è estremo nei sentimenti come saranno estremi i gesti di violenza che compirà da grande, a undici anni conosce la dinamica della lotta fra Titani, scrive che «sapersi rialzare dalle difficoltà non vuol dire solo avere una nuova possibilità nella vita, ma è come avere completamente una nuova vita», portando a estreme conseguenze l’idea della fenice che brucia e risorge.
Peccato che queste cose le scriva su un foglio storto, senza accento sulla e, senza doppie e con una grafia da prima alfabetizzazione, per cui a volte trova insegnanti che gli mettono 4 e gli dicono che non importano tutte quelle belle idee che ha scopiazzato in giro, l’importante è la forma e lui in italiano non sarà mai bravo.
I quasi maranza non indietreggiano mai davanti a parole dure come “epidemia”, “guerra”, “sangue”, “sacrificio”. Dove i ragazzini della classe tentennano c’è sempre un maranza non ancora maranza che si fa avanti. Se un compagno vomita non hanno schifo e gli tengono la fronte, se qualcuno sanguina lo tamponano, se ci sono risse intervengono e dividono i due litiganti. Certo: vomitano, sanguinano e picchiano forte anche loro, ma a volte penso a come sarebbero bravi nella corsia di un triage o nell’intervento d’emergenza della Protezione civile o dei pompieri, se solo sapessero come fare per diventare uno di loro, se venissero guidati in quella direzione.
Il fatto è che il maranza non ancora maranza non lo difende mai nessuno, eppure anche lui è poco più di un bambino. In un mondo in cui i genitori sono iperaccudenti, presenti fino alla nausea, pronti a difendere i propri figli oltre l’indifendibile, i maranza hanno padri e madri che li picchiano ancora, a volte forte. Per il padre del quasi maranza il figlio ha sempre torto, tranne quando viene chiamato in causa lui, in quanto padre: in quel caso abbiamo torto noi.
Il quasi maranza non si confida coi genitori, mai. Se subisce un maltrattamento, se un docente o un compagno lo minacciano in malo modo e senza rispetto, lui si farà giustizia da solo passando dalla parte del torto automaticamente. Del resto il non ancora maranza non è un santo e sa di avere già sulla coscienza un certo numero di marachelle o di piccoli reati, ma sa anche che nessuno a casa o a scuola lo ascolterà mai se dovesse avere un problema: lo pesteranno o lo puniranno.
Il maranza non ancora maranza impara che deve fregare sempre tutti, compreso sé stesso.
Per questo motivo spesso diventa un seguace del delinquente più forte del quartiere: perché ha paura, non può contare su nessuno, ma da qualcuno bisogna pur farsi difendere – e questo a volte i non ancora maranza lo dicono chiaramente. Implorano protezione da delinquenti più grossi di loro e per averla tormentano i delinquenti più piccoli generando in certi quartieri la stessa dinamica della catena alimentare della giungla. I ragazzi più grandi, che hanno già completato il percorso di formazione da maranza, allevano i piccoli a sopraffazioni perché vogliono farli abituare alla durezza della vita.
Al parco il cugino ventenne tira la palla sempre più forte in faccia a quello di undici anni perché vuole che reagisca, e quando il piccolino gli salta addosso e lo morde fino al sangue si complimenta con lui e gli stringe la mano. Anche per questo motivo il maranzino non si fida mai delle figure educative maschili, a meno che non abbiano un particolare appeal e una formazione pedagogica tale da riuscire a entrare in relazione con lui.
In compenso, spesso, il quasi maranza si affida volentieri alle donne. Alcuni di loro un giorno forse saranno stupratori, efferati e sotto effetto di sostanze, ma non saranno mai incel. Anche se il maranza non ancora maranza in futuro userà e offenderà la donna, non credo che la odierà mai, perché la sua metafisica da bambino è sempre infiammata dal desueto culto per la Mamma e per la divinità affine, la Sorella Maggiore.
Uno, una volta, mi ha consegnato un antico detto beduino: «Al padre devi baciare le mani, ma alla madre devi baciare i piedi, perché davanti alla madre tutti ci dobbiamo inginocchiare, per il suo continuo soffrire». Un giorno ne avevo in classe uno già sotto effetto di bevande alla taurina, che sono a mio parere la più grande piaga non riconosciuta degli ultimi anni per quanto riguarda le dipendenze degli adolescenti. Ne aveva bevute diverse a digiuno, era fuori di sé e mi stava disfando la classe, la lezione e i nervi. A un certo punto gli ho detto a bassa voce che le attività preparate per lui erano come il pranzo che gli prepara la mamma e lui col suo comportamento lo stava calpestando invece che mangiarlo. Lui si è commosso e si è sedato da solo. Quel giorno ho capito che chiedere «che cosa penserebbe tua madre di quello che stai facendo?» funziona più della minaccia di una nota o di un arresto.
Del resto per il quasi maranza le note, le sospensioni, la bocciatura sono come trofei, ma non perché voglia crearsi un mito da bello e maledetto: per lui ricevere sospensioni, bocciature e note è la conferma di esistere.
La metafisica del maranza consiste nel suo fallimento: è già certo che verrà bocciato e punito, sa di non sapere bene l’italiano, sa di non essere ben vestito, sa che la maggior parte della gente che incontrerà lo disprezzerà prima ancora che cominci a delinquere. Quindi delinque.
Ogni anno l’estate inghiottisce il non ancora maranza come una lunga notte, e probabilmente azzera la bellezza, la stima, il tentativo, l’affetto, il lento costruire che abbiamo praticato a scuola per nove mesi.
Chissà se ora lo incontreremo cambiato, se la sua metafisica sarà già irraggiungibile e schiacciata da profumi Dubai, bibite Monster e dal primo coltello nascosto in tasca.
Chissà cosa avrà visto nei giorni estivi in città, che sono stati feroci come se lo avessimo abbandonato in un deserto.
Quando avevo salutato a giugno quello delle monete di cioccolato, gli avevo detto l’unica frase che riesco a dire, quella che uso sempre per evitare di essere troppo sentimentale, di farmi prendere dall’affetto, dallo sconcerto: «Fai il bravo, eh. Ti aspetto».
I maranza non ancora maranza, a volte, non lo diventano.
mi piacerebbe sapere di più sulle tue abitudini di journaling! hai voglia di condividere qualcosa?🤓
Se ho voglia, mi chiedi? È una delle cose di cui parlerei fino alla nausea (di chi mi ascolta)!
Tengo principalmente due quaderni, uno su cui scrivo e basta, senza nessuna regola fissa, e un'agenda più tradizionale.
The Journey of Odysseus
Soviet pins, stamps, Aeroflot luggage labels. Photos by Irving Snider (1972).
mio papà mi ha fatta crescere tra musica classica e jazz e film neorealisti e del nuovo cinema italiano: uno tra questi film è "i basilischi" di lina wertmüller e chi si è occupato della colonna sonora merita una marea di riconoscimenti in quanto in una parte del film viene menzionata "la controra" (chi è del sud capirà) ovvero una specifica parte della giornata, nel primo pomeriggio dopo pranzo, dove, soprattutto nei paesi, per strada non trovi nessuno perché sono tutti a casa a dormire e riposarsi, proprio per quella parte lì è stata creata una musica che senza dire nulla racchiude perfettamente tutto il senso della controra e ogni volta che la ascolto mi vengono i brividi anche perché mi ricorda tantissimo uno spaccato della mia vita passato nel paese dei miei nonni al quale sono tutt'ora super affezionata
Caghiamo, fino a che ce lo fanno fare.
For Bedouin women who live along the coast or on Masirah Island during the winter months, seashells serve as a handy repository for kohl, made from the soot of burned shark's liver.
A poultice of powdered sandal is applied to the face as a sunscreen, and as an aromatic skin conditioner with exfoliating properties.
Scanned from the book The Craft Heritage of Oman; 2003; Neil Richardson & Marcia Dorr
Rakel.h.s.w
[Jeu de whist au portrait allemand à deux têtes édité pour la Turquie et le Levant] : 1902.
Gallica
(x)
Collection
My whole life I've known that you must leave at least one mistake in your knitting or crochet or tapestry, because spirits/demons can get lost in the perfection of the stitches and be unable to find their way out.
If you don't want a haunted scarf, you have to leave a mistake as an exit point.
This is beautiful but I can't help but think that at least one of these originated with like, someone who fucked up their knitting and managed to convince everyone else it was intentional.
I'm almost certain this is what happened. Because whenever I am close to finishing a crochet project, especially something in the round where each row is more work than the last, and I find a mistake in the last row as I'm stitching into it
The closer I am to finishing and not wanting to undo 2h worth of work to change that one single into a double, the more likely I am to go "well. That's the demons stitch then isn't it", and leave it be.
The demon stitch absolutely gives my ocd toxic perfectionism a loophole to allow something to remain a mistake, which is why I choose to believe in it.
oh, haha. a loophole.
[id: a collection of screenshots:
The idiom "Persian flaw", meaning a deliberate mistake said to originate from the notion that Persian weavers would intentionally leave imperfections in each rug in the belief that only God's creations are perfect, and to weave a perfect rug would be an insult to God.[67]
"Your handmade items should always have at least one mistake, to keep you safe from the fairies." There is also a (disputed) Amish version of this, which is that all handmade items should have a deliberate mistake because only god is perfect. Navajo weavers have a similar tradition, in order to preserve their creativity: After the year 1900, the "spirit line" became a popular element for many traditional Navajo weavers…The traditional weaver became very concerned about trapping their creative spirit within the weaving and not being able to weave in the future. The "spirit line" is a small strand of yarn of contrasting color that flows from the inner design element of the weaving to the outer edge. The custom continues today in many contemporary Navajo rugs.
The Native American women who have traditionally created intricate, beadwoven pieces intentionally string on a bead of the wrong color in a pattern. This bead is called a spirit bead. The spirit bead was placed in an otherwise flawless piece of art as an act of humility, a way of recognizing the inherent imperfection of humans. Presuming the human could create something perfect would be an affront to the true perfection of the gods.[*]
Everyone knows the fae will come and steal away people wearing perfect knitting. By including some mistakes in the finished piece, the imperfection/asymmetry will confuse the fairies, and keep your loved one safe.
"Irish people culturally believe that when you knit something, you knit a piece of your soul into your project. And so Irish knitters purposely knit one mistake into their project so that their soul can escape. Otherwise you're breaking off little pieces of yourself every time you give someone something that you knit."]/end id.